



六月会

□苗晓瑛

多少的秘籍,分享丰收的喜悦,这恐怕就是古人设置六月会的目的吧。村上人对过会非常重视,其程度不亚于过年。过会客人来往有一定局限,初五以前是晚辈给长辈拜年,初五以后是长辈去看晚辈,日期不在一天,亲戚也不齐全,而过会这一天,没了辈分之分,所有的亲朋好友都赶往同一个村子。村里的戏楼上有唱戏的,街道上有杂耍的喧闹声、吆喝声,孩子们的嬉笑声淹没了整个村子。即使最贫困的家庭,也会用从牙缝里挤出的钱,买点肉菜待客,给娃们扯点布料缝身新衣服。

能买回招待亲戚所需的食材。每当这个时候,孩提时的我总喜欢拽着母亲的衣角,迈着欢快的碎步,东瞅瞅,西看看,摸摸这,动动那。平日里大人们在地里辛苦劳作,孩子们挖野菜、拔猪草、拾柴禾,每天有干不完的家活。过会这一天不用帮大人干活,可以到渭河里摸鱼抓虾,可以在街道上扔沙包、踢瓦盖、跳皮筋。太阳一竿子高的时候,亲戚带着沉甸甸的礼物陆续登门。礼品千篇一律,油塔子、枣糕子、芝麻烙的饽饽馍,还有麻纸包成四方形、红油纸做标签的白皮点心。招待亲戚是一成不变的两顿饭。早上臊子面。桌子先摆上四碟凉菜和酒水,大家喝着、吃着、聊着。臊子面端

我是闻着家乡泥土味长大的孩子,对这块生我养我的土地有一种特殊的感情。自从考学出来后,每年逢会必回,即便上班也会专程请假。老公骑着自行车带着我和孩子,借着过会的机会,和亲朋好友见面,叙叙旧,拉拉家常,感受这浓浓的风俗乡情。在夏忙后的农历六七月份,是家乡集中过会的日子,日子一般取单不取双。夏忙后亲戚们欢聚在一起,诉说离别之苦,叙叙思念之情,交流庄稼的经验,探讨收成



全省职工散文大赛征文选登

早年间,在母亲的年代,各家的孩子都很多,或许是因为上学太遥远,又或许是因为家境窘迫。许多人很早就放弃了学业,选择走南闯北去打工,小舅就是其中一员。我6岁时,小舅第一次来家里。布满泥点的短袖、蓝色的条纹裤,还有带补丁的鞋子,让他整个人看上去很邋遢,再加上乱糟糟的头发,苦闷的黑脸,整个人的精神状态很不好。匆忙洗漱了一下,就进了三大碗面条。因为是第一次见面,腼腆的我并没有和小舅说几句话。只记得小舅在家里待了三天,走的时候硬是不听母亲劝给我买了一个小书包,看着我说了声“好好念书”就离开了。再见到小舅时,已是几年后,伴随着一阵轰隆隆的摩托车声就到了家门口。我在门口偷偷打量着他,留着短寸,戴着墨镜,身穿黑色皮夹克,腰里别着黑皮包和一个小传呼机。他看见我在门口,就探手摸着我的脑袋感慨:“长这么大了。”然后把大墨镜挂在我的脑袋上笑着说:“拿去玩玩吧。”随后放下手里的水果,进了家门,坐在沙发上和爸妈闲聊,给我说着他这几年的生意和生活上的琐碎,还有养鸡、养猪、养羊和运输上的趣事。第二天吃过早饭小舅就准备离开了,走时硬塞给我200块钱,说了一句:“好好念书,别像舅一样,大老粗。”母亲把打包邮好的一些零碎特产固定在舅舅的摩托车上,他骑着车消失在视野中。之后,听母亲说小舅结婚了,并有了一个可爱的女儿。2007年,我上高中,有一天放学回家发现楼下有一辆黑得发亮的小轿车,跟前还围了不少人,瞅了一眼车牌,还是个外地牌子。我快速跑上去了楼,还没开门就听见家里传出来的笑声,听着好像挺多人的,忙开了门探头一看,客厅里坐着几个熟人。小舅穿着一身正装,梳了个大背头坐在沙发上和父亲聊着,离小舅最近的茶几上放着一把车钥匙、一个黑皮手包和一个翻盖手机。母亲搂着一个小姑娘在阳台上和舅妈聊天,小舅见我回来笑着说:“这小子长高了,小妮,快过来叫哥哥。”晚饭时,健谈的小舅聊着这几年走南闯北的所见所闻,和我们说大卡车能拉多少货,火车运输多快,飞机又是多么方便,感觉小舅的生活是多姿多彩的。因为生意上的原因,晚饭后小舅一家就开着车走了,走时还叮嘱我好好读书。

小舅来了

□李遥

后来小舅的次数越来越多,但每次相聚的时间却越来越少,多数都是在手机视频里聊几句。几年时间,小舅从大字不识一个,到自学拿到了大专学历,驾照更是从小轿车换成了大越野,手机也从最初的翻盖变成了智能手机,还给母亲教怎么用手机缴费充值,说着“手机在手,天下任我走”。唯一没有变的,可能就是他那帅气的大背头。我不曾想到时间会过得这么快,也不曾意识到世界的变化会这样巨大。只有回忆儿时,才惊讶地发现时代巨轮转得快到让我们意识不到自己在长大、成熟、衰老。

往事如烟

□张新红

上桌,碗里又细又白的面条上浇着红萝卜丁、豆腐丁、西红柿丁、黄花菜丁、木耳丁,还有肥瘦相间的小肉块做成的臊子,再调上喷香的油泼辣子,使人垂涎欲滴。薄、筋、光的的面条,挑一筷子,放到嘴里,爽口滑溜,味透心腑。晌午吃的是七盘子八碗的菜肴。荤菜只有炒肉片、翻碗子,主食吃的是打着红点的硬面蛋馍,喝的是自家地里粮食酿的酒。一桌子人用同一个酒杯,一轮接一轮地喝,大家品的是手艺,喝的是快乐。太阳快落山了,也是亲戚返回的时候,母亲总忘不了把好吃的回馈给每位亲戚,剩下的馍馍,怕天热变质就掰成小块晾晒,待晒干后收起来慢慢吃,没吃完的饭菜冷藏于自家深井里。时至今日,过会习俗依然,但其形式和内涵却发生了巨大的变化,从过去女人亲自下厨烹饪,演变到今天在农家乐聚餐。桌上鸡鸭鱼肉应有尽有,可怎么也吃不出当年的味道了。

冗长的梦

世相物语

大抵是一个冗长的梦,我从梦里的头醒来,从那个拿着草叶逗弄蚂蚁的幼稚孩童变成了而今为生计奔波忙碌的小伙子。室内明亮的灯忽然将我惊醒,又是一个骄阳暴晒的午后,抬头看向窗外透透的天空,只是再也也没有老槐静默苍翠的身影,我恍惚明白了生命渐逝渐远中缺少的东西。在远离故土近十年岁月的一个午后,我站在城市高楼的窗前,忽然懂得了在此后或者此前很多时光里,我再也遇不见那棵华盖翠绿的老槐,母亲摇曳的蒲扇,家门口窄小叫作人踏实的泥土路。我缺少了什么?那年老槐下我背着行囊笑着挥手,告诉母亲等我回来,那棵老槐始终静默地看着我,送我离开,似在等待,却终究没能等到游子归来。我初来闯荡,只想着给父母给自己一个衣食无忧的生活,却在不断追逐得到中渐渐想要更多,我愈奔愈远,再难回头也忘了回头。我想我大概做了一个冗长的梦,梦醒后依旧是老槐的苍翠枝丫,夏日的知了聒噪个不停,母亲的蒲扇摇曳在身旁,我还是那个孩童,只是在老槐底下做了个冗长的梦……



亲情一缕

幸福的痛楚

□东湖

时光厚重如书,记述了平凡的生活,日复一日年复一年,无声翻页无情流逝。在生命的某一个时刻,当我们回味一段晦暗的时光时,总会唏嘘不已,难以释怀。那年的8月,离开学不到一周,儿子不慎将右小腿摔骨折了。送到医院时已经下午6点,住进了医院的加床病房。一切安顿妥当,天也快黑了。买来晚饭,因为疼痛和害怕,他没有吃,毕竟还是个孩子。经同病房病友指引,买了一个简易折叠床,我当晚留在医院陪护。那一夜太漫长了,是我有生以来感觉最漫长的一个夜晚。我躺在折叠床上,紧挨着儿子的病床,我的右手和他左手十指相扣,一整夜都没分开。他入睡时,疼痛和惧怕让他睡不着。他睡着了,扣着我的手就松了;醒了,就又握紧了。好几次,他一醒来,就低声痛苦地说:“爸,我疼……我不做手术。”病房里起伏着轻微的鼾声,怕打扰到别人,我握紧他的手,无言地安慰着。那一夜,我的心在滴血。人的一生,难免病痛和磨难,可生活太无情,不该让一个天真烂漫、不谙世事的孩子过早地承担苦痛,不该让他幼小心身受到伤害。即使有,为什么不让人身承担?更何况,孩子是我们的至亲最爱。为此,我一直耿耿于怀。好不容易熬过了这漫长的一夜。第

二天上午,做完了各项检查,大夫给出了两种方案:手术治疗和保守治疗都行。这真是一个两难的选择。经多方咨询沟通,我选择了后者。我不想让儿子的断骨和皮肉再受到机械打孔和利刃切割的伤害。在医生给孩子腿上打了石膏后,我们办理了出院,回家静养。回到家的第一晚,我和儿子同床,照看他。半夜,儿子从睡梦中惊醒,对我说:“爸,我怕……”我知道他是在病房看到了别人手术后的伤口,看到了他身上奇形怪状的固定牵引器具。那些,都让他惧怕不已……就这样,在家里,一家人照顾他的吃喝拉撒,好不容易熬过了两个多月的艰难时光。11月,我送他上学了,他拄着双拐艰难地挪步进了教室。在全班同学的注目和惊异中,他就这样开始了自己崭新的初中生活——比别人晚上整整两个月的学。后来,双拐换成了单拐。再后来,彻底扔掉了拐杖,完全康复了。那段痛苦的日子,不经意间竟已过去三年多。有一次,我和儿子谈及他当时在家卧床养病的情景。儿子说,刚回家那一周时间,他腿骨折的地方依然会痛,经常半夜会痛醒,想着我白天上班,晚上回家还要为他操劳,他就强忍了疼痛,咬紧牙关不做声。我猛然想到,他出院回家后,再没有说过疼的,即使我们问他,他也没说过,一个字都没说过。我的傻孩子啊!那一瞬间,一股幸福的痛楚涌上心头,我流下了眼泪。

高调接收俄S-400系统招致美方制裁威胁

土美关系再起波澜

印度第一艘“软着陆”登月飞船7月14日在发射升空倒计时阶段中止,原因是火箭出现技术故障。印度空间研究组织当天在印度东部安德拉邦斯里赫里戈达岛发射场发射“月船2”号月球探测器,定于当地时间2时51分升空,但在点火后56分24秒中止发射。印度空间研究组织说,运载火箭出现“技术故障”;为确保万无一失,当天发射取消,后续将发布新的发射时间。印度2008年首次发射月球探测器“月船1”号,作绕月飞行的同时释放一个探测器,在月球南极附近“硬着陆”。美国研究人员分析“月船1”号采集的数据,认定月球南极存在水冰。“月船2”号原定2018年3月发射,由于修改设计等原因4次推迟发射时间。一旦着陆成功,印度将成为继美国、俄罗斯、中国之后第四个在月球“软着陆”的国家。月球轨道飞行器质量将近2400千克,按照设计将在轨运行

印度首次月球「软着陆」发射遇挫

一年;着陆器质量将近1500千克,以印度“航天计划之父”维克拉姆·萨拉巴伊命名,能直接与地面控制中心以及轨道器和月球车通信,设计运行寿命1个月球日;月球车名为“智慧”,质量27千克,有3对轮子,依赖太阳能供电,最大行驶路程500米,只能与着陆器通信。发射“月船2”号的火箭GSLV MK-III型是印度运载能力最大火箭,有三级和两个助推器,能把4吨载荷送入地球同步转移轨道。印度政府在发射“月船1”号同年批准“月船2”号计划。《印度斯坦时报》报道,着陆器起初由俄罗斯航天局为印方研制,但没有按时完工并最终退出,印方随后依靠自身力量推进整个发射计划。按照印方的说法,“月船2”号计划耗资大约1.4亿美元。除月球探测,印度计划2022年以前实现载人航天发射,且打算把探测器送上火星。2014年,印度航天器成功进入火星轨道。 □惠晓霜

7月12日,土耳其正式开始从俄罗斯接收S-400防空导弹系统。分析认为,土耳其无视美国发出的多次制裁威胁,坚持从俄罗斯购买S-400系统,或将引发美国新一轮制裁,进一步恶化美土关系。土耳其:派出大批军事技术人员前往俄罗斯接受培训。对于S-400系统的交付,土耳其政府特意高调处理。土国防部12日安排媒体记者前往穆尔特德空军基地采访报道,并于当天下午在官方网站上公布了接收S-400系统的图片和视频。此外,土耳其已派出大批军事技术人员前往俄罗斯接受培训。土耳其还有意从俄购买更为先进的S-500导弹系统,并最终实现技术转让。分析人士认为,土方对接收S-400系统进行高调展示,凸显其在此问题上的坚定立场。美国以S-400系统与北约防空系统不兼容并可能危及美制F-35型战机安全为由,多次要求土方取消S-400系统订单,改为购买美制“爱国者”,并威胁对土方施行制裁、暂停向土方交付F-35战机零部件并暂停F-35项目合作。面对美国方面的指责和威胁,土耳其外交部在接收S-400系统后发表声明称,“美国方面不要采取破坏两国外交关系的行动,土耳其的购买决定不会改变,一旦美国政府采取行动,土方将坚决应对”。美国:土耳其不能同时拥有F-35战机和俄罗斯导弹系统。美国国会两党参议员在S-400系统首批设备运抵安卡拉后对土耳其进行了谴责,并呼吁立即对其实施反制措施。美国国会参议院军事委员会和外交委员会12日发表联合声明,敦促美国政府对土耳其实施经济制裁,并要求国防部禁止土参与F-35项目。不过,美国白宫、国务院和五角大楼截至目前尚未有表态。过去数月以来,美方一直希望阻止土耳其从俄罗斯引进S-400系统,理由是该系统将危及F-35项目。土耳其正式引进S-400系统消息传出后,美国代理国防部长埃斯珀强调,“美国认为,土耳其不能同时拥有F-35战机和俄罗斯导弹系统这一立场没有改变”。

土耳其是美国F-35隐形战斗机开发项目的重要一环。据美国广播公司报道,安卡拉不仅订购了大量F-35战机,也是该机型重要的零部件生产商,飞机起落架和中央机身上的大约400个部件,全部由土耳其制造商提供。彭博社的报道说,美国政府已就一项对土制裁方案达成一致,并计划在未来几天内宣布,但方案还有待白宫批准。据悉,美国政府除禁止土耳其继续参与F-35项目以外,或在《以制裁反击美国敌人法》框架内对土进行制裁,其中包括拒发官员赴美签证、禁止进入美国金融系统等措施。舆论:尽管麻烦缠身,但两国彻底“翻脸”的可能性不大。分析人士认为,土俄军事合作持续升温,引起包括美国在内的土耳其北约盟友的不满,可能引发土美关系进一步转冷,并对中东政治格局产生影响。美国德国马歇尔基金会副总裁伊恩·莱塞表示,“土耳其引进S-400系统将产生非常严重的政治后果,这将在北约内部造成很多焦虑和负面情绪,显然会进一步恶化北约内部对土耳其

的负面情绪”。《纽约时报》的分析称,S-400系统引入土耳其将进一步增加俄罗斯在中东地区的影响力,损害美国在该地区的战略利益。土耳其舆论认为,短期来看,土耳其可能难逃美国的制裁,美国将很快对外宣布制裁措施。但由于土耳其此前的外交努力,再加上土耳其还是美国在北约的关键盟友,并为北约在伊拉克的行动提供了重要支持,因此美国对土耳其的制裁力度可能会有所克制。从长远来说,土耳其密切与俄罗斯军事合作,将动摇美国对土耳其的信任,两国关系很难恢复到此前水平,土美关系将长期处于波动之中。尽管土美关系麻烦缠身,但两国彻底“翻脸”的可能性并不大。土耳其地缘位置重要,在北约中拥有仅次于美国的最大规模军队。华盛顿近东政策研究所高级研究员索内·卡盖普泰伊表示,土耳其因吉尔利克基地是华盛顿用来打击极端组织“伊斯兰国”和存放美国核武器的主要海外基地,同时土耳其与伊朗、伊拉克、叙利亚、前“伊斯兰国”控制区接壤,与俄罗斯隔黑海相望,对美国的战略利益至关重要。 □王传宝 胡泽曦



当地时间7月14日,在法国巴黎,法国举行盛大的国庆阅兵仪式。7月14日是法国国庆日“巴士底日”,法国总统马克龙现场检阅部队,多国领导人出席。 □彭莹 摄

海湾局势持续紧张 伊拉克提议召开地区会议

随着美国与伊朗关系持续紧张,伊拉克提议召开一次地区会议,以缓解紧张气氛。伊拉克先前表示愿意为美国与伊朗充当调停人。作为海湾原油出口国,伊拉克密切关注霍尔木兹海峡通行状况,担忧一旦地区局势急转直下,这条关键航道可能遭掐断。【呼吁地区会议】路透社报道,美国与伊朗关系紧张让伊拉克处于一个“不舒服”的位

置,直接面临安全威胁。伊拉克随即抛出提议:举行一次地区会议,以期缓和紧张气氛。按照设想,伊朗将派代表参会,美国视为盟友的沙特阿拉伯、阿拉伯联合酋长国等海湾逊尼派君主国同样派人参会。欧洲联盟委员会副主席兼外交和安全政策高级代表费代丽卡·莫盖里尼7月14日访问伊拉克期间说,欧盟支持这一提议。莫盖里尼当天在伊拉克首都巴格达与伊拉克外交部长穆罕默德·阿里·哈基姆一同出席记者会时说,欧盟欣

赏伊拉克谋求“与所有邻国保持友好关系”的做法,将以“所有可能有的方式”支持召开地区会议。【愿意联手调停】一些分析人士认为,美国与伊朗如果爆发军事冲突,势必会波及伊拉克。一方面,伊拉克依赖美国安全援助,5000多名美军士兵驻扎在伊拉克境内;另一方面,伊拉克需要从伊朗进口能源和重要物资,伊拉克什叶派民兵武装多数获得伊朗支持并其中一些民兵武装公开反对美国在伊拉克的存在。伊拉克外长哈基姆14日在记者会上说:“这一地区没有为新的战争做好准备。我们还在打击恐怖主义,这是一场尚未结束的战争。”按照他的说法,美方“单方面取消核协议”以致引发危机,而这场危机原本可以以谈判方式避免。哈基姆认为,“伊拉克不应该成为美国与伊朗冲突的战场”,愿意与科威特、阿曼等地区国家一同帮助化解这场危机。 □王雪梅