

# 葡萄架下老井凉

曹春雷



是先有老井,后有葡萄树的。老井是哪一年挖的?不知道,母亲说她当年嫁到这里时就有这口井了。葡萄树哪年栽的?虽然她自己栽的,但她也忘记了,只记得那年从街上捡了一棵被扔

弃的葡萄苗,回来就栽在老井旁了。反正是在生我之前,等到我两岁时,夏日里,葡萄就已经一串串,坠得很低,我摇摇晃晃在葡萄树下走,有的地方扬起头,不用踮脚就能把一颗葡萄吃进嘴里。老井幽深,冬暖夏凉,那时家里没冰箱,母亲买了肉,就放进小筐,用绳子坠在井筒半空里,想吃时就提上来,从不变质。买了西瓜,抱进水桶,放下井去,浸在水里,等一会儿拿出来切了,凉凉的,很甜。

葡萄树得到了井水的滋润,一年年开枝散叶。为了不让它长得委屈,母亲立起木桩,搭起棚子,让葡萄藤攀爬上去,蔓延开来,遮蔽了半个院子,形成了一个绿色的走廊。

井水也得到了葡萄的馈赠,特别甜。左邻右舍的婶子大娘们总是来我家挑水喝,虽然她们自家也有井。每次来,先放下扁担,在葡萄架下坐一会儿,同母亲说一会儿话。如果是夏天,母亲就摘了葡萄让她们吃。村里的那些孩子们,在夏天最喜欢找我玩,其实我知道,他们是来吃葡萄的。一进院子,目光就被葡萄黏住了,再也拔不出来,母亲当然不会让他们的嘴巴失望。

喜欢吃葡萄的,还有鸟。特别是那种叫“白头翁”的,冷不丁飞下来,啄上一口就飞走。别看它头顶一撮白毛,像个小老头,敏捷着呢;还有黄鹂,先在院外的白杨树头尽兴地唱上一会儿,才飞下来吃口葡萄,仿佛只是为了润嗓子而已。我对鸟来

偷吃很不满,便用弹弓打。母亲阻止我,说:“让它们吃吧,就算是咱们养的鸟。”

很多时候,我在葡萄架下,坐在躺椅上看着小人书。不用摇蒲扇,老井在身旁,凉气溢出,氤氲开来,驱赶了热气。葡萄叶遮得严严实实,不让丁点儿阳光漏下。偶尔有蝉落在葡萄藤上,仿佛对我看的内容全部知晓,一个劲儿喊:“知了,知了。”母亲坐在我身旁,缝缝补补,偶尔抬头看我一眼。

一晃经年。就在前天,我回到乡下,午后,坐在葡萄架下的老井旁看书。母亲依然坐在我身旁,掐着麦秸辫——卖给乡下来的贩子。“白头翁”飞来啄食,母亲的白发居然比“白头翁”的还要白,知了在不远处聒噪。当困意袭来时,我猛然间恍惚,仿佛闪回到了从前,葡萄架下的我,还只会看小人书,而母亲的头发,还乌黑发亮。

那一刻,时光未老,岁月年轻。

岁月留痕



全省职工散文大赛征文选登

“我和我的祖国,一刻也不能分割,无论我走到哪里……”1978年12月,年仅19岁的我,唱着《我和我的祖国》报名参军成为铁道兵,从那时开始一直到41年。期间曾任工程队队长和党支部书记20余年,荣立三等功1次,荣获各种荣誉30余次。

军人,是把荣誉看得比生命更重要的人。寒来暑往,将赤诚、忠诚融入企业,始终不忘初心,将一名老兵的价值诠释到了极致。30本荣誉证书,记录了从军以来的人生故事,铭刻着那段激情燃烧的峥嵘岁月。

小时候由于家里穷,初中没毕业就到生产队挣工分去了,文化基础知识非常薄弱。50岁才开始学习新闻写作,先后在《工人日报》《中国铁道建筑报》《陕西工人报》《人民铁道报》《中国建设报》《中国交通报》等报刊和网站发表消息、通讯、散文及言论上千篇。期间荣获股份公司网站“优秀信息员三等奖”,陕西省新闻工作者协会“优秀基层通讯员”,且多次参加各类大赛并获奖。从一个写作的“门外汉”成长为一名优秀的“新闻工作者”。

在写作的道路上,汗水伴着泪水,跌跌撞撞地耕耘,苦行僧般地历练。由于长时间扎根基层,才使写作灵感来得快捷、写作激情更加高涨、生活阅历更加厚重,这是一笔不可再生的资源,一份不可复制的履历。

41年的职业生涯,对铁道兵那份情感已融入生命和血液中,只有当过铁道兵的人,才能深刻体会到埋藏在心底那份挥之不去的情感。我最爱写铁道兵战斗生活的故事,我的笔只为铁建人而落,我的笔杆就是无形的钢轨枕木,桥梁隧道、路基道砟……在我的笔下,多少铁建人的故事被揭晓,多少铁道兵的功绩被赞扬。

写作,已成为我一生的梦想。用手中的笔,追忆往事、记录生活。我竭尽写出现代企业的风采,写出一个又一个铁建员工美丽的故事,不断向外传递企业开展“守正、深改、奋进”主题活动的最新信息。期间,有对铁道兵的回忆,对青藏线的自豪,还有对中国铁建的希望。

退休后我有个心愿,就是静下心来写本关于铁兵情怀的书。记录铁道兵在那个艰苦岁月中奋斗生活的故事,回忆中国铁建在发展道路上的丰功伟绩,回顾祖国发展壮大的坎坷历程。毕竟,那是一段不能忘记的历史。

# 一位退休老兵的初心

赵友发

# 可爱的杏树坪

余江

平凡人生

杏树坪是子午岭山系中的一个小山沟,层峦叠嶂,被绵绵的渭北山地包裹着。从学校迈出社会的第一份工作,便来到了莽莽大山之中。来了才知道这里是一个煤矿,矿区依山而建,矿部就在这个叫杏树坪的地方。即使在矿区这片安静幽然的地方扎根,不经意间,几个月的时光在平凡和平静中悄然逝去,没有留下什么惊人壮举,也没有留下什么遗憾。

记得去年刚刚毕业,自豪而又兴奋地来到这片肥沃又沃饶的土地,满目皆是碧色,心中的一腔热火在这片土地上无限蔓延,几分紧张,几分恐慌,在同事的传帮带下也逐渐适应了这份工作,那时的承诺、立志成心,为民从警,这些时日,有过伤心,有过紧张,亦有过成功的自豪。这份工作看似简单却并不简单,在我身边,有许多老干警,数十年如一日,把青春献给了矿区。他们斑白的发际线、眼角的皱纹,深深感染着我。

半年过去,我已与这里融为一体,老干警的作风影响着我们这批新警。从业务到工作作风,从生活到执勤,我

同甘共苦共命运,矿区已成为我们人生中的又一个成长舞台。“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”春节时节,矿区也早换新颜,寓意幸福的春联福字高高挂起,夺目的彩灯也装点着在窗上,灯光透过窗户温暖照亮着大地,爆竹声中一岁除,又是万家灯火的一个团圆日,忙碌了一整年的人们在春节时家人团聚,杯盘交错。但这种日子更需要我们坚守在矿区里面,一年到头,服刑人员思家的心情不比我们少,对于里面失去自由,宛若褪去羽翼的犯人来说,这个日子正是他们心里容易最出现波动的时候。“保稳定,保平安”,监区的稳定,改造工作的正常开展,“五大改造”的落地生根,高严的目标需要一线干警夜以继日的工作,去克服警力不足的困难。值守,是我们永远的职责所在,在岗一分钟,安全六十秒!日复一日,年复一年。半年多来,我和老干警身上明白了奉献的真正内涵。

从警仅半年,感受颇深。这份工作辛苦却不孤单,身边还有许多和我一样奉献的人,前辈们的敬业精神成为我职业追求的榜样。选择了这份职业,就是奉献。多少个岁月,大家减少了陪伴家人的时间,内心的歉疚却化成了工作的动力。

亲情一缕

# 剪指甲

王选信

吃罢饭躺在床上,女儿拿着指甲刀进来,亲热地说了一声:“爸,给你剪指甲。”我半天没回过神来:才剪了几天指甲,怎么又剪?见我迟疑,女儿随即解释:“今天是父亲节。”

想着多年来,右脚大拇指的灰指甲不但长得极丑,甲面凹凸不平,粗糙难看,而且指甲还向里长,戳得拇指生疼,吃尽了苦头,随即点头答应。

于是我脱掉袜子躺在床上,把脚伸过去。女儿一边拨弄着我的脚,一边说:“我把这套家具借回来,就是专门给你收拾指甲的。”说完,炫耀地打开小巧玲珑的工具盒,里面躺着一排排大小不一,亮闪闪的指甲刀、剪子、镊子、夹子和钩子。女儿拿出一把带有弯钩的指甲刀对我说:“这是剪指甲掏指甲的好家具。”我心里紧张:“家具不错,不敢把我肉剪了。”女儿笑而不语。

“爸你躺好,脚稍微抬点。”我像听话的木偶,把脚放到女儿腿上。女儿开始小心翼翼地操作。指甲刀小,坚硬的指甲怎么也剪不断,女儿咬牙切齿,不断变换着角度,费了好大劲,才听到“砰”的一声,指甲飞到了地板上。每剪完一个指甲,女儿

总是把剪过的地方用指甲刀粗糙的背面磨圆。“爸,疼了吭声。”有时为了把剪不断的指甲撕扯下来,女儿稍微用力,脚趾就感到疼痛,疼就疼吧,忍着。十分钟过去了,就剩下收拾右脚大拇指了。

这可真是个难啃的骨头。

先是用带弯的剪刀刀,把坚硬的、弯进肉里的指甲一点一点掏出来剪掉,然后把裂缝的、不平的指甲修平,再把增厚无法下剪的腐朽指甲用刀尖或钩子慢慢掏出来,直至干净。这是一个认真细心的工作,稍不留心就会伤及皮肉,让人有种被蝎子蜇了的疼痛。每次遇到伤及皮肉的刺疼,腿就不由自主地抽搐。

指甲剪完了,女儿拿出同学从日本带回来专门治疗灰指甲的药水。“爸,听说这种药水涂在指甲上有点疼,你坚持一下。”像要上刑场,女儿叮嘱我扛住。

女儿气喘吁吁地完成了所有程序后,我站起身走了两步,确实感觉舒服轻松了。

人常说的“孝顺”二字,其实有两层意思,一是孝心;二是孝行。孝,不能只表现在嘴上。

一个人,一个家庭,衡量幸福的标准是什么,不是看财富的多少,权势的大小,而是看是否夫妻和睦,孩子上道。

老百姓要求简单,幸福就是期盼家庭和睦,儿女孝顺。

# 美侦察机遭委战机尾随?

## 委方:不得侵入领空!

美国军方7月21日说,一架委内瑞拉战机在国际空域“挑衅性”尾随一架美侦察机。美方所述细节遭委方驳斥。按照委方的说法,美方一架侦察机侵入委方领空,委方出动两架战机,把它“护送”出委方领空。

美南方司令部21日一份声明说,美国海军一架EP-3型电子侦察机19日遭委内瑞拉一架苏-30型战机“挑衅性”尾随,以致两架飞机“无法保持安全距离”。

美方拒绝披露事件发生的具体地点以及美军侦察机当时执行何种任务。美方声称,事发“国际空域”,委方战机尾随美军侦察机“相当长一段时间”,以致威胁到美方机组人员安全、妨碍EP-3侦察机

执行任务。美方还以苏-30是俄制战机为由,“顺带”遣责俄罗斯。美方一份声明说,这起空中险情表明“俄罗斯不负责任地向尼古拉斯·马杜罗政权提供军事支持”。

委内瑞拉总统马杜罗去年5月赢得连任,今年1月就职;反对派不予承认,反对派要员、全国代表大会主席胡安·瓜伊多1月23日宣布自任“临时总统”。

经挪威政府斡旋,委内瑞拉政府和反对派5月起开始对话,迄今没有就化解政治危机达成协议。

委内瑞拉21日发布官方声明,所述细节与美方大相径庭。

委内瑞拉军方在声明中说,一架美军侦察机19日上午出现在委内

瑞拉首都加拉加斯市中心附近的迈克蒂亚机场周边空域,委方随即出动两架战机,11时33分许拦截那架美军侦察机,“护送”它离开委方领空。

委方说,这架美国军机没有向委方空管部门报告自身行踪,以致对那片空域的其他飞机构成威胁。

最近几个月,美国不断采取经济制裁、外交孤立和军事威胁等手段,试图施压马杜罗下台。空中险情发生当天,即19日,美国把委内瑞拉军方反间谍机构4名高级官员列入制裁名单。

委内瑞拉政府指认瓜伊多受美方操纵,认为美方意图推动委方政权更迭、以夺取委方自然资源。

杨舒怡

# 希腊新政府赢得议会信任投票

希腊总理米佐塔基斯领导的新政府7月22日赢得议会信任投票。

这是米佐塔基斯政府本月初执政以来首次面对议会信任投票。希腊议会当天以158票支持、142票反对的投票结果通过了对政府的信任动议。

在过去3天的议会辩论中,米佐塔基斯和几位新部长介绍了新政

府的政策框架,概述了未来4年的优先事项和发展目标。

米佐塔基斯政府承诺从今年8月起将逐步减轻个人和企业税负,专注于促进经济增长的政策,吸引更多投资者、加速私有化并创造新的就业机会。

希腊2009年年底爆发债务危机,经济总量缩水约四分之一。

尽管希腊经济从2017年起开始恢复性增长,并于去年8月退出救助计划,但目前希腊债务占国内生产总值比重仍高达181%,投资和私营领域营商环境亟待改善,银行坏账数额庞大,金融风险仍然存在,18%的失业率仍为欧盟最高水平。

李晓鹏 于帅帅

# 京都纵火嫌疑人是“麻烦制造者”

## 有抢劫犯罪史

日本警方7月20日获得逮捕令,将逮捕京都动画公司纵火嫌疑人青叶真司。多家媒体曝光青叶的过去:从小父母离异;深居简出;邻里关系差;有抢劫犯罪史。

《周刊文春》网站以青叶一名初中同学为消息源报道,青叶有一个哥哥和一个妹妹,从小父母离异,他与父亲生活,家里经济条件差。他没有什么朋友,在学校遭受欺负。

报道说,青叶高中毕业后打零工,父亲去世后与家人疏远。

2012年6月20日凌晨,青叶进入茨城县一家便利店,持刀威逼店员,抢劫大约2万日元(约合1278元人民币)后逃走,同一天上午向警方自首。青叶因抢劫便利店被判判处3年6个月监禁。刑满获释后,他2016年搬到埼玉县埼玉市,住在一座两层普通公寓楼的一楼。

多家媒体报道,青叶犯案前后,多次因在住所制造噪音遭邻居投诉。《体育报知》网站以青叶曾居住公寓的管理人员为来源报道,青叶2010年至2012年在茨城的公寓居

住期间,“每天都把闹钟定在零时4分,然后用钝器敲打墙壁”。

京都警方介绍,青叶有精神病史。青叶纵火后遭制伏时喊道,京都动画公司剽窃了他写的小说,他要见社长。京都动画公司社长八田英明20日说,没有见过、也没听说过青叶,不清楚他为什么声称这家企业剽窃他的小说。

警方把纵火事件定为纵火杀人案。青叶在火灾中受重伤,现在处于意识不清状态。警方对他伤势好转后执行逮捕。惠晓霜



陕西省总工会主管主办 陕西省一级报纸 国内统一刊号CN61-0015 邮发代号51-7

中国邮政报刊发行 China Post Newspapers & Periodicals Distribution



关注“中国邮政微邮局”微信公众号

# 随心订阅 “邮”享生活

报刊在线订阅网址: BK.11185.cn 客户订阅电话: 11185 全国邮政营业网点 合作服务电话: 010-68859199