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是先有老井，后有葡萄树的。
老井是哪一年挖的？不知道，母亲说

她当年嫁到这里时就有这口井了。葡萄
树哪年栽的？虽然是她自己栽的，但她也
忘记了，只记得那年从街上捡了一棵被扔

弃的葡萄苗，回来就栽在老井旁了。反正
是在生我之前，等到我两三岁时，夏日里，
葡萄就已经一串一串，坠得很低，我摇摇
晃晃在葡萄树下走，有的地方扬起头，不
用踮脚就能把一颗葡萄吃进嘴去。

老井幽深，冬暖夏凉，那时家里没冰
箱，母亲买了肉，就放进小筐，用绳子坠
在井筒半空里，想吃时就提上来，从不变
质。买了西瓜，抱进水桶，放下井去，浸
在水里，等一会儿拿出来切了，凉凉的，
很甜。

葡萄树得到了井水的滋润，一年年开
枝散叶。为了不让它长得委屈，母亲立起
木桩，搭起棚子，让葡萄藤攀爬上去，蔓延
开来，遮蔽了半个院子，形成了一个绿色
的走廊。

井水也得到了葡萄的馈赠，特别甜。
左邻右舍的婶子大娘们总是来我家挑水
喝，虽然她们自家也有井。每次来，先放
下扁担，在葡萄架下坐一会儿，同母亲说
一会儿话。如果正是夏天，母亲就摘了葡
萄让她们吃。村里的那些孩子们，在夏天
最喜欢找我来玩，其实我知道，他们是来
吃葡萄的。一进院子，目光就被葡萄黏住
了，再也拔不出来，母亲当然不会让他们
的嘴巴失望。

喜欢吃葡萄的，还有鸟。特别是那种
叫“白头翁”的，冷不丁飞下来，啄上一口
就飞走。别看它头顶一撮白毛，像个小老
头，敏捷着呢；还有黄鹂，先在院外的白杨
树上尽兴地唱上一会儿，才飞下来吃口葡
萄，仿佛只是为了润嗓子而已。我对鸟来

偷吃很不满，便用弹弓打。母亲阻止我，
说：“让它们吃吧，就算是咱们养的鸟。”

很多时候，我在葡萄架下，蜷在躺椅
上看小人书。不用摇蒲扇，老井在身旁，
凉气溢出，氤氲开来，驱赶了热气。葡萄
叶遮得严严实实，不让丁点儿阳光漏下。
偶尔有蝉落在葡萄藤上，仿佛对我看的书
的内容全部知晓，一个劲儿喊：“知了，知
了。”母亲坐在我身旁，缝缝补补，偶尔抬
头看我一眼。

一晃经年。
就在前天，我回到乡下，午后，坐在葡

萄架下的老井旁看书。母亲依然坐在我
身旁，掐着麦秸辫——卖给下乡来收的贩
子。“白头翁”飞来啄食，母亲的白发居然
比“白头翁”的还要白，知了在不远处聒
噪。当困意袭来时，我猛然间恍惚，仿佛
闪回到了从前，葡萄架下的我，还只会看
小人书，而母亲的头发，还乌黑发亮。

那一刻，
时光未老，岁
月年轻。
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□□余江余江可爱的杏树坪可爱的杏树坪

杏树坪是子午岭山系中的一个小山
沟，层峦叠嶂，被绵绵的渭北山地包裹着。

从学校迈出社会的第一份工作，便
来到了莽莽大山之中。来了才知道这
里是一个煤矿，矿区依山而建，矿部就
在这个叫杏树坪的地方。即使在矿区
这片安静幽然的地方扎根，不经意间，
几个月的时光在平凡和平静中悄然逝
去，没有留下什么惊人壮举，也没有留
下什么遗憾。

记得去年刚刚毕业，自豪而又兴奋
地来到这片肥沃又沃饶的土地，满目皆
是碧色，心中的一腔热火在这片土地上
无限蔓延，几分紧张，几分恐慌，在同事
的传帮带下也逐渐适应了这份工作，那
时的承诺，立志明心，为民从警，这些时
日，有过伤心，有过紧张，亦有过成功的
自豪。这份工作看似简单却并不简单，
在我身边，有许多老干警，数十年如一
日，把青春献给了矿区。他们斑白的发
际线、眼角的皱纹，深深感染着我。

半年过去，我已与这里融为一体，
老干警的作风影响着我们这批新警。
从业务到工作作风，从生活到执勤，我

们同甘苦共命运，矿区已成为我们人生
中的又一个成长舞台。“千门万户曈曈
日，总把新桃换旧符。”春节时节，监
区也早换新颜，寓意幸福的春联福字
高高挂起，夺目的彩灯也装点在门窗
上，灯光透过窗户温暖照亮着大地，爆
竹声中一岁除，又是万家灯火的一个团
圆日，忙碌了一整年的人们在春节时家
人团聚，杯盘交错。但这种日子更需要
我们坚守在监区里面，一年到头，服刑
人员思念家的心情不比我们少，对于里
面失去自由，宛若褪去羽翼的犯人来
说，这个日子正是他们心里容易最出现
波动的时候。“保稳定，保平安”，监区的
稳定，改造工作的正常开展，“五大改
选”的落地生根，高严的目标需要一线
干警夜以继日的工作，去克服警力不足
的困难。值守，是我们永远的职责所
在，在岗一分钟，安全六十秒！日复一
日，年复一年。半年多来，我从老干警
身上明白了奉献的真正内涵。

从警仅半年，感受颇深。这份工作辛
苦却不孤单，身边还有许许多多和我一样
奉献的人，前辈们的敬业精神成为我职业
追求的榜样。选择了这份职业，就是奉
献。多少个岁月，大家减少了陪伴家人的
时间，内心的歉疚却化成了工作的动力。
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“我和我的祖国，一刻也不能分割，
无论我走到哪里……”1978年12月，年
仅19岁的我，唱着《我和我的祖国》报
名参军成为铁道兵，从那时开始一干就
是41年。期间曾任工程队队长和党支部
书记 20余年，荣立三等功 1次，荣获各
种荣誉30余次。

军人，是把荣誉看得比生命更重要的
人。寒来暑往，将赤诚、忠诚融入企业，始
终不忘初心，将一名老兵的价值诠释到了
极致。30本荣誉证书，记录了从军以来
的人生故事，铭刻着那段激情燃烧的峥嵘
岁月。

小时候由于家里穷，初中没毕业就
到生产队挣工分去了，文化基础知识非
常薄弱。50岁才开始学习新闻写作，先
后在 《工人日报》《中国铁道建筑报》
《陕西工人报》《人民铁道报》《中国建设
报》《中国交通报》等报刊和网站发表消
息、通讯、散文及言论上千篇。期间荣
获股份公司网站“优秀信息员三等奖”，
陕西省新闻工作者协会“优秀基层通讯
员”，且多次参加各类大赛并获奖。从一
个写作的“门外汉”成长为一名优秀的“新
闻工作者”。

在写作的道路上，汗水伴着泪水，跌
跌撞撞地耕耘，苦行僧般地历练。由于长
时间扎根基层，才使写作灵感来得迅捷、
写作激情更加高涨、生活阅历更加厚重，
这是一笔不可再生的资源，一份不可复制
的履历。

41年的职业生涯，对铁道兵那份情
感已融入生命和血液中，只有当过铁道
兵的人，才能深刻体会到埋藏在心底那
份挥之不去的情感。我最爱写铁道兵
战斗生活的故事，我的笔墨只为铁建人
而落，我的笔杆就是无形的钢轨枕木、桥
梁隧道、路基道砟……在我的笔下，多少铁建人的故事被
揭晓，多少铁道兵的功绩被赞扬。

写作，已成为我一生的梦想。用手中的笔，追忆往事、
记录生活。我竭尽写出现代企业的风采，写出一个又一个
铁建员工美丽的故事，不断向外传递企业开展“守正、深
改、奋进”主题活动的最新信息。期间，有对铁道兵的回
忆，对青藏线的自豪，还有对中国铁建的希望。

退休后我有个心愿，就是静下心来写本关于铁兵情
怀的书。记录铁道兵在那个艰苦岁月中战斗生活的故事，
回忆中国铁建在发展道路上的丰功伟绩，回顾祖国发展壮
大的坎坷历程。毕竟，那是一段不能忘记的历史。

吃罢饭躺在床上，女儿拿着
指甲刀进来，亲亲地说了一声：

“爸，给你剪指甲。”我半天没回过
神来：才剪了几天指甲，怎么又
剪？见我迟愣，女儿随即解释：

“今天是父亲节。”
想着多年来，右脚大拇指的

灰指甲不但长得极丑，甲面凹凸
不平，粗糙难看，而且指甲还向里
长，戳得拇指生疼，吃尽了苦头，
随即点头答应。

于是我脱掉袜子躺在床上，把脚伸过
去。女儿一边拨弄着我的脚，一边说：“我
把同事这套家具借回来，就是专门给你收
拾灰指甲的。”说完，炫耀地打开小巧玲珑
的工具盒，里面躺了一排排大小不一，亮
闪闪的指甲刀、剪子、镊子、夹子和钩子。
女儿拿出一把带有弯钩的指甲刀对我说：

“这是剪指甲掏指甲的好家具。”我心里紧
张：“家具不错，不敢把我肉剪了。”女儿笑
而不语。

“爸你躺好，脚稍微抬点。”我像听话
的木偶，把脚放到女儿腿上。女儿开始小
心翼翼地操作。指甲刀小，坚硬的指甲怎
么也剪不断，女儿咬牙切齿，不断变换着
角度，费了好大劲，才听到“砰”的一声，指
甲飞到了地板上。每剪完一个指甲，女儿

总是把剪过的地方用指甲刀粗糙
的背面磨圆。“爸，疼了吭声。”有时
为了把剪不断的指甲撕扯下来，女
儿稍微用点力，脚趾就感到疼痛，
疼就疼吧，忍着。十分钟过去了，
就剩下收拾右脚大拇指了。

这可是个难啃的骨头。
先是用带弯的剪刀刃，把坚硬

的、弯进肉里的指甲一点一点掏出
来剪掉，然后把裂缝的、不平的指
甲修平，再把增厚无法下剪的腐朽
指甲用刀尖或钩子慢慢掏出来，直
至干净。这是一个认真细心的工
作，稍不留心就会伤及皮肉，让人

有种被蝎子蜇了的疼痛。每次遇到伤及
皮肉的刺疼，腿就不由自主地抽搐。

指甲剪完了，女儿拿出同学从日本带
回来专门治疗灰指甲的药水。“爸，听说这
种药水涂在指甲上有点蜇，你坚持一下。”
像要上刑场，女儿叮嘱我扛住。

女儿气喘吁吁地完成了所有程序
后，我站起身走了两步，确实感觉舒服轻
松了。

人常说的“孝顺”二字，其实有两层意
思：一是孝心；二是孝行。孝，不能只表现
在嘴上。

一个人，一个家庭，衡量幸福的标准
是什么，不是看财富的多少，权势的大小，
而是看是否夫妻和睦，孩子上道。

老百姓要求简单，幸福就是期盼家庭
和睦，儿女孝顺。
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美国军方 7月 21日说，一架委
内瑞拉战机在国际空域“挑衅性”尾
随一架美军侦察机。美方所述细节
遭委方驳斥。按照委方的说法，美
方一架侦察机侵入委方领空，委方
出动两架战机，把它“护送”出委方
领空。

美军南方司令部21日一份声明
说，美国海军一架EP-3型电子侦察
机 19日遭委内瑞拉一架苏-30型战
机“挑衅性”尾随，以致两架飞机“无
法保持安全距离”。

美方拒绝披露事件发生的具体
地点以及美军侦察机当时执行何种
任务。美方声称，事发“国际空
域”，委方战机尾随美军侦察机

“相当长一段时间”，以致威胁到美
方机组人员安全、妨碍EP-3侦察机

执行任务。
美方还以苏-30是俄制战机为

由，“顺带”谴责俄罗斯。美方一份
声明说，这起空中险情表明“俄罗斯
不负责任地向尼古拉斯·马杜罗政
权提供军事支持”。

委内瑞拉总统马杜罗去年 5月
赢得连任，今年 1月就职；反对派不
予承认，反对派要员、全国代表大会
主席胡安·瓜伊多 1月 23日宣布自
任“临时总统”。

经挪威政府斡旋，委内瑞拉政
府和反对派5月起开始对话，迄今没
有就化解政治危机达成协议。

委内瑞拉 21日发布官方声明，
所述细节与美方大相径庭。

委内瑞拉军方在声明中说，一
架美军侦察机19日上午出现在委内

瑞拉首都加拉加斯市中心附近的迈
克蒂亚机场周边空域，委方随即出
动两架战机，11时 33分许拦截那
架美军侦察机，“护送”它离开委
方领空。

委方说，这架美国军机没有向
委方空管部门报告自身行踪，以致
对那片空域的其他飞机构成威胁。

最近几个月，美国不断采取经
济制裁、外交孤立和军事威胁等手
段，试图施压马杜罗下台。空中险
情发生当天、即19日，美国把委内瑞
拉军方反间谍机构 4名高级官员列
入制裁名单。

委内瑞拉政府指认瓜伊多受美
方操纵，认为美方意图推动委方政
权更迭、以夺取委方自然资源。
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委方：不得侵入领空！

日本警方 7 月 20 日获得逮捕
令，将逮捕京都动画公司纵火嫌疑
人青叶真司。多家媒体曝光青叶的
过去：从小父母离异；深居简出；邻
里关系差；有抢劫犯罪史。

《周刊文春》网站以青叶一名
初中同学为消息源报道，青叶有一
个哥哥和一个妹妹，从小父母离
异，他与父亲生活，家里经济条件
差。他没有什么朋友，在学校遭受
欺负。

报道说，青叶高中毕业后打零
工，父亲去世后与家人疏远。

2012年 6月 20日凌晨，青叶进
入茨城县一家便利店，持刀威逼店
员，抢劫大约2万日元（约合1278元
人民币）后逃走，同一天上午向警方
自首。青叶因抢劫便利店被判处 3
年 6 个月监禁。刑满获释后，他
2016年搬到琦玉县琦玉市，住在一
座两层普通公寓楼的一楼。

多家媒体报道，青叶犯案前后，
多次因在住所制造噪音遭邻居投
诉。《体育报知》网站以青叶曾居住
公寓的管理员为来源报道，青叶
2010年至 2012年在茨城的公寓居

住期间，“每天都把闹钟定在零时 4
分，然后用钝器敲打墙壁”。

京都警方介绍，青叶有精神病史。
青叶纵火后遭制伏时喊道，京

都动画公司剽窃了他写的小说，他
要见社长。京都动画公司社长八田
英明20日说，没有见过、也没听说过
青叶，不清楚他为什么声称这家企
业剽窃他的小说。

警方把纵火事件定为纵火杀人
案。青叶在火灾中受重伤，现在处
于意识不清状态。警方打算他伤势
好转后执行逮捕。 □惠晓霜

京都纵火嫌疑人是“麻烦制造者”
有抢劫犯罪史

希腊总理米佐塔基斯领导的新
政府7月22日赢得议会信任投票。

这是米佐塔基斯政府本月初执
政以来首次面对议会信任投票。希
腊议会当天以 158票支持、142票
反对的投票结果通过了对政府的信
任动议。

在过去 3天的议会辩论中，米
佐塔基斯和几位新部长介绍了新政

府的政策框架，概述了未来 4年的
优先事项和发展目标。

米佐塔基斯政府承诺从今年 8
月起将逐步减轻个人和企业税负，
专注于促进经济增长的政策，吸引
更多投资者、加速私有化并创造新
的就业机会。

希腊 2009 年年底爆发债务危
机，经济总量缩水约四分之一。

尽管希腊经济从 2017年起开始恢
复性增长，并于去年 8 月退出救
助计划，但目前希腊债务占国内
生产总值比重仍高达 181%，投资
和私营领域营商环境亟待改善，
银行坏账数额庞大，金融风险仍
然存在，18%的失业率仍为欧盟
最高水平。

□李晓鹏 于帅帅

希腊新政府赢得议会信任投票


