

郭淑贞: 我与梦桃的姐妹情

七月流火,我饶有兴致地拜访了原西北国棉一厂细纱车间乙班赵梦桃生前姐妹郭淑贞女士,分享了她们与赵梦桃的姐妹情和生动的故事。

“我是1953年元月进厂,比梦桃晚两年,一进厂就分到细纱车间乙班五组,与梦桃同车间同班次,但并不同组,梦桃是值车工,我是落纱工,毕竟在同一战壕,天天照面。那会儿,梦桃的先进事迹常在厂里的黑板报上宣扬。我印象最深的是,当初细纱车间机台安装逐步到位,由于人手短缺,不少机台闲置,梦桃看在眼里,急在心上,她主动请缨,率先在车间要求扩台,由400锭扩到600锭,车间不少女工私下劝她,梦桃呀,看400锭够累了,你要增加到600锭,吃得消吗?再说,扩台还是那么些钱,未免有点傻。梦桃笑着说,现在咱可是国家的主人,工厂就是咱的家,咱要让安装好的机台都转起来,多纺纱、多织布啊!在她的带动下,姐妹们纷纷效法要求扩台,很快车间机台运转开齐。最后,她竟扩台至1000锭。”

她细细讲述,我静静倾听。1959年上半年,车间从五组抽调5人并入梦桃所在的四组,郭淑贞有幸成为该组一员,与梦桃的接触更近更多了。记得当年三组有个55号车,值车工抱怨难开,任务总也完不成,姐妹们亦称其为“老虎车”。一次,这位值车工说:“不是我不努力,是车太难看了,就是把赵梦桃调过来,恐怕她也没方子。”此话传到梦桃耳朵里,梦桃找到车间领导,铁

心了要换机台一试试,可谓明知山有虎,偏向虎山行。当时正值她发出“大干一百天,按日完成计划”的倡议,于是,郭淑贞和几位姐妹都劝她别去,倘若完不成计划,不光是丢了荣誉,她提出的倡议也会落空。梦桃坚定地说:“一人先进孤单单,众人先进推倒山。我渴望的是党的事业,不是个人的荣誉。”她去的当天,车头车尾聚集了好多人,我觉得有两种心态:一是不少姐妹为她悬着一颗心,担心她完不成计划;二是估摸有人是看热闹的心理,看你赵梦桃能不能当征服“老虎车”。梦桃上了“老虎车”就抓两点,先找机台毛病,让修机工及时处理。尔后,她手脚麻利地做好机台清洁工作,她娴熟的动作、精湛的技术,当天就完成了计划,打破了“老虎车”的魔咒。下班时,那位值车工从远处跑来,紧握梦桃的手说:“真……真难为你了!”梦桃说:“车子是死的,人可是活的,对不对?”后来,车间把赵梦桃降服55号车的故事,还编写成快板剧,由小组成员吴桂贤、梁福云排练演出,影响很大。

口述至此,不由我念及赵梦桃的一句名言:“不让一个姐妹掉队!”“梦桃对待工作太认真了。后期她因公外出开会、传经送宝等社会活动增多,只要她外出回来,打听到我们当班,总是提前迈进厂门,后脚就跨入车间。一次,我上班途中,迎面碰见她从外地开会回来,脸色蜡黄、手捂肚子,一看就是身体不舒服,打个招呼我就急忙奔向车间,谁知没一会儿,她戴着白帽,围腰也钻进了车间弄脏。梦桃就是我们小组的扛旗人。”郭淑贞说。

一天,她看我操作之时无精打采,下班找她谈心。我向她吐露真心话:“太累了,能不能让我少看些纱锭?”“那可不行!”梦桃说:“现在市场上棉布限购,供不应求,再说,咱小组又担



郭淑贞在赵梦桃塑像前



郭淑贞手稿

负着军品任务,不吃苦受累咋能行哩!”一席话,说得我羞答答的。生活上梦桃犹如亲姐姐一样呵护我。1961年,我谈了一位外地男朋友,一年难得谋面,总是相互通信,结婚这事,谁都不愿捅破这层纸。那段时间,我心神不宁,梦桃看出了我的心思,爽快地劝我:“结婚乃人生之大事,光纸上谈兵不行,一定要面谈,若有见面的机会,我帮你把把关,咱把话点破。”在她的关爱下,1962年10月,我终于完婚,她还送我一个长方形的玻璃镜框,贺喜留念。关心、贴心、交心、诚心,她就是这样的人。

酷热难耐,郭淑贞一气喝完一杯茶,接着道:“梦桃是个不知疲倦的人,时常带病坚持工作。其实,她身体一直不好,厂领导打算让她脱离值车岗位,担任车间团总支书记,听说后,我真为她高兴。谁知,她却找领导,婉言谢绝并一再表示,自己的身材,个子很适合干细纱值车工。我会像钟表一样不停摆,永远运转下去。”在我和梦桃相处的几年里,她的病反复发作,直至病逝。那年她才28岁,多好的年华,太可惜……

说到这里,郭淑贞老人有些哽咽……我忙岔开话题:“据说您老有一份弘扬梦桃精神的手稿。”她手提袋中麻利地拿出一沓稿纸,边递给我边说:“情不自禁啊!我上过3年学,是2004年写

的,提笔忘字,错字不少,共8页,只可惜遗失了最后一页。”我匆忙接过,仔细翻阅。这是一页标准的300字方格稿纸,用钢笔书写的,字迹工整、语句流畅,言为心声、语为心境。特别是题目吸睛:“梦桃精神永远活在我们心中!”

郭淑贞后来调入厂退休办,鉴于她是梦桃小组的老成员,外出互动交流的机会日渐增多,她先后赴北京、湖南、湖北、山西等多个省市纺织企业宣讲赵梦桃的劳模事迹;退休赋闲,她和姐妹们更是退而不休、老有作为,走企业、进社区、入学校,多次义务宣讲弘扬梦桃精神。

“如今,我们尚健在的梦桃生前老姐妹,有生之年如同梦桃精神的播种机,让这颗耀眼夺目的种子,生根、发芽、开花、结果。我们又是业余宣传队,活到老、学到老、唱到老,让梦桃精神代代相传!”郭淑贞兴奋地说。

□张翟西滨



朱元璋的六铁律

■钩沉

朱元璋贫苦出身,父母、兄弟皆先后饿死。他走投无路,做过乞丐,小僧。但他积极上进,有主见,才武绝人,判断准确,大智大勇,勤于正事,厉行节约,善于用人,胆大心细,心狠手辣。但过于信任自己的儿子,而且过早地把能征善战的将领杀光,导致孙子皇位被夺。总之,优点是聪明,善于用人,缺点是过于敏感与猜忌。

朱元璋北伐征讨元军,还没出征,先对将士们颁发了六大铁律:严禁劫取民财;严禁淫人妻女;严禁擅入书院宗祠;严禁损坏皇陵祖庙;严禁滥杀俘虏;严禁擅征民夫。谁敢犯这六条铁律,立斩无赦。闻后,他的拜把四弟直言:“这太严厉了吧!打这么多年仗,还没这样过。”徐达三弟也说:“北伐需大刀阔斧,将士们顾虑多,就不敢放手杀敌了。”朱元璋言:“这次征战与以往不同,过去是一方诸侯属于地方军,这次我们是王者之师,纵横几千里,经过十几个省,沿途百姓,特别是北方百姓,能够从将士身上看到王朝是什么样子的,将士的一举一动,一刀一枪,都影响着人心向背。他们祖祖辈辈讲究个眼见为实,咱宁肯牺牲些将士,也决不影响到王者之风范!”

这番话讲得漂亮,实为智者,因朱元璋深知,得民心者得天下的道理。羽翼已丰的他,特别强调了影响与威望。

初始他治国爱将的愿望是好的,给有功的大臣们发免死牌,给国公还三次免死。后来有人居功自傲,横行霸道,所以又设法收回免死牌烧掉,想着这下该自律了,可不然,仍肆无忌惮,所到处打旗号,欺男霸女,横行乡野,闻之不禁大怒。命翰林院学士杨宪治扬州,可杨宪立功心切,甚至不择手段邀功论赏,欺君,到驸马欧阳伦,大将军蓝玉,文武相间,屡犯朝纲,让他不再相信人了。以致发展到处处疑心,连几位为大明江山战功赫赫的拜把兄弟,也不再相信。派人盯梢,成立锦衣卫,了解他们茶余饭后在干什么,甚至不放过细枝末节,都要汇报给他,发展到一句话,一个眼神,都可处罚一人,搞得朝野上下,草木皆兵,人人自危。有的大臣上朝前,告诉家人,有随时回不来的可能,可见最后外出北伐时,为制约大臣将士们,特颁六大铁律,其意深远。

欧阳伦进士出身,是朱元璋的女婿,即驸马。洪武三十年春,他任四川、陕西特使时,多次走私茶叶过境,从中谋利。朱元璋闻之大怒,许多大臣求情,连皇后求情,公主哭闹上吊,却不能让朱元璋改变主意。终朝剑,面对皇亲国戚,让欧阳伦自尽。起到杀一儆百,不乱朝廷律例为要。朱元璋一言九鼎,苛政更治。当他看到灾荒,扬州民众卖儿女吃人时,他含泪道:“我一定让百姓吃饱肚子。”可见,朱元璋是位明君,在今天仍有积极的意义。后来儿孙们登基,看似仁慈,实则软弱,到了十六代崇祯疑心重,屠杀大臣,以致众叛亲离,终自缢。若朱元璋早下知,恐怕要气得再死一次了。从此,维持了两三百年的大明朝结束了。

唐朝的女皇帝武则天,为反腐败,设立铜匭(举报箱),专人负责。经查属实,凡贪官一律斩杀,并奖励举报者有官做。

由此可见,每朝每代对腐败人人痛恨,自古如此。因而,朱元璋的六铁律,不仅是当时治国安民之策,在今天也有着重要意义。

□韩静

■往事

炎炎暑日,看古人如何以冰消暑

“冷在三九,热在中伏”。一年中最热的大暑时节已至。

大暑正值“三伏天”里的“中伏”。古籍中说:“大者,乃炎热之极也。”足见大暑的炎热程度。那么,在炎热而没有空调的古代,人们用什么办法来消暑呢?

除了扇子,也有今人常用的冰。这让人不得不佩服古人的智慧。

冰开始的地方

冰,很早就被人们用来消暑纳凉了。商周时期,人们便开始利用天然冰来制冷。周王室为保证夏天有冰块用,成立了相应的机构管理“冰政”,专门负责“凿冰”,负责人被称为“凌人”。《周礼》载:“凌人掌冰,正岁,十有二月,令斩冰,三其凌。”《礼记》也说:“季冬之月,冰方盛,水泽腹坚,命取冰。”周以后的各个王朝,都没有专门的官吏管理冰政。

每年寒冬腊月,凌人会命人到水质好的江湖面上凿采冰块,这时的冰块最坚硬,不易融化,方便采用和搬运。采好的冰会被储藏到预先准备好的地下冰窖里,《诗经·邶风·七月》“二之日凿冰冲冲,三之日纳于凌阴”中的“凌阴”就是山阴处的藏冰地窖,“二之日”“三之日”是周历的二月和三月。地下冰窖内铺满了干草稻草和芦席,设置了专门搬运冰块



冬天里,老北京的冰窖采冰人在冰面上凿采冰块

的冰块,待冰到了窖口,冰块一头支在窖口,一头支在窖底,形成一个斜面,让冰块滑下去,再由窖里的人码放整齐,在冰上覆盖稻糠、树叶等隔热材料,最后将整个冰窖密封,等来年使用。由于储存环境和方法的限制,最终都免不了会有约三分之二的冰在使用前自行融化,因此古人常常将藏冰量提高到所需使用冰量的至少三倍,以满足宫廷需求。冰窖也慢慢增多,到了清代,北方的官方冰窖有20余座,存冰量大概有二十万块以上,北京的冰窖口胡同、西安的冰窖巷就得名于此。

由于夏日用冰量大,官方藏冰常常不足,因此出现了私家藏冰的“冰商”。据宋人所作《述楼记》记载,京中“美人各市冰为盘,以望(隋炀帝)行幸。京师冰之鬻贵,藏冰之家皆获千金。”这说明隋代就能在市场上买到冰。到了清代,《大清会典》明文规定:各级官府“如藏冰不敷用,从市采买”。清代的冰窖分为官窖、府窖和民窖三种,民窖由商民设立,专门用于商业经营。

有了冰之后,古人的夏天就凉爽起来,他们把冰块放在盛冰的容器冰鉴里。《周礼》中有在容器“冰鉴”中保存冰块的记录。冰鉴先是用陶制的,后有木制的,春秋中期以后流行青铜鉴,大口小底,底部有直径很小的排水口,可在冰融化后直接排出冷水。冰鉴可以散发冷气,还可以保存食品,将盛满饮料或食物的器皿放进去,四周围满冰块,合上盖子,“冷饮”就可制成。《楚辞》中记录的“挫糟冻饮,耐清凉些”“清醪冻饮”,都展示了夏天冰饮镇暑的舒适和快乐。

进入汉代,古人用冰就更多了。汉代皇宫设有夏季用房“清凉殿”,殿内有多重降温装置,以石为床,用玉晶盘盛装冰块,仆人在一旁对着扇竹扇。清凉殿内清凉无比,汉武帝刘彻常常带着自己宠幸的姬妃宦官“卧延清之室”,吟唱辞赋歌谣,品尝果品佳肴,不亦乐乎。

冰有趣的时候

冰,还被古人用出趣味。有用冰来装病的。据《左传》记载,公元前552年,楚国的令尹(即主持国事的大臣)子庚去世,楚国国君楚康王指派楚国士大夫蒍子冯继任。蒍子冯征求好友申叔豫意见,申叔豫说:“朝廷内宠臣很多,君王年轻弱,治理国家的难度很大啊。”于是蒍子冯就用装病来推辞。当时正值盛夏,蒍子冯在家里挖了个地窖,放上冰,用冷水浇身,把自己弄成重感冒,然后身穿厚棉衣和皮袍子,躺在床上好几天不吃东西。楚康王派御医前往诊视,御医发现蒍子冯“瘦弱到了极点”。楚康王无奈,只好改任子南为令尹。

子南子冯也堪称“开空调盖棉被”的古代先驱。只是,我们始终不明白,装病的方式有多种,为什么要躺冰块上呢?花费的成本太大了。要知道,唐代以前,冰块非常珍贵,不仅数量有限,还价格昂贵,到了“长安冰雪夏日则价等金璧”的地步,大臣在蒙皇帝赏赐冰块时都会深感为幸,如唐代诗人白居易某日得到几块小冰的赏赐,就高兴得很,还记录下来:“圣旨赐臣等冰者,伏以冰之仪,朝廷盛典,以其非常之物,用表特异之恩。”所以,对于楚国士大夫蒍子冯,我们只好感叹一声:真土豪也。

有因冰生病的,也有用冰治病的。《盱眙旧志辑要》介绍,宋徽宗赵佶在某年夏天,“食冰太过,病脾疾”,御医按照常规治疗方法,让他服用大理中丸,但服用多日,均不见效果。宋徽宗寝食难安,后来听说民间医生杨介医术高明,便召杨介为他诊疗。杨介查明病因,仍使用大理中丸,只是改用冰煎服,宋徽宗服后立马痊愈了。

甘、冷、无毒的冰真如明代医药学家李时

珍所说,“冰者,太阳之精,水极似土,变柔为刚,所谓物极反兼化也。”冰可以去热烦、解烦渴、消暑毒,“伤寒阳毒,热盛昏迷者,以冰一块置于臆中,良。亦解酒毒。”杨介的治法算是“从因治病”,妙手仁心。当时,宋徽宗和杨介的对话也简单有趣:“介用大理中丸。上曰:服之屢矣。介曰:病因食冰,臣因以冰煎此药,是治受病之原也。”还好,宋徽宗遵了医嘱。

说到底,都是吃惹的祸。宋代的冰制食品简直不要太好吃了,“冰糖冰雪元子”“冰雪甘草汤”“冰雪凉水荔枝膏”“雪泡豆儿水”“雪泡梅花酒”等,光听名字,心里就舒坦,怎么不想让它们“一步到胃”呢?南宋诗人杨万里早用《荔枝歌》道出了这份心花怒放:“市人如炊汗如雨,卖冰一声隔水来。行人未吃心眼开,甘霜甜雪如压蔗。”元代的商人又在冰中加上果浆和牛奶,开创了冰淇淋的先河。市场中还出现了“冰鲜”,人们把打捞的海产品,通过冰的冷冻后,运输得更远、保存得更久。

冰深情的日子

冰,也在被人们赋予深情。在冰特别难得的时代,皇帝用冰靠事先储存,大臣用冰或靠皇帝赏赐,或凭官阶和“冰票”领取,级别低的官员可能得不到冰,只能靠级别高的官员赏赐。这种“颁冰”的做法始于周朝,一直延续到清代。所以,若是将冰作为礼物来馈赠他人,那真是可贵的。

北宋文学家欧阳修就常常送冰给同僚梅尧臣,他的馈赠是出于朋友之间的情谊。欧阳修在25岁至洛阳任钱惟演幕府推官时,与年长自己5岁的任主簿的梅尧臣相识,开始了长达30年的友情,直至梅尧臣去世。聚会岁月中,俩人心心相印,不离不弃,聚则乐而游,别则思而梦,于道义、事业上互相支持。梅尧臣还是欧阳修古文运动的坚定支持者。

随着为官员级别的增高,欧阳修送给梅尧臣的冰块也增多,使得仕途坎坷、级别很低的梅尧臣能长年享受较好的以冰消暑之待遇,安然度炎夏。为了让梅尧臣安心接受,欧阳修还曾以自己不怕热为借口。其实,即使是



快乐的冰窖采冰人

真的不怕热,也不会嫌冰多。梅尧臣心中明白,便常把自己舍不得吃的冰镇果品回赠欧阳修。

冰,就这样透亮着。怪不得会有冰心玉壶、冰雪聪明这样的妙词儿。饱含纯粹情谊的心,就像唐代诗人王昌龄《芙蓉楼送辛渐》里的“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶”,焕发玉一般的晶莹和清澈;也像唐代诗人杜甫《送樊二十三侍御赴汉中判官》中的“冰雪净聪明,雷霆走精锐”,透出雪洗净过的细腻和敏捷。

想那洛阳的初识,是多么令人开怀,欧阳修后来还作诗《书怀感事寄梅圣俞》(梅尧臣,字圣俞)来表达:“三事人洛阳,春花未残……逢君饮水畔,一见已开颜”,梅尧臣也欣然记下:“春风午桥上,始迎欧阳公”。俩人一见如故,相见恨晚,欧阳修当即写了《七交》七首,分送同游的几个人,写到梅尧臣《梅尧臣》时,颇多赞扬之辞:“圣俞翘楚才,乃是东南秀。玉山高岑岑,映我觉形陋。”梅尧臣则说:“欧阳修与为诗文,自以为不及。尧臣益刻厉,静思苦学。”

这样的相识,是人生中最美好的遇见。宛若冰一样,闪耀着清润明洁的光辉。 □管弦