

岁月留痕

理发老店

□张天乐



在县城不大繁华的地段,有一家不大的理发店,那不太醒目的招牌上印着三个字:老字号,就是这家仅仅一间店面的理发店,顾客却是络绎不绝,老年人较多,孩子们也不少。第一次走进这家理发店,是在前年的夏天,当时我感到天热心烦,头晕脑涨,迫

切需要剪头发,虽然头发还不是很长,就希望头顶能轻松一些。沿着县城的大街找寻,碰见的都是失望,那些美容美发的橱窗,花里胡哨的装饰,门外的音响,看一眼就打消了进店的兴趣。我无意中看到了“老字号”的小店,极其普通的样子,门前很是清静,停放着几辆陈旧的自行车,我走近一看,恰好就是理发店,心中有些窃喜。挑起门帘,走了进来,理发师正在忙碌,回过头招呼我先坐下,我看到等候理发的几位并排坐在连椅上,谈论着家长里短的闲话,看起来大家都很熟悉的,气氛也很和谐的。听到大家称呼理发师为李师傅,她也会隔一阵子回过头来插上几句。

那天,我感觉好像回到了多年以前的理发铺,轮到我的时候,李师傅很是娴熟,几乎都不用询问,就开始了一刀切式的平头模式,电推子在脑袋左右出声,梳子和剪刀在头顶操作,不到三分钟时间,就抖掉了围裙上落发,开启了洗头程序。洗头时还是使用肥皂水,带着小齿的塑料圆盘,在头发里,均匀地刮几圈,短发就与泡沫水一起冲出去了。抬起头的一刹那,豁然感觉神清气爽,头脑灵活。接着,坐回到理发的座椅,对着镜子,李师傅再做修剪,最后定型,直到满意为止。结账时,才发现还不到十块钱。



全省职工散文大赛征文选登

守护红色记忆,贯穿了张顺京近40年的生命历程。清晨五六点,62岁的张顺京就起床了,他用胳膊夹着扫帚仔仔细细清扫陵园里的每一根枯枝和每一片落叶。细竹子做的扫帚,他一年能用坏十几把。扫完了院子,他用毛巾蘸着清水,轻轻地擦拭墓碑,一边擦拭,一边和烈士们轻声交谈,向英雄们叙述国家现在的强大和人民生活的美好,告诉英雄他们当年的鲜血没有白流,让长眠在陵园里的老红军、老八路和抗美援朝的烈士们放心。

守护红色记忆

□秦永毅

张顺京是位一级伤残军人,生活大部分不能自理。1979年对越自卫反击战中,他的头部被弹片击穿,身上多处受伤,是战友把他从死人堆里背出来的。转院3次,手术6次,最终奇迹般生还。

1981年,张顺京从部队转到了华山脚下的荣誉军人康复医院疗养。一天出来散步时,他无意间走进了华山烈士陵园,看到陵园内一座座淹没在荒草丛中的土坟,张顺京心如刀割,“绝不能让那些为国尽忠、长眠地下的战友寒心!”第二天,他背上全部家当住进了烈士陵园,一住就是39年。

没有房子,他就在存放烈士骨灰盒的灵堂里支床安家。从张顺京住进了无水无电、晚上一片漆黑的陵园,有人说他是疯子,进了水,他激动地说:“我脑子没进水,进的是子弹,现在里边还有一块。”砍下疯长的树枝堵住围墙的缺口,用塑料布蒙上屋顶漏雨的窟窿,清除杂草、平整道路、种植花木……每天既能和战友们在一起,又能为战友做点事情,他觉得特别快乐。慢慢的,人们对他的行为从不解到敬重和佩服,好多人主动过来帮忙,经常有人到陵园义务劳动。

清明节是张顺京最忙的时候,他挨个给烈士们上香敬酒,一遍又一遍地给前来祭奠的群众讲解,他先后为数千名游客讲述英雄们为国奋战、为人民英勇献身的事迹,这些事迹也深深打动了每一名游客的心。

整天忙得团团转,他顾不上回家祭奠自己的父母,已经连续七八年没有回老家。有一年清明节他下决心回去了一次,回来后却发现紧锁的陵园门外堆满了一堆堆的灰烬——那是前来祭奠的英烈后人焚烧的。看到这些,他难移地哭了出来,从此以后,他再也没有回过家。“我家弟兄多,我不回去,有哥哥弟弟替我尽孝,但烈士们不能没有人照顾。”张顺京说。

“守护好烈士陵园,既是对革命先烈的告慰,也是对红色基因的传承。”我问他以后的打算,他说他会在烈士陵园一直守下去,直到自己动弹不了为止。

亲情一缕

晚上哄睡大宝时,依旧是关掉灯用手机放音乐陪她一起听。

音乐选的都是舒缓优美的钢琴曲,如《夜的钢琴曲五》《梦中的婚礼》《秋日的私语》等,都是我平时钟爱的曲子。音量放至最小,需要静听才可以听见,我对大宝说:“大宝,我们不说话了,一起听音乐,说话就听不见了”。她就乖乖地不再乱动,静下来去寻找曲子。不得不说,这确实是我最近哄睡的一件法宝,慢慢的,只要音乐声响起,大宝就自觉安静下来。

我一直觉得会弹钢琴,是一种迷人而又悦己的能力。优美的旋律从指尖流淌,时空也会变得格外温柔或者富于激情。弹奏钢琴是我读书时的梦想,也是在有了大宝后希望她能拥有的。不管在什么样的环境下,音乐都会带给人不一样的生活感悟,爱音乐、懂音乐、会音乐的人终生都是幸福的。

我有意无意大宝长大后送她去学钢琴,她自己也会在去大伯家或者邻居时,守在练琴的姐姐们旁边安静地听,有时也会用手去按按那些奇妙的黑白键。对此,我感到内心是欣慰的,她是一个喜欢音乐、喜欢钢琴的声音,对美好有感知力的小女孩。

女儿是音乐的精灵

□崔巧玉

在手机里翻出端午节带她在琴行里录的小视频。如果可以,每一次带她去万达广场,都会在三楼的琴行停留。或是听来试琴的哥哥姐姐的弹奏,或是经过琴行老师的允许,让她在钢琴上弹一弹。她表现出很大的惊讶和兴趣。我只记得《红河谷》的谱子,是初中音乐老师教的,记到了今天。我尝试用不太标准的指法去弹前两句,并告诉大宝:“这样子,像妈妈这样。”试了几次以后,她便懂得小手指有所落有所翘起。

我从来没有告诉过她,我们听的是钢琴曲,也从来没有跟她说起过《夜的钢琴曲五》这样的曲子。大约是记住了钢琴键按下去发出的不一样的音色,在我们每晚睡前大约听了两个星期的钢琴曲的今天,大宝忽然对我说了句“弹钢琴呢”,这让我平日对她无意识影响所做的努力,是极大的安慰。

子女是当妈妈的梦想的延续。我越来越感觉到自己需要做的努力和如何做好一个母亲。我是有梦想的,在实现自己个人价值和梦想的同时,我更希望用自己的言行思想来引导孩子。她有她未来的路要走,我能做的就是潜移默化地陪伴和影响,让她长大后,做一个比我更懂得生命意义,热爱生活的赐予,骨子里饱含情趣,能够跟着心去选择的美妙人儿。

爱上它,你不后悔

□伏萍

平凡人生

许多朋友都曾问过我一个问题:“老师,您为什么越来越年轻?”我不由自主地脱口而出:“文学使人年轻!”

感谢文学,让我拥有一双发现美的眼睛,并心怀善意,勇敢应对人生道路上的每一次坎坷与苦难。同时,也教会了我心怀感恩,欣赏到沿途美丽的风景。

许多伟人、科学家之所以成功,他们都谈到与文学艺术的修养分不开。我曾经思考过这样的问题:“文学艺术究竟有什么用?”许多人和我一样,一时无法准确概括。突然有一天,看到诺贝尔文学奖获得者莫言的发言,让我醍醐灌顶、茅塞顿开。他说:“文学和科学比确实没有什么用处。但是它的没有用处正是它伟大的用处。”如同土地需要天空的关照,物质需要精神的支撑那样,企业和个人都需要文化的滋润。

生活就是因为太现实,才会丢失灵魂的呼唤,听不到内心的声音。给自己留一些时间,繁忙之余,培养自己的兴趣爱好,借助文学艺术的魅力,激活灵魂深处的无穷潜质,让我们快乐而有价值地生存。

英国首相丘吉尔,是一个目光敏锐、具

有战略眼光的军事家、政治家、思想家。除此之外,他还非常酷爱历史、诗歌和绘画艺术。他曾经说过:“为了得到真正的快乐,避免烦恼和脑力的过度紧张,我们都应该有一些爱好。最苦闷时期,正是艺术拯救了我,艺术给了我发现美的眼睛。”他在文学和艺术中找到了和平。

还有伟大的科学家、中国物理学家、火箭专家钱学森先生,他把音乐艺术视为他的第二生命。他认为,“艺术对启迪一个人在科学上创新是很重要的。科学上的创新光靠严密的逻辑思维不行,创新的思维往往开始于形象思维,从大跨度的联想中得到启迪,然后再用严密的逻辑加以验证。”他在文学艺术中找到了科学的灵感。

接下来就是我笔下的人物——杨南生院士。他在坎坷人生道路上,之所以能够一次次化险为夷,乐观而坚定地从事着伟大的航天事业,其中一个很重要的原因,就是他酷爱文学与艺术。当“文革”造反派质问他“你是在给走资派干活”时,他用詹天佑为民族修铁路为例,巧妙地回避了造反派的发难,让他能够化干戈为玉帛,确保按期完成我国卫星发射任务。他在文学艺术中找到了话语权。

难怪席勒会大发感慨:“人类,只有你有艺术!”所以,文学艺术,包括美术、音乐、雕塑等等在内,它们都能改变我们的生活,都和我们的命运息息相关。这就是你应该爱上文学艺术的理由所在。

世界资源研究所8月6日发布的一份报告称,当前全球1/4的人口正面临“水资源极度紧缺”危机。该报告再次引发各界对水资源现状与未来的担忧。

1/4人口正遭受“水资源极度紧缺”危机——全球再次响起“水警报”

数据背后的缺水现实

世界资源研究所全球水资源项目负责人贝齐·奥托当天表示,通过对全球189个国家的水资源情况、干旱及洪水风险进行评估,17个国家每年消耗的水量超过其可用水资源总量的80%,被界定为处于“极度缺水”状态,关涉全球近1/4的人口。并且随着气候变化导致的干旱频发情况正不断加剧。

报告显示,这些国家中,有12个分布于中东和北非地区,其中卡塔尔最为严重,以色列和黎巴嫩分列二、三名。在非洲,利比亚和厄立特里亚水压力最大。印度作为唯一“上榜”的亚洲国家位列第13名,但因其人口数量是其他16个国家人口数量的3倍,形势更为严峻。此外,即使在整体水资源压力较小的国家,其个别地区仍可能遇到极度缺水的情况。

近来,全球缺水“警报”不绝于耳。泰国《世界日报》近日援引泰国气象厅

多重威胁加剧水资源压力

报告称,泰国正遭遇近10年来最严重干旱;据英国《卫报》消息,纳米比亚政府6月15日亦宣布,批准出售各地保护区中数种野生动物,以减少因旱情造成的动物死亡悲剧。

当前,水资源短缺问题已影响到多个领域的运作与发展。世界资源研究所主席兼首席执行官安德鲁·斯蒂尔指出,水资源压力无人问津是个重大危机,将直接关乎粮食安全、地区冲突、移民问题和金融稳定。当用水需求与供应基本持平,小范围的干旱也将导致悲惨的后果。

中国人民大学环境学院副院长王洪臣认为,全球水资源的压力来自多重因素的威胁:气候变化造成极端天气增多,降水量分布错乱不利于水资源的储存和利用;加之人口增长和经济发展等

因素,用水量增多导致蒸发量变大,实际留给人类的水资源便越来越少。联合国去年3月发布的《2018年世界水资源开发》也显示,全球对水资源的需求正以每年1%的速度增长,且这一速度在未来20年还将大幅加快。

此外,水资源浪费及污染治理不善也造成严重影响。印度本为水资源较丰富的国家,但近年来,水荒、水危机的频率越来越高。印度“国家转型委员会”5月发布的报告指出,印度每年约有20万民众因水资源供应不足或水污染而丧生。

采取止损措施迫在眉睫

水资源危机已然迫在眉睫,各国纷纷思考应对措施。据英国《每日邮报》7月8日报道,阿联酋发明家和企业家阿卜杜拉·阿尔谢希制订了一个雄心勃勃的“拖冰山化水计划”,希望从南极洲洋

面物色合适的冰山,用船只托运至8800公里外的阿联酋。这一计划目前仍颇显“无奈”。

王洪臣表示,当前世界各地应对水资源紧缺相对成功的举措主要有三类,即流域调水、海水淡化和水资源可持续的循环利用。“第三点是根本对策。高度缺水的以色列正通过不断探索提升污水再生利用率、强化海水淡化技术,逐渐成为世界上水资源开发和管理最成功的国家之一。”

今年5月,联合国教科文组织总干事阿祖莱在首届联合国国际水资源大会上强调,水资源的管理和治理事关人类和生态系统健康,同时也体现地区教育、文化、生态多样性的状况,促进可持续发展的安全与和平至关重要。

水资源“红灯”再度亮起,但人类仍有力挽狂澜的时间与空间。贝齐·奥托建议,“极度缺水”的国家可以从废水再利用着手,满足工业和农业的用水需求。王洪臣也表示,根本上要实现水资源的可持续循环利用,构建节水型社会,同时辅以海水淡化和流域调水等对策,而做好碳减排工作、控制极端天气是全人类更为长期的任务。 □曹文潇

芬兰财政部长呼吁增加工作移民解决劳动力短缺

芬兰财政部长卡·林蒂莱8月12日表示,芬兰劳动力短缺日益严重,解决这一问题的最佳手段是增加工作移民。

林蒂莱在接受芬兰广播公司采访时说,未来十年芬兰国家公共部门将有半数雇员退休,招募新员工将是一大难题。目前主要缺少具备专业技能的人才,而未来所有职位都将面临人员短缺。他认为,即便现在快速增加出生率也无济于事,唯一出路是增加工作移民。

芬兰目前的移民政策以工

作移民为主,只要有芬兰用人单位接收,芬兰政府一般会准入。2018年,芬兰政府共收到1万多份居留许可申请,其中有7600人拿到了工作居留许可。

多年来芬兰企业界希望能放宽移民准入政策,而芬兰工会组织对此持谨慎态度,认为如果向低水平劳动技能者降低移民门槛,将拉低本土工资水平,加大社会贫富差距。今年5月公布的芬兰政府工作方案强调在一些领域需要吸收外国劳动力。 □李骥志

贸易冲突正严重损害世界经济

德国智库伊弗经济研究所8月12日发布的调查报告显示,今年第三季度,世界经济“阴云密布”,贸易冲突加剧正对世界经济产生巨大不利影响。

报告显示,当季世界经济景气指数从上季度的负2.4点大幅下降至负10.1点,其他两个重要分项指标现状指数和商业预期指数也都显著下降。报告指出,世界各地的经济环境都在恶化。

伊弗经济研究所所长克萊門斯·菲斯特在报告中说,贸易冲突加剧正对全球经济产生重大负面影响。专家预计全球贸易增速将明显减缓,个人消费趋弱,投资活动放缓和利率下降成为市场普遍预期。

伊弗经济研究所总部设在慕尼黑,是德国最大的经济智库之一。此份调查结果是对116个国家和地区的1173名专家进行采访调查后得出的。 □张雨花

孟加拉国登革热病例超4万 中国企业伸援手

近期,孟加拉国登革热病例呈不断上升趋势。孟官方最新数据显示,截至11日,今年该国登革热总病例为41178例,其中死亡人数为40人。

据孟加拉国卫生和家福利部下属的卫生服务总局最新公布的数据,10日上午8时至11日上午8时,24小时内全国新增登革热病例2334例,其中首都达卡新增病例981例。截至11日,4000多名患者在达卡接受治疗,还有4000多名患者在达卡以外地区接受治疗,另有3万多人到医院或诊所接受治疗后已经出院。

登革热疫情暴发以来,驻孟中资企业纷纷行动起来帮助当地民

众采取防治措施。中国交通建设股份有限公司驻孟加拉国办事处、中国铁建港航局集团有限公司孟加拉国项目部等中资企业在当地开展了防范登革热疫情宣传活动,并捐赠了相关防护用品和设备等。

中国驻孟加拉国大使馆提醒,在孟加拉国中国公民近期应注意防范登革热疫情,采取必要防范措施,如增加灭蚊频率,减少居住地蚊虫滋生,备足驱蚊水、蚊香等防蚊物品。如出现发热等不适症状,请及时就医。

登革热是一种由蚊子传播的急性传染病,症状主要包括发热、头痛、肌肉和关节痛等,严重时危及生命。 □刘春涛



8月11日,英国德文郡,摄影师约翰·贝克拍摄到一组英仙座流星雨照片。英仙座流星雨是一年中最大的流星雨之一,一般发生在每年7月17日至8月24日之

间,在8月13日达到最高峰,每小时可以有100多颗流星。英仙座流星来自Swift-Tuttle彗星,飞向珀尔修斯星座,也称为英仙座。 □崔越 摄

韩抵制日货拓展到线上 日品牌APP韩国用户数锐减

韩媒称,日本对韩国采取贸易措施后,韩国掀起抵制日货热潮。受此影响,日本品牌的移动APP韩国用户数从上月起锐减。

据韩联社8月9日报道,韩国移动数字平台商IGAWorks 8月9日发布报告,以安卓手机为准,日本平价服饰品牌优衣库APP上月的月活跃用户数为51.044万人,较6月减少29%,较上半年平均值减少28%。日活跃用户数降幅更大,7月比上月和上半年平均值分别减少40%。

另一个日本品牌“无印良品”的APP上月的月活跃用户数环比减少41%,为4.2713万人,比上半年平均值减少22%。日活跃用户数环比减少44%,比上半年平均值减少27%。由此推测,随着抵制日货行动扩散,离线、在线消费都将深受影响。

据报道,优衣库曾在韩国受到青睐,但是在抵制日货行动中首当其冲。一家人驻百货商店的优衣库门店7月销售同比减少30%。 □余申芳