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——读《念楼随笔》

念楼，是钟叔河先生在长沙的寓
所。所谓“念楼”即“廿楼”也。近些年
来，先生在念楼深居简出读书作文，散
文随笔写得越发老辣，言简意赅，处处
透露着文化和智慧的光芒。今年，先
生亲自编选的《念楼随笔》出版了，我
赶紧买了本，越看越喜欢。

钟叔河是出版大家，早在二十世纪
八十年代，他就以一人之力，编辑出版了
周作人的几部书，《知堂书话》《知堂序
跋》《周作人文选》《周作人文类编》等，引
起业界广泛赞誉。

这与他的编辑眼光有关，也与他从
小爱读周作人的书有关。从 1963年起，
他和周氏通信，建立了深厚的情谊。在

《给周作人写信》一文里，钟叔河回
忆了当年给周作人写信的经过：“实
是一九六三年。当时我被开除已
经五年，正在拖板车，劳作归来仍
闭户读书，却已不蓄纸笔。为了写
信给周作人，特别到小店中买了几
张一面粗一面光的极薄而劣的红
色横格材料纸，还有一小瓶墨汁和
一支二角四分钱的毛笔。”1957年，
钟叔河被打为“右派”，而后被关押
劳动，1970年又被逮捕判刑十年，
1979年才平反出狱。钟叔河给周

作人写信，谈到了读周作人文的感受：
“说老实话，先生的文章之美，固然对我
具有无上的吸力，但还不是使我最爱读
它们的原因。”他认为，周作人文章的价
值在于，“它们所反映出来的一种态度，
乃是上下数千年中国读书人最难得的态
度，那就是诚实的态度——对自己，对别
人，对艺术，对人生，对自己和别人的国
家，对全人类的今天和未来，都能够诚
实、冷静，又十分积极地去看、去讲、去
想、去写。”就是在那样的历史条件下，在
自身安危难保的情况下，在自己身处极
端艰难的生活境遇里，钟叔河也没有放
弃读书，没有放弃思考。恢复工作后，他

大胆出版周氏著作，深得好评。在他看
来，在他所读过的书评书话中，周作人的
文章可算是达到了上乘标准。

在我的书房里，我曾购买过钟叔河
的两本书，一本是《念楼小抄》，一本是
《小西门集》，这两本书中收录的文章，大
多很短，但短而有味，耐人咀嚼。其实，
先生写文章结集出版始于 1995年的《书
前书后》，至今已出版了个人著作十多
部，除了《念楼学短》《念楼集》《钟叔河散
文》《人之患——为别人作的序》外，影响
很大的就是上世纪 80年代出版的《走向
世界》《从东方到西方》。钟叔河提倡编
辑要有两支笔，一红一蓝，红笔改书稿，
蓝笔写文章。他是如是说，更是身体力
行、积极实践，为读者奉献了精美的散文
佳构，深受读者喜爱。

《念楼随笔》就是从已经出版的几本
书中精选出来的佳作选集。每一篇文
章，都是钟叔河用力思考的结果。他的
文章，语言平实、简短精彩，深得知堂文
章的堂奥，但没有周氏的晦涩难懂。我
喜欢钟叔河的书，喜欢读他的文章。

我读钟叔河也是最近两三年的事
情。偶然，我看到他写的一篇文章，很短
但却有趣。后来在理洵《与书为徒》中看

到一篇题为《“念楼学短”字字珠》的文章，
称赞钟叔河的文章“写得最是精到，有思
想，有内容，偶尔百炼钢，间或绕指柔，妙
不可言”。大概受此影响，我买来了钟叔
河《念楼小抄》一探究竟。 这本《念楼小
抄》，是集钟叔河发表在各个报刊上的专栏
文章若干篇。在《文汇读书周报》2002年5
月10日开栏前有一段话，大抵可以看成是
这些短文由来的交代：《念楼小抄》从文体
着眼，这是文人不屑为，学人不肯为的，我
却乐意为之。自己没本事写长也怕看长文
当然是最初的原因，但过眼稍多，便觉得
看文亦犹看人，身材长相毕竟不重要，吸
引力还在思想、气质和趣味。这本书，

“写的都是即兴之作，‘捡到篮子里就是
菜’，故题材不免散漫，内容也很杂乱，
真是既散又杂。”但正如林语堂所言：

“短的文章不一定好，好的文章一定短。”
钟叔河这些短文，都是从读书而

来，读古文、学古文，有感而发，读来
毫不费力又能给人启发，这才是他的
文章妙处所在。钟叔河编订的《知堂
书话》，厚厚两大册，60多万字，单就费
力这一功夫来讲，没有一定的读书底子
做支撑，恐怕是做不出
来的。 □胡忠伟 佳作推荐

秦腔是秦人之魂，一座秦腔戏台演
尽人间百态。

《主角》是第十届茅盾文学奖的五
部作品之一。70多万字的长篇小说展
开一幅复杂世相的宏阔画卷，陈彦以
其扎实的写实功底、深厚的文化底蕴、
细腻的人物塑造、绵密的叙事风格，赋
予其小说独特的风格。

文学就是人学，在任何时候，人物
都是小说叙事的核心。

成功的小说家总是把精心塑造和
着意刻画的典型人物作为作品的轴
心。创造活生生的人物形象，是小说家
最重要的创作任务，更是一部作品成败
得失的要件。纵观小说史，凡是能够称
之为经典的作品，必定是为文学画廊增
添了毫不重复的艺术形象，也就是黑格
尔所说的彼此互不重复的“这个”。

忆秦娥是《主角》的主人公。忆秦

娥不仅代表着作者的写作动机和审美
情趣，更主要的是作者通过主人公的
一言一行、一举一动，准确、贴切和富
有感染力地传达着作者的世界观、人
生观和价值观。同时，作者通过主人
公的命运起伏和生命历程的描摹、生
活环境的叙述再现一个客观、真实的
社会风貌，从而借助于主人公的形象
刻画表达作者深刻的思想内涵和独特
的个人主张。

除此而外，在这部恢弘的巨著中，
作者还潜心塑造了一大批特点鲜明、
富有生活情趣的辅助人物形象。这些
人物群像构成作品鲜活生动的内在元
素和外在张力，自始至终跃动在作品
的每一个细节中，既恰到好处地配合
了主人公形象的锻造，又别开生面地
展露了各自色彩纷呈的形象，更为重
要的是烘托了作品的主题，强化了作

品的生活气息、内涵容量和妙趣横生
的感染力。

《主角》出色地做到了结构与主题
与作家情感和叙述方式的完美契合，让
读者看不见摸不着感受不到人工斧凿
的痕迹。通篇顺畅自然，既有高潮迭起
的强烈震撼，又有流水不断的舒缓愉
悦，整体结构给人以完美无缺的印象。

《主角》是非常注重语言运用、提
炼和升华的，作者采用了与作品格调、
节奏、情绪和内容完全契合的一种语
言表达模式，让阅读者在欣赏人物、故
事的同时感受到了语言的魅力和风
采。生动、简洁、质朴、口语化是《主
角》这部作品语言的一大特色和亮点，
同时，大量的、恰到好处的方言应用为
作品增添了神奇的带入效果。

生动性指的是语言的质感。作者
在叙述和描写的过程中，没有着意玩

弄语言技巧，也没有人为地创造新的
句式，更没有玩味辞藻，而是根据作品
整体韵律，选用适合人物特点和故事
情节发展的独具个性气质的语言进行
表述，这种语言貌似随意，实则质感强
烈，具有一种妙不可言的天然吸纳力
和黏着性。简洁、质朴是这部作品语
言艺术的显著特色，这种语言符合这
种气场的作品和这些人物的特点，以
短句和短词构建作品给人以轻松、明
快、干净、利落之感。

口语化是《主角》有别于其他长篇
小说的一个突出特点，这不仅仅体现在
人物对话之中，而是体现在作品的所有
地方，全覆盖，不留死角，这是一次风险
极高的探索。当然，付出艰苦的劳动和
超强的心血那是自不待言的。惊喜的
是，作者的探索成功了，成功得令人匪
夷所思，令人击掌叫好。 □魏锋

漫 评

“看视频就能挣钱”“走走路就可
以领钱”。如今，一些赚钱类APP用类
似广告吸引用户下载安装，背后却暗
藏玄机。媒体调查发现，这类 APP 内
容质量堪忧，而且从注册、使用到提
现，过程复杂繁琐，经常是费了很大功
夫也一无所获，甚至潜藏信息泄露、欺
诈等风险。 □文/白光迪 图/勾犇

轻松赚钱有风险

民
生
视
角

针对有消费者反映，在某二手车平
台上购买的车辆，出现不同程度“货不对
板”的情况，央视财经记者经过调查发
现，尽管该平台号称有259项检测，然而
消费者依然买到了泡水车与事故车。更
糟糕的是，在购买到问题车之后，消费者
的后期维权步履维艰。

就算你不是车主，没在该平台上交易
过，也不会没听过这句曾火遍全国的广
告：“没有中间商赚差价，卖家多卖钱，买
家少花钱。”不得不说，这句话从名演员孙
红雷嘴中说出来，加上什么“259项车辆检
测”“14天可退”，对二手车爱好者有极大

“杀伤力”。可惜，事实却一再告诉消费
者，轻信有成本、盲从须小心。“259项车辆
检测”检不出泡水车与事故车，说明这根
本就是一个噱头，而非事实。

不久前，笔者想把手头的旧车卖掉，
联系该平台之后，平台派了一位普通的检
测员，在验证了相关证照之后，对车辆进行
了一番简单的查看，如打开前盖看了看发动
机，从不同角度拍了几张照片，十几分钟就
完成整个操作，信息也很快就挂到了网上。
站在卖家角度，当然希望这个过程越简单
越好，可对买家而言未免就太不负责了。

二手车买卖，买家最怕的是，因信息

不对称而受骗上当。正因为如此，那些
愿意承担检测责任、为二手车质量背书
的交易平台容易受到市场信任。也正是
这份信任，给了二手车交易平台巨大的
发展空间。近年来，二手车交易平台如
雨后春笋般出现，一些平台不断壮大，成
为行业巨头。但是，买家也不是傻子，他
们对二手车交易平台的信任不是无条件
的，更不是无限的。二手车交易平台那
些有违商业诚信、辜负买家信任的行为，
无异于自毁长城，拿自己的前途开玩
笑。哪怕你店再大，欺客的事情一再发
生，也会让买家寒心的。 □连海平

别把“259项检测”当噱头

据报道，人社部网站正在公开
征集意见的《保障农民工工资支付
条例》（简称条例）明确，未根据本
条例规定支付农民工工资的，由人
社部门责令限期支付并自拖欠之
日起按日加付万分之五的利息。
逾期不支付的，按拖欠金额百分之
五十以上百分之一百以下标准加
付赔偿金。

从条例全文来看，既明确了各
地政府及有关部门的责任，也对工资支付形
式与周期、拖欠农民工工资的清偿责任主
体、工程建设领域特别保障措施、监督检查、

法律责任等方面进行了比较全面、详细的规
定。其中一些细节性规定也值得称赞，比如
说拖欠农民工工资拟规定每日加付利息。

过去，对长时间被拖欠工资的农民工而
言，只要能拿回被欠工资就心满意足，根本
不敢奢望利息。一方面，农民工大概忽略了
欠钱计息这样的常识，另一方面，担心索要
利息激怒欠薪方，更难讨回工资。条例拟规
定“加付利息”，虽是应有之义，却是一种进
步。被欠的薪水，本来就是农民工的合法所
得，这笔钱无论存于银行还是用于投资，都
会有利息等方面的正常回报。如果欠薪方
不支付利息，对农民工而言就是一种经济损

失。“加付利息”让这种损失得以避免，农民
工实际收入增加，权益得到进一步保障。

对欠薪方来说，占用农民工工资就应支
付资金成本，这与其从银行借钱支付利息的
道理并无二致。现实中，不排除某些欠薪方
是为了得到利息收入而故意拖欠农民工工
资，拖欠工资成为了欠薪方的获利之道。如
今条例拟规定“加付利息”，无疑增加了欠
薪成本，或将倒逼一些单位或“工头”不敢
拖欠农民工工资以及欠薪后尽快支付工
资。此外，条例中“加付赔偿金”等规定也
会对欠薪方形成更大压力。

拖欠农民工工资问题难根治，一个重要

原因是有关方面存在多角债问题，即由于债
务关系异常复杂，一个环节出现资金短缺，
通常会造成多个单位陷入债务纠纷，而弱势
的农民工往往成为多角债的最后“牺牲
者”。从这个角度而言，保障农民工工资还
需解决深层次问题。

人社部相关负责人表示，2019年要基本
实现农民工实名用工、按月发工资、建立农
民工工资专用账户全覆盖，到 2020 年基本
实现农民工工资无拖欠。有这样的时间表，
无疑是一个好消息，期待在充分征集各方意
见的基础上，上述条例的各项拟规定能尽快
敲定，并得到不折不扣的落实。 □冯海宁

欠薪要付利息，就该多些硬招焦
点
评
论

最 近 ，“ 结 婚 率 新
低”“单身人口超 2 亿”
接连登上热搜，让年轻
人的婚姻大事再一次成
为全民讨论的话题。据
国家统计局和民政部的
数据显示，从全国范围
来看，2018 年结婚率仅
为 7.2‰ ，为 10 年 来 新
低 。 有 记 者 跟 不 同 背
景、不同情况的未婚青
年聊了聊，发现当下的
年 轻 人 都 带 有 强 烈 的

“独立性”，更在意自我
的感受。

越来越多的年轻人选择单身
或者不婚，这其中既有客观因素
也有主观原因。客观方面，当今
社会工作压力大、就业竞争激烈
等外部因素成为年轻人婚姻路上
的“绊脚石”，若选择结婚则意味
着要放弃一些东西，婚姻的机会
成本变得更高。主观方面，不少
年轻人经过理性思考，更喜欢单
身或不婚的状态。他们认为这种
状态既自由不受束缚，又能充分
利用更多的时间和精力，投身自
己喜欢的事业，更好地实现人生
价值。

对此，有人说，年轻人有选择
不婚的权利是一种社会进步。一代人有一代
人的成长环境，有与上一代不同的思维方式，
婚姻观念也一样。婚姻不只是义务也是一种
权利，你有结婚的自由也有不结婚的自由。这
体现了更多元化的社会观念，逐渐取代了过去
早婚早育、多子多福、传宗接代的传统婚育观
念。但与此同时，我们也要看到它消极的一
面。从社会学的观点来看，婚姻不只是个人的
事，还与整个社会发展密不可分。最直观的一
点便是，如果很多人做出不婚的选择，容易导
致较低的人口出生率，而人口萎缩对经济社会
发展影响巨大。此外，我们也要意识到，有的
年轻人选择不婚既有理性思考的因素，背后也
有客观环境的无奈。比如，有调查数据显示，
60.4%的单身人士还是期待美好爱情，40.04%
的人打算在31-35岁之间结婚，这说明还是有
很多人并非主动选择单身。

所以，对待年轻人的婚姻观念，一方面，
我们要尊重多元化、个性化的个人选择，给
年轻人更大的选择空间，包容看待年轻人的
婚恋观。另一方面，社会也要反思，我们是
否 创 造 了 足 够 多 的 机 会 让 年 轻 人 谈 婚 论
嫁？是否提供了足够好的条件让年轻人敢
于主动步入婚姻殿堂？这些都需要整个社
会在教育、就业、住房、休假、社保等方面为
年轻人提供更多关怀与支持，让他们在婚姻
中感受到情真意切、相濡以沫。 □刘琛
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据报道，国家市场监管总局 8 月 20
日发布《保健食品标注警示用语指南》，

《指南》要求，保健食品标签设置警示用
语区及警示用语。警示用语使用黑体
字印刷，内容包括“保健食品不是药物，
不能代替药物治疗疾病”，新规自 2020
年1月1日起实施。

市场监管总局早就发布过“防范保
健食品欺诈和虚假宣传”公益广告，内
容就是“保健食品不是药物，不能代替
药物治疗疾病”。而现实中，一些三无
保健品仍在外包装上写上具有药物治
疗功能的字样误导消费者，很多保健品
商家推销保健品时也继续进行虚假宣
传，声称他们所销售的保健品能治疗多

少种疾病，又有何种神奇的疗效。此次
市场监管总局发布的《指南》要求，保健
食品标签设置警示用语区及警示用语，
其中包括“保健食品不是药物，不能代
替药物治疗疾病”，这就是对保健食品
虚假宣传乱象的最有力遏制，能够对保
健食品虚假宣传起到釜底抽薪之效。
要看到，商家口头推销保健食品，他们
进行虚假宣传，难以及时取证，不便于
监管，而此次《指南》不仅要求在保健食
品包装盒上设置警示用语区及警示用
语，同时还要求保健食品经营者在经营
保健食品的场所、网络平台等显要位置
标注“保健食品不是药物，不能代替药物
治疗疾病”等消费提示信息，这就让一些

无良商家的虚假宣传会被及时打脸。“保
健品不是药”成为大众共识，让消费者及
时认清不良商家的嘴脸，能够引导消费
者理性消费。

保健食品标签设置警示用语区及警
示用语的做法值得肯定，提升了对保健
品市场的监管效能与监管威慑力。长
期以来，保健品市场乱象丛生，虚假宣
传就是其中一大问题，要能遏制保健食
品乱象，就需要多一些这样行之有效的
约制措施，需要监管部门能够加强监管
力度，创新监管手段，提升监管威慑力，
增强监管能力，这样才能更好保护广大
消费者的切身权益不受侵犯，才能更好
履行自身的监管职责。 □戴先任

“保健品不是药”应成大众共识

陈彦《主角》：芳华绝代一世情

“所谓的岁月静好,不过是有人替你负
重前行。”在微博上，这句对电影《烈火英雄》
的评论获得了众多网友的点赞与共鸣。这
部由博纳影业出品、前后历经两年时间拍摄
制作的电影自 8月 1日在全国上映至今，累
计票房已破14亿，表现令市场侧目。

《烈火英雄》改编自鲁迅文学奖获得
者、蒙古族作家鲍尔吉·原野的现实主义
题材长篇报告文学《最深的水是泪水》，它
以 2010年“大连 7·16油爆火灾”为原型，
讲述了沿海油罐区发生火灾，消防队伍以
生命维护国家及人民财产安全的故事。

据片方透露，电影为了能够还原最真实的场景，并没有
全部都使用特效，而且采用了 1：1的搭建实景，同时为了体
现出消防员们众志成城的精神，剧组的所有演员，从主演到
群演都经历了为期 100天的消防训练。“震撼、敬畏，大火焚
烧整片荧幕，炙热和窒息感让电影院每个人犹如置身火海
之中。”一位网友写下了这样“真实”的观后感。有评论认
为，《烈火英雄》较好地平衡了主旋律精神内核、电影艺术创
作和大众审美需求，目前的票房成绩，展现出了国产主旋律
影片多元化的创作空间。

鲍尔吉·原野曾在出席电影发布会时，讲述了发生在现
实里真实的海港火灾。“2010年的滨海火灾的发生地是国家
级的能源储备库，六万多平米的油罐区燃起了几十米高的
大火，水枪打出来的水到了火前就化为蒸汽，而我们的消防
员就在这样凶险的环境下以血肉铸就生命之墙，最终扑灭
了这场大火。”

参与“大连 7·16 油爆火灾”救援的辽宁公安消防总队
官兵共计 2380人，很多是年轻的“90后”战士。为了写这部
作品，鲍尔吉·原野花费了 4个多月时间，采访了其中的 200
多人，最终记录下了 188人的讲述。

从事文学创作三十年，《最深的水是泪水》是鲍尔吉·原
野第一次经历这么艰难的写作任务。谈及创作的过程和感
受，他难掩激动的情绪：“你听 188人谈完了之后，心都快碎
了，特别痛苦。我还不光是要听他们作战的这种痛苦，还要
听他们讲跟亲人的别离。我当时就觉得，我要为历史写一
部纪念碑，我要给战士们写一部纪念碑。”

在鲍尔吉·原野看来，《最深的水是泪水》不仅仅是记录
对一场火灾的扑救，它还是一部当代中国人的精神史诗，

“看《最深的水是泪水》会了解很多战士们的精神世界，了解
一个人，在最痛苦的时候，我觉得只能坚持一秒或两秒，但
他们整整坚持了 15 个小时。其中的精神含金量超越了灭
火救援、军人职责这些工作层面，它是人类在灾难面前放射
的意志光芒，是永不屈服，是拯救，是爱。” □王志艳

《
烈
火
英
雄
》
原
著
作
家
鲍
尔
吉
·
原
野
：

真
实
是
最
有
力
量
的


