

每天点赞的朋友,可能见了面连话也说不出——

“不要轻易通过好友验证”



《中国青年报》曾做过一次调查:“66%的受访者觉得,在大城市与朋友见面很难。”每天点赞的朋友,可能见了面连话也说不出。其实,真正的朋友,并不是以点赞的方式关注你,而是在你需要的时候,他(她)都在。

在朋友身上的。
《局外人》中一句话就表明了大多数人的社交目的:“我们与人往来,只是希望在前进的道路上,受到怜悯和鼓励。”
当代贫穷,可能不是食不果腹、衣不遮体。而是找不到可以依靠和可以当着对方痛哭的人。

1

微信聊天有个“潜台词”。

当你问一个人:“你没事吧?”回答“我没事”的,不一定没事。往往回答“啊?”或者不知道你在说什么的,才是真的没事。成年后的我们,都在尽力装作情绪稳定的样子。决定两个人能不能成为朋友的关键,就是看敢不敢麻烦彼此。

每天互相点赞的朋友,可能见了面连话也说不出。常有人提到“社交格局”这个词,讲的是你所在的圈子,决定了你的层次。然而现实是,没有几个人是把未来寄托

2

读者@ASKA 留言说:前两天经历台风的时候,她正好发烧到39度。家里没有药,也没力气出门,看看外面的大雨,连外卖也不忍心叫。她拉着手机屏幕,想找个人诉苦,却始终没这么做。

“怕别人担心自己,更怕人家明明不在意,还要装作担心自己的样子。”最后,她还是选择打开网页默默搜索:如何快速退烧。

像ASKA这样的经历,很多人都体会过。去餐厅吃饭,听说发朋友

圈点赞才能打折,宁肯不享受优惠;周末想要午睡一会儿,结果一睁眼就到了傍晚,手机却没有一条未读;买高铁抢票,分享加速包的时候,才知道自己没多少人可打扰。

我们这一生,大概会遇到800多万人。其中4万人会跟你打过招呼,3600人会跟你有过交集;270多人会与你亲近,但最后留在你身边的人,永远都是个位数。

为什么很多人宁肯对陌生人敞开心扉,也不肯对朋友说一句心里话?答案挺扎心的:“因为友谊太珍贵,一句话说不不好,都觉得很消耗。”

3

今年春天,朋友从北京给我寄了一个大风箏,我爸很喜欢。趁着晴天,他说要给好友老刘打个电话,出来玩玩聊聊天。那时我就在旁边,听到了两个人的对话:

“老刘啊,这周日,出来啊。”

“去哪儿啊老杨?”

“五四广场,放风筝。”

“行。”

年过半百,还能互相陪伴甚至一起“放风筝”的,一定是心意相通的人。我很羡慕我爸他们这样的友谊,经得起时间,熬得住平淡。现实生活里,大家的交集,多来源于微信的未读,和朋友圈的点赞。有时看着屏幕上的表情包也会怀疑,对方未曾真正听懂过我的心声。

《舌尖上的中国》总导演陈晓卿就说过:“现代人为什么总是夜里在一起喝酒?因为友谊太脆弱了,需要每天出来证明一下。”无论是傍晚还是深夜,只要我想喝酒,你说走就走。当下班时间到,都市人不再被工作需要,心灵总得有个容身之地。

为什么有些人宁愿加班、聚餐甚至在大街上闲逛,也不想回家呢?别问,因为孤独就是答案。

4

陈小春说过:娱乐圈的情谊很平常但也很珍贵;会见面打个招呼的人很多,真正的好朋友只有郑伊健。

朋友交到最后,不是看谁混得最好,而是看谁把你放在心上。

《请回答1988》里,住在同一个胡同里的大人们的友谊,让人动容:谁家做好饭,必定会让孩子们送一些给隔壁邻居去;缺钱的德善妈妈还没开口借,便收到了邻居塞在菜篮子里的信封;阿泽爸爸受伤住院时,另外几家人轮番过来陪床照顾,毫无怨言。

大多值得交往的人,不会斤斤计较付出的比例。在被他们保护、帮助的每件小事里,你都能看到他们的格局。现代人的通病,就是不懂得如何麻烦别人,学会了藏好懦弱。明白当世界大雨磅礴,无人会为自己背负更多。但同样越是坚强的人,越容易被一句话打动,被小事温暖。

我跟我最好的朋友,在微信里只有寥寥几条聊天记录。那年他出国,在电话里对我说:“这么多年,你是唯一一个觉得我过得不容易的人。”我沉默良久,湿了眼眶,我相信电话那头的他也是。

哪怕生活少有交集,有这么一个人在,你就会安心。就像你给文章点的每一个“在看”,总会被有心人读懂。哪怕不能减少你的悲伤,也希望与你共同咀嚼孤独。

尽管三秋不见,也只是如隔一日,一切就像是昨天。

□末那

■特别关注



◆周末评论

八成人专情传统月饼 让中秋节更有仪式感

随着80后、90后新消费群的崛起,月饼市场呈现出怎样的消费新趋势?一项题为“今年中秋或有‘人造肉’月饼,你会买吗?”的话题讨论调查显示,3101名以80后、90后为主的参与讨论的消费者中,80.8%的受访者表示不会购买“人造肉”月饼。

中秋节是我们中华民族最传统也是最重要的节日之一,既然是传统节日,就应该有一些仪式感,而吃月饼就是中秋节最不可或缺的仪式感了。如此语境下,80.8%的受访者表示不会购买“人造肉”月饼,而选择购买小龙虾月饼、辣条月饼等搞怪月饼的受访者占比几乎为零,超八成受访者专情于传统口味月饼,表明年轻的消费者越来越注重中秋佳节的仪式感。

不可否认,随着信息时代的发展以及生活节奏的加快,以往过中秋节,人们不再望月怀古,月饼成了被各种嫌弃恶搞、可有可无的点心。特别是随着月饼品种的多样化,传统的手工月饼渐渐退出了中秋的大舞台。但我们几千年的中秋文化与祖先的智慧,都承载在这样一个小小的手工月饼之中。可见,超八成受访者专情于传统口味月饼,表明公众回归传统文化初心的意愿;特别是去年“现烤现卖”月饼广受欢迎,人们亲身见证月饼制作过程,品味传统中秋散装月饼,口味酥软,回味无穷,节日仪式感也油然而生。

中国民间文艺家协会名誉主席冯骥才曾经指出,古人创造了十分完整又严格的节俗,如仪式、庆典、规制、禁忌,乃至特定的游艺、装饰与食品,来把节日这天演化成一个独具内涵的日子。然而,有些传统节日习俗已经快消失了,如果我们感觉陌生,不妨去重温一下传统。传统手工饼热,特别是月饼“现烤现卖”,就是让人们重温制作月饼的手工传统技艺,重温源远流长的中秋文化,重温中国传统节日的仪式感。

换言之,八成人专情传统月饼,让中秋节更有仪式感。仪式感是传统节日的传承载体,是中华民族的盛典和骄傲。我们应该以一颗敬畏之心,重视这些传统节日之仪式感,用心去体验传统精神和情感。重温节日文化仪式感不妨“从娃娃抓起”,只有“小手拉大手”,才能传承发扬传统节日所蕴含的文化魅力和深厚的历史积淀。有关部门应在校园开展一些传统节日全流程仪式的再现活动,让孩子们广泛参与,让这种仪式感深入人心。

□张西流

“它深深融入你的生活”

——手机的“原罪”与救赎

■视点

“驼背、大头、鸡爪……未来人类长这样。”这是网上热传的段子。因为手机等电子产品的深度融入,低头族占比越来越大,驼背成了正常;不断录入的信息让脑容量日益增大,人们变得头大身子小;双手进化成鸡爪,只为随时随地抓取手机……如此预测既是夹杂科学推演的娱乐,也是对低头族毫不留情的嘲讽与警戒,映射出当下“手机占领”的现实。

如果说,在冯小刚导演的《手机》里,方便婚外情是手机的罪过,那么如今,手机背负的罪过远不止这一项:《毁掉一个孩子,给他一部手机就够了》《亲子关系的最大杀手:手机》《刷一下朋友圈酿成的车祸》……光是这些标题就足以让人对手机咬牙切齿。该如何看待“手机占领”的现实,又该如何在电子产品深度融入的当下,清醒生活?

手机“罪”否?

智能手机带给我们的方便远比麻烦多,大概没有人愿意回到大哥大、BP机甚至是有线电话的年代,生活日新月异,时间金贵到经不起太多等待,我们的节奏已然慢不下来。如果说触发车祸、影响学业、伤

害视力、异化交际之类的问题主要归因于手机使用者而不是手机本身,那么另一个问题则让人烧脑:手机似有特别的魔力,让人知其“害”却不能弃。

我们一边唏嘘家人团圆时无聊寒暄,一边又成了埋头看手机的其中一员;我们一边对着孩子大喊“少玩手机”,一边又在他们做作业的时候自己玩上了手机……如果说手机有罪,那这种制造矛盾的魔力,就是手机的“原罪”。

手机,究竟承载了什么?丢一次手机,你就能体会到。工作、购物、打车、支付……所有平常事,都瞬间变得困难。所有App,社交的、学习的、出行的、点餐的……早已通过手机这个载体,将你同世界相联,它懂你方便你,早已深深融入你的生活。

倘若10年前,你弃用手机,可能会赢得一个钦佩的眼神,收获“有毅力”之类的赞美;但在今天,如果你弃用,家人不能随时联络,工作不能及时沟通……你将很快成为一个“自私”的人。

从“有毅力”到“自私”,其实,改变的并不是人们对你的态度,而是时代对你的要求。这个时代,万物互联,快捷高效,我们与种种电子设备之间,你中有我,我中有你,早已不是说剥离就能剥离得了的。从这一点看,手机的“原罪”恰是时代发展的侧影。

所以,正视科技,正视这个时

代,才能在手机带来的困惑中找到自我救赎的方向。

科学排毒,理性救赎

好的科技,就要心安理得、坦坦荡荡地享用,生活可以被手机占领,但不能被手机捣乱。我们需要掌握一套科技排毒的办法。

科技排毒,是个时髦词儿,一些电影桥段提供了方法,比如:找个世外桃源,规避掉所有通讯设备,放空大脑。如此方法固然有效,但说到底是一种暂时的逃避。现实生活中,我们要工作要养家,假期有限,几个人能真正做到与世隔绝?逃避,不是最好的办法。

强大的自律或许应放在排毒处方上的首位。越是容易失控的生活,越考验人的意志。时代的发展,对人提出了更高的要求,这种要求不仅仅体现在知识储备、技能学习,更体现在意志力的修行。面对手机,我们不能忘记自己的主人翁地位,它只是一个工具,没资格干扰我们的作息。唯有对自己的行为、理想、目标有着清晰的自知和自觉,才能管理好自己的时间,用手机做该做的事,过后不贪婪留恋。

与此同时,源源不断地汲取营养,才能将体内垃圾循环出去。精神食粮,在今天比任何时候都不可或缺。面对面的谈心、捧书静坐的沉思、游山玩水的酣畅……都是让我们更开朗、更自主的养分。“问渠那得清如许,唯有源头活水来”,内心的澄澈与富足不是扔掉一个手机就能解决的,当清流不断充斥身体,就自然获得了抵御干扰的能量。

当然,排毒也可“以毒攻毒”,有些科技的病也要科技来治。诸如伤害视力之类的问题,防蓝光眼镜、防辐射屏保、必要的医学治疗都是有效的选择。

所有的排毒手段,都是为了让我们与科技相处得更和谐,而所有能力与定力的养成,都是我们与时代共成长的印记。但愿每个人,都能在这个与手机密不可分的世界里,以一颗清醒的头脑,与科技自在共舞。

□赵一鸿

陕西省总工会主管主办 陕西省一级报纸 国内统一刊号CN61-0015 邮发代号51-7



中国邮政报刊发行 China Post Newspapers & Periodicals Distribution



关注“中国邮政微邮局”微信公众号

随心订阅

“邮”享生活

报刊在线订阅网址: BK.11185.cn 客户订阅电话: 11185 全国邮政营业网点 合作服务电话: 010-68859199

