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夏至的头一天，我来
到天池村安平寨探望两
棵银杏古树。

正是六月初夏天，阳
光明朗朗，田野碧青青。
走在乡间小路上，到处弥
满着嫩叶和夏花那湿涩
芬芳的气息。陪同我的，
是三位在村上包村扶贫
的单位同事和村上的杨
支书。脚步声、说话声飘
进坳深的树林，惊动了林
间栖息的山鸟，有两只花
长尾巴的锦鸡“扑哧哧”
从林梢飞出，更唤出了一
片发出了清脆柔亮带着
旷野味道的啼叫声。

爬上一段陡坡，我们
见到了一处四面空阔，估
摸有半里见方的平展山
头。几阶青石板旁，两棵
洗澡盆口般粗的银杏树
整齐地横在眼前。银杏
树树干粗壮黑黝，枝叶墨
绿厚实，树冠密不透风。
靠右的树干不知甚故还
凹进脸盆大的树洞，泛着
青苔绿绿的光。

树下的空地上散落
着一个个雕刻精美的门
墩、柱石、石碾和条石，显
眼的还有一个雕着牡丹
花形的上马石。杨支书
说，杨氏祖先在三百多年
前的清乾隆初年从湖北
省安陆府当阳县迁徙到
此挽草为界、摆石为记
时，这里还没有人烟。后
来人多了有了土匪，杨氏
祖先便在这三面悬崖、一
面陡坡的山顶修建半房
半堡的祖屋繁衍生息。
房子建好后，基于族人美
好愿望，合议后便命名安
平寨了。土改时房子分
到各家各户居住，上世纪
末，村民逐步过上了好日
子，便看不上这又旧又暗的老房
子了，拆了旧房砖瓦去单家独户
盖了新房。天长日久，这里便无
人烟了。我问这对银杏树有多少
年了？杨支书说听祖辈们传说，
树是安平寨建起后栽的，栽在寨
门两边，取“双树当庭、银银富贵”
之意，有两百多年了。

站在安平寨遗址上，环顾四
望，除了后人们新植的两三丈高
的泡桐林，密布的阴影和散落的
石雕构件，竟找不出任何墙基的
痕迹，但精美的石雕却无声地叙
述着杨氏的兴旺和安平寨的辉
煌。借助不朽的石雕和树梢间透
进来的太阳光，我似乎窥见到了
夏榻良眠、面风欹枕的栖居者。
脚下的遗址已经倾圮、荒芜，在脚
下任何一个地方往下刨，下面必
有柱石，必有黑砖，必有花鸟鱼
虫，必有飞禽走兽，必有“民国”，
必有“晚清”。遗址是固化的记忆
遗骸，是时间碎片垒于其上的虚
无建筑。或许在万籁俱静的月
夜，在这里侧耳倾听，你会听到马
嘶叫，狮长啸，鹃啼鸣，燕呢喃。

银杏树下有排老屋，一排三
间，方石砌基，石墩立柱，胡基垒
墙，板木为门，泥瓦覆面，瓦当归
水，栅板隔间，雕花横梁，尽显清
代遗风。老房子虽透豪华古意，
却年久失修，一派衰败景象了。
隔墙大半坍塌，楼上罩板悬在半
空，穿斗架构已变形，柱斜梁倾，

雕椽凤瓦亦散落一地。
探首屋内，里面的家具灰
沉沉地错杂在一起，折
叠而又狭暗，衰残中又
有幽昧。老屋旁边有新
屋，覃姓的老太太九十
岁了，耳聪目明，口齿
清晰。她告诉我们，这
座老宅一直住着人，直
到前几年它被遗弃，由
此才开始破败。我突然
了悟起了逝去十多年的
老父亲常说过的一句
话：“刀要人用才不会生
锈，房要有人住才不会
漏雨。”只因为有人住，
这老房子才一直以“现
居”的形式延续着，完
全隐没在民间、乡间和
草间，这才使它躲过一
两百年的改朝换代，战
火以及匪患。我多么希
望这房子再有人继续住
下去呀！

银杏树不远的山坳
里，有一片杨家祖坟，墓
碑高大，石雕精巧，有块
墓碑碑文还是位进士所
撰。岚皋历史上有藉可
查的进士稀少，誉称为

“岁进士”的举人也不
多。墓碑主人为杨元
臣。青碑上的铭文均已
漫漶，但看久了，碑文落
款处“儒学岁进士某某敬
撰”和“大清乾隆”几个字
仍从青碑内面浮出来
了。看得人眼晴发涩，

“岁进士”的姓氏和“大清
乾隆”后的年月实难再看
出了。依稀读出的一行
碑文“远尔教民，绳绳继
继，绵绵延延”，似乎印证
了碑文撰写人“岁进士”
文才的不凡。岁月磨砺，
风雨侵蚀，碑文字迹模糊
难辨，这位“岁进士”的姓

氏名字也许将成为地方文化中一
道难有答案的填空题了。

进士是古代文人的极致，儒
学是传统文化的主脉。古代社会
里，一个名门望族是非常看重

“耕读传家”的，杨氏家族是洋
溪河畔的望族，也侵润着浓浓的
文儒之气。在杨氏祖坟里，我见
到了岚皋清末及民国的文化名人
杨燮堂的墓碑。杨燮堂派名杨之
均，号燮堂，清末岁进士，生于
光绪十二年九月一日，卒于一九
五零年七月初一，享年六十四
岁。他上个世纪三十年代为岚皋
清末进士谢馨 《海月楼诗文杂
抄》文集所写的序文，分别被《岚
皋县志》和《岚皋诗文遗存》收
录，为岚皋文学史留下了一篇文采
飞扬、功力厚实的不朽佳作。

初夏的太阳落得很晚。我在
杨支书家里看到了杨氏宗谱。贤
能的主妇早为我们备下了一桌下
午饭。吃着牛蒡子炖的腊猪蹄，
喝着癞瓜煮的野味汤，谝着银杏
树和安平寨的传说故事，一顿饭
吃得夜色布满了山坡。

“稻花香里说丰年，听取蛙声
一片。”稻花盛开还不到时节，但
归途中车的灯光却唤来了一片又
一片的蛙声，间或还夹杂着几声
秧鸡子好听的歌唱。

秋 感秋 感 □□孔明孔明

久别重逢 李晓会 摄

湖南大学了不起的杜教授，经过
殚精竭虑地研究，终于发布了堪比世
界十大发明之首的科研成果：英国人
是远古时期从湖北省英山县迁徙到英
伦三岛的，其依据就是中国古代有个
袖珍型的英山国，并且英国的国名

“英”字，与英山的“英”字为同一个字。
我为他的伟大发现佩服得五体投

地，并据此也考证出：西方人全是从西
安迁徙过去的，因为都带有一个“西”
字；丹麦人是从丹凤县迁徙过去的，因
为都带有一个“丹”字；麻省理工学
院的源头在我的家乡麻子村，因为都带
有一个“麻”字。甚至，印度的诞生，也
与李彦宏创设的百度有关，因为都带
有一个“度”字；伊丽莎白女王与李白
同祖同根，因为都有一个“白”字……
有大批量杜教授这等高才源源不断地
涌现，谁还能贬低我们的创造力？

一 本 正 经 的 笑 话一 本 正 经 的 笑 话
□□安黎安黎

人是扳着指头过日子的，就算人
瑞，能活一百年，过一天其实也是少
一天。社会上流行一种说法：“明天
更美好！”那要看明天是个啥日子。
天寒地冻的，忽然明天立春，那当然
美好；正埋怨炎日暑热，忽然明天立
秋，那感觉是否美好，就很难说了，起
码会因人而异吧。人怪得很，一年四
季，唯独秋天逼近了，人忽然就有感
觉了。就算心理作用吧，反正是秋到
心上了，愁也就悄悄无中生有了。那
愁即便淡淡的，也是一种秋感吧？

人一旦有了秋感，看啥都带上
秋的色彩了。特别是真立秋了，看
啥都是秋了。太阳还是那个太阳，
依旧火辣辣的，人爱说：“这哪儿像
秋日呀！”言外之意，秋日比不得春
日，起码也如春日才好。所以，有
一句话就吊在一些人的嘴上：“天凉
好个秋！”秋天不凉反而热，那就是
秋老虎。白日秋热，就盼天黑，因

为俗话说：“早上立了秋，晚上凉飕
飕。”那晚上也叫秋晚，亦即秋夜。
看呀，天上明晃晃悬一轮满月，那是
秋月。古人云：“秋月如镜，佳人喜其
玩赏，盗贼恨其光辉。”喜也罢，恨也
罢，秋月都透着一个字：美！但一个

“秋”字，那月光里还是带了丝丝凉
意。不论白天黑夜，迎面吹来一股
风，夏日叫清风徐徐，立秋后叫秋风
瑟瑟。“天高云淡，望断南飞雁。”云是
秋云，雁是秋雁，雁过留声，留的也是
秋声。见风就是雨，雨也成秋雨了；
风吹黄叶落，落的是秋叶。一叶知
秋，更知春夏，一年如梦如幻。恍若
隔世，几个转身，几个喷嚏，春梦成
秋梦了。于是树也叫秋树，林也叫
秋林，一树的黄叶，一山的红叶，也都
叫秋叶，染尽层林就是秋色，不是春
色，胜似春色，那起码是美色吧？
秋色妆景，再美也是秋景；秋色映
水，这水也是秋水。桂花飘香，飘的
是秋香；荷花凄美，凄的是秋美。秋
荷如禅，凄美才令人回味；秋荷如画，
凄美才吸引画家流连忘返。秋，就是

万物的宿命！
草依旧还在生长，那长的是秋

草；蛐蛐依旧还在歌唱，那唱的是秋
曲。蝉是盛夏就叫的，入秋叫得更欢
了，结果把自己叫成了秋蝉。人一听
秋蝉，就有宋词人柳永的《雨霖铃》在
耳畔回响：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤
雨初歇……”那悲秋的情怀不知不觉
间便拥有了。蚂蚱还在活蹦乱跳，人
却说：“秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天！”
话是难听了，却点透秋意了。李白诗
云：“八月蝴蝶来，双飞西园草。感此
伤妾心，坐愁红颜老。”又是一幅凄凉
画，人在此画中，能无动于衷么？

自古而今，人多悲秋，真是难怪
了。那悲秋的，多半是壮志未酬或难
酬者，譬如大诗人杜甫：“万里悲秋常
作客，百年多病独登台。”唉，诗圣都
觉秋恓惶，让人不能不发千古之秋
叹！人到中年，鬓角有了银丝，鬓角
被唤作秋鬓，银丝也被唤作秋丝，中
年等同“秋年”了，所谓“烈士暮年，壮
心不已”，多半也等同豪言壮语了。
秋，在心上永驻了，那“愁”真就挥之

不去了。李清照词曰：“才下心头，却
上眉头。”李太白云：“抽刀断水水更
流，举杯消愁愁更愁。”都是秋年，一
个长相思，一个怀才不遇，只有悲秋
一途了。

我也人到中年了，逢秋爱发秋
思，偶尔还发秋吟。我坦白，我喜欢
刘禹锡的《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，
我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，
便引诗情到碧霄。”想一想，言之有
理。春夏秋冬，四季轮回；顺时而乐，
悲从何来？秋高气爽，登高望远，那
一眼辽阔，不令人心驰神往、心旷神
怡吗？举目原野，秋收在望，那扑眼
而来的庄稼，不令人喜形于色、喜上
眉梢吗？农人心上秋，也是一个

“愁”，但此“愁”与“秋”无关，而与
“收”有关。

秋色迷人也熬人，秋收意味着秋
忙，秋收了还要秋藏，秋藏了还要秋
播。一年到头，农人就指望这秋收过
冬过年呢。家有秋粮，就算秋尽了，
还秋愁个啥呢？天天高卧，把秋梦延
长、延长……
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■寓 言■

“民以食为天，食以安为先。”新中国成立
70周年，农业的发展速度无以伦比。作为一
名农技推广工作者，最能深刻感受到这70年，
就像一张飞翔的信笺，农技人在上面写满一
个又一个丰收的童话。

上世纪80年代中期我考上西安市农业学
校，“鲤鱼跳农门”，成了“商品粮”户口，在那个
年代无比荣耀。四年后，回到家乡蓝田，被安排
到县农技中心工作，成了一名基层农技工作者。

刚参加工作时，就听人常说，“戴草帽，穿
雨靴，远看是农民，近看是农技站的”。下乡
几次后，深有体会。那时，去乡镇的班车少，
骑自行车下乡，二十几里路，虽一路风尘，但
也潇潇洒洒。在村子搞农业新品种、新技术
试验示范，蹲点驻村，吃百家饭，倒也其乐融

融。那时单位还是油印机，下乡给农民带的
技术明白卡，要在打字室油印，打蜡、制版、推
油滚子，推油滚子是技术活，要推均匀，油印
的资料才清晰。这还好说，就是一不小心，手
沾油墨，一擦汗，弄到脸上，成了大花脸。油
印材料，锻炼了耐心，也逐渐培养了工作时的
细心和一丝不苟。

时光翻转到二十一世纪，单位添置了电
脑，每名职工都要参加电脑技术培训。记得
当时单位仅给财务室配置了一台电脑，领导
聘请电脑培训学校的老师来单位，晚上给我
们集中授课。经过培训，我掌握了办公自动
化技术，之后下乡带的技术资料都是用电脑

打印，排版整齐，字迹也漂亮清晰。单位下乡
也配置了农技直通车，改变了骑自行车或乘
班车，浪费时间且工作效率不高的落后面
貌。我们基层农技推广工作人员的工作激情
被点燃，工作热情也显著提高。

在农业技术信息化时代，我下乡给农民
授课，不再是站在田间地头，眉色飞舞讲解，
而是在宽敞明亮的村委会大礼堂，打开笔记
本电脑，利用投影仪放幻灯片，给农民讲解新
技术。一张张幻灯片直观醒目，农民看得入
神，听得津津有味，我授课也轻松了许多。这
样既可以把农业新技术尽可能延伸到最偏远
的角落，普及推广到最后一公里，我自己也随
着季节跳动的音符，弹奏一首首乡村民谣。

现在智能手机普及，建一个微信群，就可

以把玉米二代粘虫的危害症状及防治措施，
让种植户第一时间知晓；也可以把八里塬出
现的草地贪夜蛾，让方圆百里的群众尽快防
治。近几年，无人机飞防开始在一些小麦高
产示范区和玉米高效种植农场示范推广，现
代的机械已与植保新技术完美结合，谁能否
认，现代农业不会像一场春风，催生一派欣欣
向荣的景象？

壮丽70年，我们一代又一代的农技人，用
勤劳和朴实、智慧和汗水，在广阔的田野，传承
使命和担当，一点一点耕耘，一点一点运输乡
愁，比如金黄的麦田、沉甸甸的稻穗、农民丰收
的笑脸，以及风中摇曳的一缕缕炊烟……

□王国栋

农 技 推 广 模 式 的 变 迁农 技 推 广 模 式 的 变 迁

在声音变幻中体验西安，可以感受它
成长的文明节拍。

每一个经典的城市，都有其所处时代
的声音表达，就像那些在历史中风化了的
城市记忆，只要那些老市民闭眼想象一下
那时的民房街道，就会感慨时代的变迁和
生活的幸福。

作为一名 70后，我的耳朵见证了西
安在现代化进程中的不凡演绎。大小建筑
工地，轰轰烈烈的挖掘机和脚手架，指挥
台上响起的开工哨子，太阳在头顶上威严
地移动，天空中寂静飞过的鸽群……拆迁
和重建，像在城市上空频繁吹响的起床号
和冲锋号，而这种号角却在这里演变成若
干新的楼群、马路和公共设施。在这一过
程中，城市建设也由单一的号角变成了宏
大的交响乐。

日复一日，耳朵里的西安在周而复始
地奏鸣时代乐章，车轮声、机械的轰鸣声、
流行音乐声以及各种市声，这种繁杂的声
音里别有一种铿锵力度，很像动车车轮向
前奔跑时的音律，能激发人的想象。有时
我想，对一个心智健康的人而言，城市的喧
嚣声不正好交汇成了一首摇滚乐么？

一个人独处时，我不由打量起西安——
一个古老而时尚的西部城市，我聆听它发
出的声音，竟发现其中蕴藏的独特味道。
那些消失的声音已经永远消失，保存下来

的声音，如秦腔、民歌小调、贩夫走卒的吆
喝声，随着生活方式的剧烈变迁，渐渐成为
老一代人的回忆。21世纪的商业浪潮风起
云涌，市区的小街巷又飘荡起一种新的吆
喝：“收购旧桌椅、老家具、红木家具……”
最有趣的是，吆喝声中夹杂着南腔北调，听
起来不啻是一种艺术享受。

城市的蜕变需要漫长的过程，当西安
开始逐渐长大变强，我慢慢学会了倾听：城
市的新生，正在市民身边。请记住城市生
长的脆响和剥落，回过头去，在这些声音
里，我们会听到一场独特认知的变迁，这是
城市留给我们每个人不一样视角的故事。

早秋的清晨，我悠闲地步入城市运动
公园，感觉到这里的声音悄然更换了音
色。晨风中，广场上飘来了优美的舞蹈旋
律，退休大妈们在动感激情的《好日子》里
翩翩起舞；富有音乐细胞的姑娘们，拉响了
手中的小提琴，优雅的琴声掠过清亮的湖
面。晨光抚摸着城市，树上的鸟鸣声，卖早
点的叫唤声，又像是城市交响曲中突然插
入的轻快小调，突然让我精神一缓，心情随
之放松。当日午后，我聆听了西北大学诗
歌朗诵会，开场的一首《面朝五月，春暖花
开》就让人心旷神怡。想来，现代城市是复
杂而和谐的，不同音色的声音组合在一起，
传统文明与现代都市的交融，让我觉得这
种声音是那么的遥远而凝重，却又如此的

灵动而亲切。
城市在扩展，建筑在拔高，这是发展年

代必然发生的景象。像西安北站、汽车站、
市民广场等公共场所，它们发出的声音并
不一定仅是动人的乐章。五鑫商城的敲打
声、大悦城的电锯“吱吱”声、上东大道的车
来车往声、汉城商业街的叫卖声……每一
种声音，都增加了城市音响的分贝。而这
些纷繁的景象，却又掩盖不了城市的休闲
品质。在西安，这座被誉为“常来看一看”
的优雅之城，四处流淌着如同葫芦丝般悠
扬的声音。在市区，当你走过一个个茶室、休
闲厅、便利店，观察每个市民忙碌而祥和的表
情，每个表情都是一个音符，共同汇成了这座
名城的淡雅之音。这种声音的节奏是慢的，
仔细回味，有着数不尽的安宁与恬淡。

当我坐着车子在市区观光，一个个养
眼的情境在视线中掠过：海博广场、长安
塔、大明宫、曲江池遗址公园、体育中心、世
博园、儿童乐园……车水马龙的街区，一幢
幢刚刚崛起的高楼大厦；白昼的生机盎然，
黑夜的五彩斑斓……我忽然觉得一直埋藏
在心底而又怯于开口的热爱，以及深刻的
幸福感油然而起！

古意而新潮的西安，它日新月异的发
展汇成一首大型的交响乐，传扬一曲更美
更好听更动人的“新时代颂歌”。

西 安 变 奏 曲西 安 变 奏 曲
□林文钦
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中铁二十局工会杯

全省职工散文大赛征文选登

■屐痕处处■

小时候看云
梦想的是云以外的世界
长大了以后看云
总是在心里带着理想
匆匆走过

中年时看云
缺乏悠闲沉静的时光
看淡了世事
越来越喜欢故乡的云
终于回到故乡
沧桑的岁月 走不回童年
在成长的故乡下
你早已成了一个没有根的人

看云看云 □□龚伟龚伟
晨晨 牧牧 周文静周文静 摄摄

秋天到，秋风凉，草原上一片
金黄，巴特尔父子以自家定居点为
中心，由近及远，转圈割草。储备
足够的牧草之后，老巴特尔故意将
山脚下、小河边最肥美的一片草地
留下不割。小巴特尔十分不解地问
父亲：“这个地方离家远，这么好的
牧草，如果我们不割，可能会被别人
偷割，或者被山里下来的黄羊吃掉，
太可惜了！”老巴特尔笑呵呵地对儿

子说：“好好练枪法，冬天，我们在这
里打狼，还有免费的黄羊肉。”

冬天到了，山寒水瘦，草木萧
索，食物短缺，饥寒交迫的黄羊下
山偷盗牧草，饥肠辘辘的狼下山围
猎黄羊，巴特尔父子藏在壕沟里开
枪射杀恶狼，消灭群狼之后，毫不
费力地收获狼的猎物——黄羊。
冬天里的重大收获让巴特尔父子
无比喜悦，喜乐之余，小巴特尔突

然想到父亲的两句口头禅，“谋长
远则无近忧，有预谋则无后患”，瞬
间顿悟父亲的精心谋划。在远离
定居点的地方预留一块能吃能喝
的草地给黄羊，不但能避免冬天的
黄羊之灾、恶狼之灾，还能从容不
迫地以恶制盗，坐享其成。


