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天耀中华。四音符，震撼
古城。洗耳听，万马奔腾，激荡
心灵。七十载中华业绩，如日
月丰碑玉成。战风浪，引时代
共鸣，中华声。

追往昔，受凌辱，求复兴，
呕血吐。西方大国，焉容中华
独。丢掉幻想走自路，梦想未
竟 志 不 休 。 护 佑中华万世昌
盛，步莫停。

满 江 红满 江 红
———听—听《《我们走在大路上我们走在大路上》》主题歌主题歌《《天耀中华天耀中华》》有感有感

□□赵振华赵振华

从汉中开车上高速，一个小时
就到了略阳。略阳县在秦岭南麓，
汉中盆地西缘，地处陕甘川三省交
界地带。略阳县古称兴州、沔州，始
建县于西汉元鼎六年（公元前 111
年），“以其用武之地曰略，治在象山
之南曰阳”，故名略阳。略阳东南与
勉县、宁强接壤，西北与甘肃康县、
成县、徽县相连，宝成铁路纵贯南
北。嘉陵江与汉江流经县城，形成
了两江夹一县的奇特景观。

略阳县城依山傍水，沿东西向
分布在汉江两岸，南北两边全是高
山，民间的说法是略阳就是山间略
微露出的一点阳光，因此叫略阳。
略阳县城西边的灵崖寺摩崖石刻多
达 130余块，素有“陕南小碑林”之
称。寺内有著名的石刻《郙阁颂》，
是东汉灵帝刘宏建宁五年（公元
172 年）刻的一方摩崖石刻，全称
《武都太守李翕析里桥郙阁颂》。当
时，是为纪念汉武都太守李翕重修
郙阁栈道而书刻的，与汉代《石门
颂》《西狭颂》，并称为我国的“汉三
颂”。此寺之所以出名，还与武则天
有关。相传武则天年少时曾游览灵
崖寺，见到一钟乳石如参天古木，仿
佛支撑着整个天然洞穴，于是就将
此景称为“玉柱擎天”，并环抱玉
柱。后武则天称帝，人们传说正是
因为报玉柱得了灵气的缘故。此
后，凡来灵崖寺的人们，都会来抱抱
玉柱，沾沾灵气。

南宋淳熙八年（1181）所刻的
“仪制令”石碑，乃我国迄今最早的
交通规则。石刻高约 60公分，宽约
40公分，正中刻着“仪制令”三个大
字，下方有四行十二字：“贱避贵，少
避长，轻避重，去避来。”它是宋代朝
廷通令各州县立于县城通衢要道的
石碑，也是研究古代道德规范和礼
貌行为的实物资料。

“小碑林”里还有武则天所造的

“撑支天地”四个字，现碑文题字为
民国熊会昌所书。

略阳靠近四川，饭菜也有了川
味，凡是沾了辣的食物，必是让人难
以忘怀、回味无穷。菜名已经忘记
了，但菜品和陕菜的确不同，辣的菜
辣得溢香，清淡的菜淡得有味，鱼也
做得色香味俱全，真是一个美食家
不得不去的地方。

最让我难以忘记的是罐罐茶和
核桃馍。在县城菜市场里，有一家
卖罐罐茶和核桃馍的小店，店虽小，
名气却很大，凡是来略阳的人都要
去这家小店品尝一下。罐罐茶是羌
族的传统食物，用小罐盛水，放入茶
叶，置火上煮熬，边煮边放入面糊，
再加上清油，调以茴香、藿香、生姜、
食盐、核桃、肉丁、鸡蛋花等调味品
及佐料，清早或有客人来时，人们就
煮茶以当早点食用，提神暖胃、爽口
宜人。

另外略阳的核桃馍也是一大特
色。核桃馍有两种，一种是烤制的，
卖罐罐茶那家算是不错的，香酥可
口、外焦里脆，表面粘着核桃渣子，
吃起来满口留香，回味无穷。还有
一种是蒸的核桃馍，市场外有两家
在卖。蒸的核桃馍是花卷，把核桃
渣子揉进面里一起蒸熟，蒸出的花
卷松软香绵，入口如嚼棉花，味美香
久，让人难以割舍。

略阳县身居秦岭山中，冬无严
寒，夏无酷暑，十分宜居。在这里常
年可以吃到各种野菜和野味，山中美
景看不完，民间美食吃不完，这是一
个来了就不想走的地方。略阳，虽然
处在深山之中，但有《郙阁颂》和“仪
制令”，以及“陕南小碑林”而被天下
文人所仰慕，因为罐罐茶和核桃馍而
被天下美食家所羡慕，那么，略阳就
不是一点点阳光了，它是陕南的一
颗明珠，光芒四
射、魅力无穷。

□张春喜

略 阳 小 记

屐痕处处

富平有莲看九眼富平有莲看九眼
□任中南

富平有莲，莲生九眼。九眼
看莲，藕断丝连。

一看是独莲。无论粗细长
短，切开皆有九个眼，富平县独
有。

二看是花莲。曾经古县城望
湖楼观，南滩稻子莲花，蛙鼓鱼
跃，诗意风景来眼底。

三看是圣莲。黄帝陵祭，鲜
藕雅乐，清礼酒典。宫廷官府，贡
品圣宴。

四看是食莲。百姓众口，节
事小酒，家常便饭。

五看是清莲。温泉石川上善

水，无染养得生灵菜。
六看是药莲。莲叶、莲子、莲

须、莲蕊、莲节，入药无苦消疾患。
七看是大莲。茎枝高卓，莲

肉肥大，色洁质脆，渣少味甜，热
凉烹调，口舌生香。

八看是金莲。九眼通天下，人
夸莲色好。亩产千公斤，池水生财
宝。

九看是雅莲。映日影水，荷
塘月色，食野之萍，芳草兰泽。莲
荷为邻，人生精气。……

这般生态，富平人也会乐得
生出“九眼”来呀！

昨上午办了护照，居然很顺利，
反倒让我不适应。机构复杂，人浮
于事，以往的经验是不跑个三五次，
事情是办不成的。所以这次办护
照，亲感政风大变，值得一记。

我对出国兴趣不大，也不认为
出国就一定长见识。对一个作家而
言，能把出生地一平方公里范围内研
究透，便有写不尽的素材。写出名著
也有可能，比如法布尔的《昆虫记》。

妻子喜欢逛，印象里每年省外
一次、国外一次，跟上旅行社跑，属
于“花钱起哄照相游”。况且跑得再
远，依然吃中国饭、住中国店，交往
范围大抵华人圈。这是个潮流，谁
也没办法。

妻子早就唠叨我从未陪她出过
国，说别人都是夫妻双双呢。我说
没有退休嘛，职务在身。这回退休
了，妻就催我办护照，还强行给我染
了发，说办护照要照相，护照要用十
年，要注意形象不能给国家丢脸，云
云。换上新衣服，虽已立秋多日，但
未出伏，依然热得很，短袖就好。

方域清的幼儿园还未开学，我
们就带着他去办护照。可能的话，
给他也顺便办个护照，出国转转是
否长见识难说，总归没啥坏处。

有句骂人话叫“真他妈孙子”，意
指某家伙捣蛋难管、瞎闹烦人——乃
是生活里真实孙子所为的延伸应
用。孙子的积极意义是解决了爷爷

奶奶退休后的再就业问题，消极作
用是个“永动机”“噪音源”，老家伙
撑不住呢。我写字时他拿我的手机
下载游戏，说了声不能玩游戏，电视
里一直演着熊大熊二，孙子尖叫一
声就把我微信删除了！微信里保存
着与朋友往来的各种资料图片，眨
眼间乌有了。忍不住给他小屁股一
巴掌，大哭一场，结仇半天。

方域清跟奶奶关系好。奶奶
说赶紧睡，不睡蟑螂来咬你。他就

喊叫“爷爷快来保护我”，爷爷就过
去横堵床沿。过阵子觉得没啥不
安全啊，就一脚抵爷爷脸上说：“爷
爷你走开我不喜欢你。”爷爷就起
身到隔壁房间睡，但也睡不着，因
为奶奶孙子对话个没完没了——

“你刚喝了牛奶，拿牛组个词吧。”
“牛羊。”
“好，牛头。”
“牛腿。”
“好，牛眼。”

“牛屎。”
“牛屎脏，不好。”
“牛屎坨子，啊哈哈哈！”……
方域清是幸运的，不曾给他请

过保姆。从出生长到现在的四岁零
四个月，始终由父母及奶奶爷爷、外
爷外婆照管，这六个人物是他的语
言主角，更是他的小兵小卒。没有
与外来的保姆单独相处过，他便不
知人性的阴暗面，所以任性、急躁，
只好拿警察恫吓他，说再不乖点，就

让警察抓走你！他就以为警察是天
底下最厉害的人，遛街时远远看见
警察，就规矩起来，躲到大人身后。
随后逛商场，不要遥控车了，偏要一
身幼儿警察服。

去雁塔出入境管理中心四站
路，因为孙子捣蛋上错了公交，坐了
等于没坐，索性“遛”去。无非一会
儿架头上一会儿赛跑，到了目的地
大汗淋漓。门口一长溜警车，方域
清就紧张起来，不敢进去。给他讲

咱们没做坏事，放心进吧，警察只抓
坏人。进门时死死拽住爷爷的手，
躲爷爷屁股后。一个年轻女警官见
他好玩儿，笑着蹲下身子跟他亲切
说话，他就放松了，竟炫耀他也有警
服。女警官说你那是假的，我们看
见了会把你抓起来！他脸色顿时大
变，马上要哭的样子，女警官赶紧说
没事没事，你只在家里穿没事的！

得知不能给方域清办护照，得
由监护人（他父母）带他来办。

该我咨询时，妻子抢先说你好
赖是个领导，得先查查是否报备
过？没有报备才能办护照；报备了
则要看看是否报备期满？报备期
因官阶不同时间长短也不同的。
原来是近年来反腐力度大，反腐早
期一些腐败分子闻风卷款而外逃
——于是就把掌权者一一报备公
安部门，确因公务要出国，得有相关
机构证明了才行。

上到二楼，递上身份证压在一
个仪器上，警官滑动鼠标，不知屏幕
上查看些什么，查看了几分钟后说
你没事可以办护照。妻子嘲讽道：

“你又不曾掌实权，想腐败也没条件
啊。”——大丈夫颜面顿时扫地。

照过相后，身份证塞进一个仪器，
按程序操作出一张表格，多数内容打
印其上，无须动笔。填完两张表，表上
扫码缴费一百八十元，让一周后持身
份证来取护照。

办 护 照办 护 照
□□方英文方英文

““畏人嫌我真畏人嫌我真”” □刘炜评

杜甫诗集中，至少有两首涉及“畏人”。
一首作于漂泊蜀中第三年（762），题目就是

《畏人》：
早花随处发，春鸟异方啼。
万里清江上，三年落日低。
畏人成小筑，褊性合幽栖。
门径从榛草，无心走马蹄。
意思偏于王右丞的“晚年惟好静，万事不

关心”，但没有后者的隐逸味儿浓重。另一首
作于五年后（767）的夔州，即《暇日小园散病，
将种秋菜，督勒耕牛，兼书触目》：

不爱入州府，畏人嫌我真。
及乎归茅宇，旁舍未曾嗔。
老病忌拘束，应接丧精神。
江村意自放，林木心所欣。
秋耕属地湿，山雨近甚匀。
冬菁饭之半，牛力晚来新。
深耕种数亩，未甚后四邻。
嘉蔬既不一，名数颇具陈。
荆巫非苦寒，采撷接青春。
飞来两白鹤，暮啄泥中芹。
雄者左翮垂，损伤已露筋。
一步再流血，尚经矰缴勤。
三步六号叫，志屈悲哀频。
鸾皇不相待，侧颈诉高旻。
杖藜俯沙渚，为汝鼻酸辛。
56岁老诗人的处境、心境俱在焉。
两首诗皆不深奥，一般人都读得懂。我

年轻时读的是后一首，很有些亲切感，共鸣却

谈不到。名家的相关导读，反而让它和我疏
远了些。比如解说道：“不爱”四句表明，老杜
愈到晚年，愈憎恶官僚统治者，和劳动人民的
感情，则更加接通了。“州府”代指统治阶级，

“旁舍”代指贫下中农。“未曾嗔”便是说村民
们从来没有讨厌过诗人。这样的阐释，自有
一定道理。但诗人的“畏人”，似乎并非这么
简单。

共鸣“畏人”，是在近几年才有的。认识
到事理和体会到事理，不完全是一回事。具
体点儿说，只有我“畏人”了，才体会了杜甫

“畏人”的况味。我年轻时朋友多得很，三教
九流都有。父亲讥我“有交无类”，我颇不以
为然。四十多岁后，逐渐意识到无类之交，于
人于己都没有什么实在意义，就自疏了很多
人。近几年，更加不愿意与志异趣远者拉
扯。一听到某些人招邀吃饭喝茶，便本能地
紧张，努力找些不算太假的理由推脱。故拙
诗曾写道：

美酒何曾拒入唇？
但烦酬应席间频。
称兄道弟西京夜，

喝到交心有几人？
我“畏人”，原因主要不在我。杜甫“畏

人”，亦是如此。
和李白一样，杜甫原本也是好交往之

人。他在西南时期的不同地方客居期间，挺
喜欢家里来客人。比如肃宗上元元年（760）
在草堂作的《有客》就有交待：

患气经时久，临江卜宅新。
喧卑方避俗，疏快颇宜人。
有客过茅宇，呼儿正葛巾。
自锄稀菜甲，小摘为情亲。
他的肺气肿已很严重，但听说客人要光

临，高兴得让娃儿给他“正葛巾”以示尊重，还
喘着粗气去园子里摘些菜芽芽准备待客。

又《过客相寻》：
穷老真无事，江山已定居。
地幽忘盥栉，客至罢琴书。
挂壁移筐果，呼儿问煮鱼。
时闻系舟楫，及此问吾庐。
说自己老且穷，家是搬不动了，打算老死

江畔。因为很少见人，连洗脸洗头都可以想
免就免了。但若有客人路经此地，还是要以

常礼招待一下的。
老杜也一直和当官的有一定攀扯。著名

的《客至》，题后自注：“喜崔明府相过。”意思
就是“今日个真高兴，崔县长来看我”。您瞧，
县长来了，诗人真是满心开花：

舍南舍北皆春水，
但见群鸥日日来。
花径不曾缘客扫，
蓬门今始为君开。
盘飧市远无兼味，
樽酒家贫只旧醅。
肯与邻翁相对饮，
隔篱呼取尽余杯。
这是人之常情，我能理解，如果我的领

导 屈 尊 来 寒 舍 ，老 刘 也 会 乐 得 屁 颠 一 阵
儿。老杜还借农村老大爷之口给成都尹严
武唱过赞歌：“步屟随春风，村村自花柳。田
翁逼社日，邀我尝春酒。酒酣夸新尹，畜眼未
见有。……”（《遭田父泥饮美严中丞》）

但老杜为什么又要说“畏人”呢？答案就
在“不爱入州府，畏人嫌我真”中。仇注：“州
府，府之州治也。”唐代的州相当于汉时的郡，

州治即类似于汉之郡治。因此不爱到州府
去，就是不爱进城去拜望当官的。下一句说
得清清楚楚：人家嫌他“真”——好说实在话，
不懂得或虽懂得但不愿意“以假言与假人言，
则假人喜；以假事与假人道，则假人喜；以假
文与假人谈，则假人喜。无所不假，则无所不
喜”。这样的感受，属于不肯与世推移的中年
人，尤其老年人。你说了假话，自己讨厌自
己；你不说假话，人家讨厌你。最好的做法，
就是“要想各自好，尽量少打搅”。

其实唐人的爱说实话、能说实话，今人如
何比得了？老杜《丽人行》是说实话，《咏怀五
百字》是说实话，“三吏三别”更是说实话。乐
天《观刈麦》《卖炭翁》《轻肥》等尤其是。

这些作品能传留至今，首先是因为当时能
传开来。老杜还是比较注意话语策略的，比如
既说看到了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的实际
情形，又说自己“生逢尧舜君，不忍便永诀”，还
要一根筋地修齐治平下去；既让新娘发出“嫁
女与征夫，不如弃路旁”的哀叹，又让她讲出

“勿为新婚念，努力事戎行”的“深明大义”来。
不管怎么说，他们的诗笔，都尊重了自

己的所见所闻、所感所想，而他们之所以有
秉笔直书的热忱和勇气，除了率真天性使
然、诗骚文化传统熏染外，还有所处环境的
允许。如果“真”起来，不仅全无用处，还处
处遭白眼、受冷待，甚至
挨 处 分 ，恐 怕 其 精 神 宇
宙就只好向内转了。 笔走龙蛇

第一次去翠华山，是在桃花盛开
的季节。归来答朋友问，我以为我的话
很调皮，我说：“翠华山就是个山！采菊
东篱下，悠然见南山。就那样儿！”

第二次去翠华山。山不巍峨，山
不挺拔。车在蒙蒙细雨中行进，渐渐
深入了云雾掩映的幽壑，逼近了水墨
写意的翠黛，眼里只有若有若无的山
姿水态了。一片灯影扑来，车便泊在
了一滩积水里。迫不及待地溜下去，
迎了扑面而来的斜风斜雨，上了步步
登高的斜坡斜道，却不急于寻找安身
之所了。且在风雨里站着，衣衫单
薄，就让身子冷着。秋冷不似春冷，
乍暖还寒，毕竟是春的发端；秋冷也
不似冬冷，寒来暑往，是一个轮回，也
是一味禅。没有感觉到黄昏的降临，
怎么就有了梦一样的夜色？仰望，树
木影影绰绰；俯首，落叶哆哆嗦嗦。
拾一片两片，置手心上端详，水淋淋

的，是新红，不是旧红。心就颤抖，有
了一种莫名其妙的觉悟。一叶知秋，
秋知一叶否？春而夏，夏而秋，万叶
枝头，才有了赏心悦目。风雨洗礼无
数，由绿而红而落，阅历了多少日出
日没、月圆月缺？荣枯自解，冷暖自
知。从何处飘落？将飘落何处？万
千回味，一声咏叹。吻了红叶，滴了
青泪，赠于身边女友说：“做个书签
吧，也算一个纪念。”

次日，雨去了，云仍缠绵峰头，视
野旋望空阔。豁然一片波光，偎依山
弯，粼粼醒目。路傍着水，人迎着风，
风从水上来，瑟瑟有声。女子们都取
出纱巾，捂住一脸春色。仍有红叶随
风起舞，一路走，一路秋色。小心翼
翼，不忍去踩，却还得踩，这就叫无
奈。秋色本该在树上呀，扫视路边，
扫视谷岔，没有扫视到出处，却扫视
到一树柿子，满枝悬红，一眼渴望，却

够不着。说是走，其实是登。高一
丈，不一样，漫山遍野都是红，有叶
红，也有柿红，不在危险处便在高不
可攀处。或许，这便是生存之道的暗
示。怎么就那么红呢？像画上去的，
那沟那壑，那壁那崖，也都像画的。
就感叹，人要巧夺天工，并不容易。
又恍惚，人不像在画里，倒像在梦
里。似画非画，似梦非梦，怎么就走
不动了呢？径蜿蜒而上升，人列队而
攀援。人逼着人走，只能前行，不能
徘徊。喘一口气，那叫舒服；歇一步
脚，那叫舒坦。没有了欣赏的分心，
却也没有了忧郁的揪心。云压迫了
山的气势，却赋予了人的精神。终于
居高临下了，豪情也油然而生了。

天蓝了，云白了，人在高处，反而
感觉山更高峻了。偏就坐一块危石
上，极目远眺，翠华山一览无余了。
又站起来，手插了腰浩叹：真是名不

虚传呵！这大写意，这大手笔，非天
工而何？天塌了，地裂了，乱石穿空，
清流奔涌，草爬石上，树插崖缝，百兽
寄生幽穴，百鸟栖息树梢，翠华山就
如此这般了吗？天老山也老，古苔斑
斑，古木参天，古道盘旋通有无，古迹
诉说证沧桑，翠华山能不古香古色
吗？闭目，不难想象：冬至，皑皑一色
白，苍茫山嶙峋；春来，艳艳一色红，
繁华山烂漫；夏临，郁郁一色绿，葱茏
山俊秀。睁眼，最妙是深秋：不掩饰
峥嵘，方显出本色。青山如黛碧螺
春，红叶似火翠花秋。“翠花”装扮的
山，繁华又豪华，自然要叫翠华山
了。真服古人的想象了。几多妩媚，
几多烂漫，几多风流，尽在“翠华”两
个字里了。

归来，再答朋友问，我说：“那不
是山，那是山的化石，非得秋深了去，
才不辜负了‘翠华’那两个字！”

秋 游 翠 华 山秋 游 翠 华 山
□孔明
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