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继路遥《平凡的世界》、陈忠实《白鹿原》、贾
平凹《秦腔》后，陕西作家陈彦日前凭借《主角》获
第十届茅盾文学奖，“文学陕军”又一次问鼎中国
文坛最高奖。

18岁时，陈彦就写出了第一个话剧剧本并斩
获省级二等奖。才华初绽的他被“挖”到陕西省戏
曲研究院，正是在这里，他完成了对秦腔的专业积
累，相继创作出“西京三部曲”——《迟开的玫瑰》
《大树西迁》《西京故事》。2015年，他的长篇小说
《装台》出版，这部讲述舞台主角以外角色的作品备
受好评，很多评论家建议他应该着重写个“角”。他
开始认真思考这一题材，并最终写出了《主角》。

陈彦说，创作《主角》时状态是轻松自如的，因
为他对这种生活、对这些人物太熟悉了。“我只是
写了自己浸泡过几十年的生活，那个‘浸泡池’就
是陕西省戏曲研究院。我始终都在与各种角儿打
交道，是他们的喜怒哀乐和命运起伏，搅动着我
的心灵，让我有一种讲述的欲望。”

在陈彦看来，一部秦腔史，里面有许多值得发
掘的东西，对于民族传统文化的继承与发展具有特

别意义。“这些东西能说清楚文化的根性，他们直接
从民间生长出来，经过成百上千年的裹挟，已经丰
沛得满树繁花了，我不过是把这些花朵采摘下来。”

小说中也渗透着他的反思：秦腔为代表的传统
戏曲经历短暂辉煌，受到商品经济大潮的冲击，成
了博物馆里的老古董，从业者纷纷改行下海，直到
当下民族文化又被重视并得到提升。陈彦认为，创
作就是要坚守民族文化，才能走向世界。

陈彦说，他亲历了改革开放，想通过这部小说，
通过秦腔这一载体，把 40年所经历的中国社会的
方方面面都囊括进来，描绘时代面貌，反映时代精
神，揭示社会转型变革对个体命运的巨大影响。

在写作《主角》时，陈彦承继了三个传统，一
是现实主义传统，二是中国小说的传统，三是中
国戏曲的传统。以忆秦娥近半个世纪的人生起
伏为叙事线索，叙述几代秦腔人的命运沉浮，折
射出中国传统文化发展的历史逻辑和时代境
遇，展示中华民族艰难而曲折的奋斗历程。也
正因如此，书中虽不乏人世的苍凉及悲苦，却升
腾出希望和奋进的力量。 □史竞男

“茅奖”得主陈彦：《主角》离不开生活的舞台

我国著名书法理论家刘
思凯先生潜心十余年观察思
考和系统研究的书法理论批
评新著《当代书法现象论》，
日前已由陕西人民出版社正
式出版发行。全书分上、下
两编。

此书由郑州大学书法学
院理论研究所资助。该书在

对当代书法创作诸种现象与
问题境遇，以及不同书家创
作风貌与艺术特征进行深度
审视与分析的同时，着力指
出维系书法文化传统精神、
保持书法文化可持续发展的
关键所在，赋予了书法文化
的发展与艺术价值的当代性
建构。 □彭莘

刘思凯《当代书法现象论》出版

“落红”一词，源自清代思想家龚
自珍《己亥杂诗》中的“落红不是无情
物，化作春泥更护花”。落红，本意是
指脱离花枝的花，而陕西作家方英文
的长篇小说《落红》则用一种素描的手
法，描绘了在世纪之交、社会大裂变背
景下的国风世态和人间众生相，并就
此引发人深深的思考。

《落红》是当今社会的一个缩影，
通过对唐子羽、梅雨妃、嘉贤、朱大音、
王调研等人物的刻画，深刻揭示了当
代人身在都市而游离于都市，心在家庭
又不甘于家庭，揭示了当代人，尤其是
知识分子阶层在当今日益浮躁的社会

大背景下的爱与欲、名与利中苦苦挣
扎的迷茫与无奈，描绘了当今社会都市
人的生存状态以及官场、情场、婚姻家
庭的人生百态，可谓是展现当今社会风
情的一幅清明上河图。

作家方英文不愧是编故事的高
手，小说《落红》没有跌宕起伏的情节，
却也是一本让人一拿起就放不下的
书。尤其是开头“距中午十二点还有
十分钟，唐子羽就急乎乎地赶回家，目
的是和妻子爱情一回”，可谓先声夺
人，让人欲罢不能。

这个开头，在某些程度上，可与著
名作家陈忠实的《白鹿原》开头“白嘉
轩后来引以为豪壮的是一生娶过七房

女人”相媲美。在这部二十多万字的
小说里，作家成功塑造了唐子羽、梅雨
妃、朱大音、嘉贤、王调研等几个人物，
这些人物，可以说在当今社会具有普
遍的代表性。特别是唐子羽这个人物
的塑造，可以说是当今知识分子从政
的一个典范。他清高儒雅，又有点才
华，尤其是在做人方面，他不因外在的
欲求而败坏了人的本真，当然，他也有
大多数男人都有的毛病——好色，但
他却不以占有为目的，他追求的是心
灵与肉体的水乳交融。还有他对生活
达观的态度，他厌恶官场上的迎来送
往，但他又确确实实享受着官职或者

说官位带给他的实惠和虚荣心。
作家在写这部小说时，应该是很

轻松很随意的，尤其是唐子羽的塑
造，没有刻意雕琢的痕迹，包括故事
情节的推进、渲染和铺垫，不事雕琢，
就让他很本色地生活着。看完《落红》
最后一页，我在想，也许这世上真的有
个唐子羽，作家就是按照现实版的唐子
羽，只是把他记录下来。还有，就这本
书的书名，作家为什么将其命名为《落
红》，我在想，这也许从开头就注定了
唐子羽最后的结局。

最后说一说朱大音和王调研，朱
大音和王调研都是当今社会的一员，
都有仗义的一面和本性善良的一面。

如，朱大音为人仗义，有感恩之心。这
些，在当今社会都是不可多得的，但朱
大音的缺点也很明显。如好色，这大
概是男人的通病，以己推人，所以他不
仅给唐子羽找了个和梅雨妃很相似的
小姐，甚至给自己鳏居多年来城里看
他的父亲找了小姐，他认为，这是对人
最大的报答。

在这本书里，我比较喜欢朱大音
这个人。王调研这个人，最初只是个
没有一点实权的副处调，但渐渐熟悉
了那一套所谓的为官之道后，慢慢得
心应手，如把临时工全部换成他家乡
的人，使他的老父亲在乡亲面前挣足

了面子。王调研因为会点书法，而没人
问津，唐子羽仅仅是把他的书法作品装
裱后挂在办公室，就被王调研引为知己。
在涉及自己和他人利益时，王调研更是显
出了做人的本性。人不为己，天诛地灭，
书中的王调研是个实实在在的人，这个人
物刻画得是可信的，也是可亲的。

掩卷深思。我在想，方英文在写这
部小说时，脸上应该是流露着很自信的
微笑，品着一杯茗茶，或点上支烟，很轻
松很随意地写着，任思绪信马由缰，只听
见笔在纸上刷刷的声音。喜欢《落红》，喜
欢作家方英文笔下
的芸芸众生。

□王晓峰
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落红不是无情物
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学学女排的霸气与静气

一

最近是作家们的“收获季”，诺贝尔奖
刷过之后，朋友圈有人纷纷刷出了号称中
国最高文学奖的茅盾文学奖颁奖盛典。惭
愧的是，我没读过这些作品，但知道获奖的
作家们，他们都号称是中国的优秀作家。

当然不单单是我，多数人关注新闻多
过关注文学本身，多数人对作家的兴致超
过了对作品的兴致。这至少说明了文学奖
和文学一样，在大众的视野中，属于另一种
过眼烟云，除了在某些人的书架上占据了
一个位置，并没有留下更多的痕迹。

大概在我读初中二年级的时候，知道
有个文学方面的奖，叫全国优秀小说奖。
我读的第一本获奖作品集是《班主任》，这
是刘心武的作品，荣获 1978年的全国优秀
短篇小说奖。如果把这篇小说拿来给现在
的初二学生看，他大概连半页都看不下
去。时光是如此残酷无情，只用三分钟就
把你作品的命运决定了。

但我对全国优秀小说奖印象蛮好的，
因为我少年时代把一部分文学阅读的兴趣
给了它，我在一个山区小镇读初中，能看到
《人民文学》《当代》《十月》《萌芽》《延
河》……那正是文学期刊的火红岁月，连最
偏僻的山区小镇都能买到这样的杂志。

全国优秀小说奖评奖基本上就是全国

文学杂志所发表小说作品的终极精选，毫
无疑问，我们能从中阅读到很多优秀作品，
何士光的《乡场上》、铁凝的《哦，香雪》、高
晓声的《陈焕生上城》、李国文的《月食》……
多少年以后，我依然记得这些作品。我曾
经把这些作品推荐给年轻朋友阅读，我相
信他们从中也能感受到文学的魅力。

我在中学当教师的时候，曾经把《哦，
香雪》《受戒》印发给学生读，隔着年代的厚
厚屏障，他们依然从中触摸到文学永恒的
鲜活脉搏。这证明时间也可以留下具有恒
久价值的东西。时间，是公平的。

二

文学期刊红火的年代，也是文学红火
的年代。我的一个朋友职高毕业当了小学
民办教师，他每月工资只有十来块钱，却订
阅了三四种文学杂志。我高中时期漫长的
暑假，除了跟父亲一起为玉米林子除草、在
山坡上收土豆，其余的时间，就是躺在凉席
上读这些文学杂志。

许多年以后，我们已经人到中年，他不
再和我谈文学，说小说和诗歌，他跟我谈生
意，谈做什么能赚钱。我提到我们在一盏
昏黄的灯下，争论《萌芽》上一篇小说的意
义，他完全忘记了，对我茫然地摇头。我又
说起我们端着饭碗，在饭堂前边的大泡桐
树下听中央人民广播电台“小说连播”节目

的《平凡的世界》时，他突然醒悟过来，兴致
勃勃地跟我说起了孙少平。我知道，有些东
西，永远不会随着时间的流失而完全消逝。

我读到的第一本茅盾文学奖获奖作品
是《许茂和他的女儿们》，在某个寒假里，我
在昏暗的煤油灯下读这本书。过了很多
年，我还记得这本小说和读这本书的情
景。让我十分疑惑的是，以后的三十多年，
我再没看到过这样的好作品。我指的是命
运的痛感，比如一个农民和他的女儿们。
从 1980年到 2010年，我国在推行一项重大
国策，叫“计划生育”，但在农村，生男孩是
硬道理，为了这个，许多人不惜倾家荡产也
要养育男孩，也因为这，很多家庭会养着一
大堆女孩。这真是个值得一说的历史性话
题。那一大堆的女儿们，她们的命运如何？

另一本震撼我的作品是《芙蓉镇》，后
来刘晓庆主演了这部小说改编的同名电影，
让这部小说重新被人关注。相比之下，它的
命运比《许茂和他的女儿们》要好得多。

三

大部分茅盾文学奖获奖作品都被人遗
忘了。时代总是像滚滚车轮，碾过一切之
后，偶尔会留下一丝痕迹。就像当初那些
在灯下如饥似渴阅读文学期刊的人，他们
早已记不起那些杂志的名字。这是很残酷
的事实，我依然在读文学，但不是文学期

刊，而是堆在书架上的《神曲》和卡夫卡、
《聊斋志异》和鲁迅，他们依然在暗淡的时
光中，闪闪发亮。

一本 80年代的文学期刊，售价可能是
几毛钱，那时候很多工薪阶层的月收入在
30元以内。如今一个工薪阶层最低月收入
也在 4000元左右，一本文学期刊售价在 10
元左右。那时候一本文学杂志的订阅量往
往达几万册，现在许多省一级的文学期刊
连两百本都卖不掉，印出的几千本杂志全
靠免费赠阅，花费的是政府用于公益事业
的资金，行内人都明白，这种情况下探讨稿
费高低已经毫无意义。

四

有人问我 80年代的文学和今天的文学
有什么差别，我说，正如李陀当时影响深远
的一篇论文提到的一个词。80 年代的文
学，是“各式各样”的文学，今天的文学则是
千篇一律的文学；80年代的文学，因为“各
式各样”而生机勃勃，今天的文学，则因为
千人一面而死气沉沉；80 年代是“各式各
样”的文学生态，今天则是整齐划一的文学
生态。

这种差别也正好体现在文学期刊和文
学奖上。

刊是要售卖的，但没有了市场的考验、
没有了读者的检阅，杂志好坏其实已经无

所谓。发一篇优质的作品和发一篇低劣的
作品，并不影响杂志的生存，甚至满篇语病
的文稿，也原封不动地发表在文学期刊上，
这种情况比比皆是。

文学期刊的式微，导致了编辑素质的
下降，最后是整个文学期刊的垮塌。余华
曾经说，文学期刊是中国作家走向文坛的
大门，现在看来，这大门就像大宅子本身一
样，破旧而残败，预示着不可逆转的趋势。

我对一位热爱文学的年轻朋友说：你
应该在文学期刊上发表作品，但你不能把
自己的所有目标寄托在文学期刊上。那些
你认为高不可及的文学期刊，当年也发过许
多像《批判会上》那类的作品。有些作品印
在期刊上，成为永久性的笑话，后来作者成
了大名鼎鼎的作家，连自己也羞于提起。这
就是事实，虽然对你来说，有些败兴。

至于文学奖，在时光公正的挑选中，绝
大部分成了轻微的尘埃，很小一点儿成了
闪亮的黄金。

关于文学期刊，有些作者喜欢说自己
的作品“变成了铅字”，其实印刷行业早已
不用铅印了。这个过时的表述，成为一个
笑话。至于很多所谓的文学奖，它本身已
经变成了某种娱乐或者消费，意义也早已
不在文学。 □丁小村

秦风书话

文学期刊与文学奖

（招标编号：SXHXZB2019-196）
项目所在地区：陕西省
一、招标条件
《陕西工人报》2019-2020年度印刷合作项目已由项目审批/核准/备案机关批准，

项目资金来源为自筹资金360万元，招标人为陕西工人报社。本项目已具备招标条
件，现招标方式为公开招标。

二、项目概况和招标范围
《陕西工人报》2019-2020年度印刷合作
三、投标人资格要求
1、提供合格有效的法人或者其他组织的营业执照等证明文件；
2、法定代表人授权书（附法定代表人、被授权人身份证复印件）及被授权人身份

证（法定代表人直接参加投标，须提供法定代表人身份证明及身份证原件）；
3、具有有效的《印刷经营许可证》；
4、法定代表人及主要生产、经营负责人必须取得省级新闻出版行政部门颁发的

《印刷法规培训合格证书》；
5、参加招标活动前3年内，在经营活动中没有重大违法记录的书面声明；
6、保证金缴纳凭证或担保机构出具的保函；
7、本项目不接受联合体投标。
四、招标文件的获取
获取时间：从2019年10月17日9:00至2019年10月21日17：00
获取方式：
1、发售地点：西安市高新区科技五路8号数字大厦11楼；
2、文件售价：人民币800元，售后不退；
3、购买招标文件请携带单位介绍信原件，经办人身份证原件及加盖投标人公章

的身份证复印件。
五、投标文件的递交
递交截止时间：2019年11月7日14：30
递交方式：西安市高新区科技五路8号数字大厦11楼纸质文件递交
六、开标时间及地点
开标时间：2019年11月7日14：30
开标地点：西安市高新区科技五路8号数字大厦11楼
七、其它
本次公告同时在《陕西工人报》、陕西采购与招标网（http://www.sntba.com）上发布
八、联系方式
招标代理机构：华夏国际项目管理有限公司
地址：西安市高新区科技五路8号数字大厦11楼
联系人：李文倩
联系方式：029-88899970/72/73-813
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从十一连胜霸气卫冕世界杯冠
军，到国庆盛典登上花车压轴出场，近
段时间，中国女排屡上头条，全国上下
更是掀起了一股“学习女排”的热潮。
面对社会各界的热烈追捧，女排姑娘
依然低调，主教练郎平更是在近期采
访中直言“全国都说向女排学习，这
有点过”。她表达了对中国其他优秀
体育集体的敬意，“我们平时也要求
运动员向这些项目的选手学习，我觉
得大家应该共同学习，一起进步”。

面对潮水般的鲜花掌声，永远保持清醒
的头脑和谦虚的态度，熟悉中国女排的人对
这份淡定并不陌生。回顾这些年她们走过的
风风雨雨，冷静理性一直是这支队伍的“标
签”之一。1981 年，中国女排战胜劲旅，首次
拿下“三大球”冠军，在“女排万岁”的举国欢
呼中开启“五连冠”的辉煌。此后三十多年
里，姑娘们带给国人太多震撼与感动。雅典
奥运决赛落后两局，实现惊人逆转；里约奥运

连扳三局，12 年后重回巅峰；日本大冠军杯
五战全胜，提前夺冠……特别是近几年，全队
进入黄金时代，明星球员大放异彩。舆论不吝
送上“王者归来”“世界第一”的盛赞，也不乏
外媒记者称朱婷为“世界上最好的球员”。但
无论是队员还是教练，没有人为此沾沾自喜，
只有“走下领奖台，一切从零开始”的谦逊。

女排魅力经久不衰，靠的绝不仅仅是酣
畅淋漓的胜利。平心而论，中国女排有过高
光时刻，也遭遇过低谷困境。上世纪 90 年
代，面对强大的古巴队，中国女排一再与三大
赛冠军失之交臂；兵败悉尼、折戟伦敦的遗憾
与苦涩同样令人记忆犹新。毋庸讳言，队员
伤病缠身、新老交替之时，舆论场中不乏“青
黄不接”的冷嘲热讽；而在长达十几年的沉寂
中，更时常听到“教练无能”“恨铁不成钢”的
各种声音。然而，无论形势多严峻，评论多刺
耳，中国女排一分一分去拼的精神不曾黯
淡。正如郎平所说，“在实现自己梦想过程
中，会遇到很多困难，应发扬永不放弃的精神

去战胜它”。
面对鲜花掌声，保持谦逊；遭受打击挫

折，不言放弃，这是竞技体育必须保持的精
神，何尝不是整个社会需要的心态？我们今
天频繁谈论向中国女排学习，那究竟是学什
么呢？不妨就先学一学胜不骄败不馁的心
态，学一学那份奋斗的霸气与静气。且看你
我身边，有些人动辄以性格“佛系”作为借口，
稍遇挫折就高呼“我太难了”。表面是自嘲，
隐含着的却是在困难面前的束手无策。当
然，也有不少人稍微取得一点成绩就“飘”了
起来，拿点高薪、受点吹捧就自认为“抛弃同
龄人”“成为人生赢家”。不论是禁不住赞美，
还是扛不住压力，本质上都是一种浮躁。

古往今来，太多例子证明，小到个人集体，
大到国家民族，要想做出一番事业、实现价值，
必须祛除浮躁。内心的宁静与执着，就是穿越
沉浮、撇开浮躁的力量。我们或许无法赢得最
高荣誉，但依然可以如女排一般毅然与淡然，在
众声喧哗里向着目标一往无前。 □郑宇飞
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据报道，国家卫健委日前表示，要推动
各级医疗卫生机构开展适老化改造，增加老
年人就医便利程度。

各级医疗卫生机构开展适老化改造是
老年人的福音。我国正逐步进入老龄社会，
老年人对医疗服务存在大量需求。为老人
提供良好的医疗服务，既是社会给予老人的
回报，也是敬老爱老的传统美德，又是分享
社会发展成果的题中之义。老年人的身体
状况决定了他们对医院有比其他人群更多
的接触，因而医院的适老化改造对老年群体

有很大意义。
医院适老化改造，首先要从硬件入手。

从无障碍通道到墙壁上的扶手，从厕所座位
到地面防滑，种种细节都要适应老年人的状
况，进行改造升级，从而体现出对老人身心
特点的细腻关照和人文关怀。

其次，医院的适老化改造还须“内外兼
修”，除了服务设施这种硬件的改造，基于医
疗服务本身的“适老化”同样必不可少。比
如，老年患者有其特殊性。老人与青壮年在
同一疾病的治疗方面有着很大差异。举例

说，一般要求糖尿病患者控制血糖的指标，
对老年患者并不完全适用，因为老人服药后
降糖非常迅速，稍有不慎反会引起低血糖。
老年病学的特点决定了治疗更加强调以“人”
而不是以“病”为管理目标，治疗要以安全作
为首要考虑因素。另外，老年医疗服务体系
应是一个从保健、治疗到护理及康复的整体
的、连续的服务。医疗卫生机构适老化改造

“内外兼修”，针对老年患者的特殊性，让老年
患者获得精准的“适老化医疗”，这是医院适
老化改造的另一个重要方面。 □奚旭初

医院适老化改造要“内外兼修” 热
门
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