

徐峰

随着夏天的悄悄离去,曾萦绕我们身边的炎热、酷暑也随之逃离了这个世界。闲来无事的母亲开始捣腾家中那台上海牌老式缝纫机,说是为我那睡觉不踏实的儿子缝一个肚兜,以免晚上着凉。虽然我和妻子极力劝阻,“买一个也花不了多少钱,何必费这神。”但最终还是拗不过母亲。母亲说道:“趁我还活泛,就多为孙子缝些衣物,再过几年也许就没精神做了。”其实我心里明白,还有一个重要的原因是母亲怕缝纫机放得时间久了,就坏了。

从我记事起,这台缝纫机就一直陪伴着母亲,它是父亲和母亲结婚时爷爷托了好多关系才买到的,年龄比我还要大9岁之多。每当提起这台缝纫机,母亲总是异常激动,连脸上的皱纹也随之舒展开来。

上世纪70年代,爷爷是城里赫赫有名的修表匠,在南门的五金厂附近开了一家钟表修理店,各种高、中、低档钟表都修理过,可谓技术精湛。在物资极度匮乏的年代,一块手表可能需要普通工薪阶层攒上大半年年的钱,而且往往是有价无市。因此,能够到爷爷店里修表的,都不是寻常人,所以爷爷能够买到缝纫机也就不足为怪了。

母亲本就出生贫寒,从小艰难的岁月磨练了母亲刚毅、勤劳、任劳任怨的秉性,也练就了一手好针线活,裁、剪、纳、缝、补、绣,无所不精。自从结婚有了缝纫机之后,母亲就像一个过年有了新衣穿的孩子,满心欢喜。母亲常常在夜里坐在缝纫机旁,弓着腰,瞅着眼缝衣服、纳鞋垫。而我和姐姐就趴在一张桌子上写作业,那泛黄的灯光,伴随着母亲踩着缝纫机踏板发出“咯咯咯、咯咯咯”的声音,温暖了那个朴素的家,也温暖了我们的童年。街坊邻居都夸奖母亲的针线活儿好,我和姐姐从小到大从来没有穿过赤脚露腿的衣服,虽衣服陈旧,但也是干干净净、整整齐齐的。这都得益于勤劳的母亲。

记得小时候有一首歌曲叫《中国娃》充斥着大街小巷,里面有一句“最爱穿的鞋是妈妈纳的千层底呀,站得稳哪走得正踏踏实实闯天下”。能够穿上母亲亲手缝制的鞋是最让我引以为豪的,因为那缜密的针脚里缝进了母亲对我们的浓浓爱意。母亲的“千层底”的确实靠,无论怎么穿都不破,直至不合脚才光荣退役。

后来,随着生活水平的提高,身边的同学都穿上了球鞋或旅游鞋,母亲为了顾及我们的自尊心,就不再给我们做衣服、做鞋了,使用缝纫机的频率也逐年减少。但作为母亲的心爱之物,她还是会时不时给我们身上一些润滑油,踩一踩踏板,缝个坐垫或者枕头套之类的。再后来,老屋几经翻修,早已不见了从前的模样,那台留有母亲体温的缝纫机终于闲置下来了。母亲生怕碰坏了,就用泡沫塑料包了个严严实实,小心翼翼地搬到了阁楼里。

如今,缝纫机再次被搬出来,我们心里都在打鼓:还能不能使用?在母亲的引导下,我将机身从隔板里翻转出来,并用棉布拭去散落在上面的灰尘。父亲将连接踏板与机身的传动皮带装好,又给运转滑动部分仔细加了油。“这样可以了吧?”我向母亲问到。母亲手里不知何时多了一把牙刷,走上前掀起了缝纫机针板,一边刷里面的细小部件一边说到:“你们只适合干粗活,细活还得我上手,我的‘老伙计’只有我才懂。”经过几番折腾,终于准备就绪。母亲找来一块布,轻轻踩动踏板,看着轮子飞快地转动,针头上下不断跳跃着,“我的‘老伙计’还健在!”母亲兴奋不已。那“咯咯咯、咯咯咯”的声音再次响起,我们都不由得拍手叫好。

母亲戴上了老花镜,埋着头,左手拽着布头,右手握着转盘,双脚踩着踏板,眼睛盯着针头不敢有丝毫的松懈,时而停下擦一擦散落的发丝,仿佛又回到了年轻的时候。不到半小时,儿子的那件肚兜就缝好了,母亲不顾身体的倦意,就跑去给儿子试穿,看着刚好合适,母亲的脸上露出了满意的笑容。

“谁言寸草心,报得三春晖。”如今,大街上到处都是琳琅满目的服装店,让你应接不暇。弹指一挥间,母亲的缝纫机已将近40岁,已经退出了历史舞台。但每当我看到角落里的缝纫机,总会思念起在昏暗的灯光下不辞辛劳为我们缝制衣服的母亲,回忆起我那充满快乐的童年……

(陕北矿业柠条塔公司)

醉人的红叶

王利青

北京有座香山,司马故里韩城也有座香山,韩城香山位于薛峰乡,又名禹山,每年秋季,方圆数万亩山坡或沟地上枫树、黄栌红叶似火,远远望去,会误以为是飘落的花瓣,走近看才辨清是椭圆形的树叶。

工作生活在韩城的我,一直只闻香山秋景美如画,却不曾身临其境。一次偶然的机会,在一个天高云淡、秋意正浓的周末和友人踏上旅途,赏红叶,醉心情,饱眼福。香山,许是与韩城象山谐音的缘故吧,好多外地游客总将两处混淆,好在我们在这儿生活了四十年,加之有热心称职的领队先探路,一队人马不曾走错。香山距城区十多公里,因为通往景点的是乡村公路,所以路面较窄,只适合小车自驾。行至薛峰乡时,车队伍走在山峦间,见到碧蓝的天空,绿葱的植被,雪白的羊群。从山坡上放眼眺望,薛峰水库全景尽收眼底,俨然一幅山水鸟瞰的美景,一阵阵透着山间草香的空气沁人心脾……

车队到达山顶时,眼前的色彩渐渐变得丰富起来,大家开始下车徒步观景。此时的香山,能感受到“漫山红遍,层林尽染”的意境。从地上捡起了一片落叶,对着阳光,那清晰且纤细的脉络,像脉动的血管,似孕育着生命的色彩,又似握住了整个秋天……此时此刻,不由得想起中学时代学过的杨朔的那篇《香山红叶》课文,也难怪唐代诗人白居易曾在这里隐居,被雅称“香山居士”。红叶的热烈本来就让人激动心醉,于是,队友们各种欢笑、各种惊呼、各种摆拍,捏着手机、按着快门,合着笑声一同荡漾在林间,山间……阵阵秋风拂过,有的红叶一簇一簇一团立枝头,像少女般思绪万千、风情万种。有的红叶叶中融黄,黄中透红,层层叠叠像团团火焰。还有的红叶翩然而下优雅魅惑,飘落瞬间风韵犹存。

“红枫似火照山中,寒冷秋风袭树丛。丹叶顺时别枝去,来年满岭又枫红。”我爱这妖娆的秋天,更爱这香山的红叶,还有红叶落下的韩城这方热土。

(韩城矿业公司)



王利青 摄

妈妈的幸福晚年

薛丽丽

16年前我们通过旅游,送去远方的妹妹家住换个环境等,想千方百计把妈妈从父亲去世的悲痛中解脱出来,用了半年时间。那年妈妈刚60岁。

父亲来到韩城后,妈妈一直在韩城矿业公司幼儿园工作,近20年她工作努力,尽心尽责,得了好多大奖状,而且钢琴弹得也特别好,但到了退休年龄也没退休金直接回家了。所以父亲去世后,我们4个孩子一商量,每人每月寄给妈妈150元,让她老了别没钱花,尽力让爸爸不在的日子她能舒心一些。我所在的韩城矿业公司也有政策,妈妈每月能领350元抚恤金,有了这两笔收入,妈妈平时基本花销也就不成问题了。

“五七工”是国家对曾在石油、煤炭等19个行业工作过的国有企业中从事

辅助性岗位工作的,具有城镇常住户口、未参加过基本养老保险统筹的人员的政策,妈妈经过层层审查通过了,这样一来,每个月就有了1千多元的收入,而且年年还涨,提起这事来,妈妈特别高兴,认为这是国家对她们多年付出的一个回报!有了“自己”的钱,妈妈立马找来我们几个说,以后不用我们再给她钱了,我们当然都答应了,一直坚持给到现在,只要她高兴。

2015年国庆假期,我和妹妹一起陪妈妈去了张家界,由于妈妈已过70岁,所有门票都免,妈妈高兴地说:“以前听说有这政策,没想到是真的,咱们国家对我们老年人真是太好了!”

在建设美丽中国的发展进程中,韩城市也不落后,几年间,面貌焕然一新,被繁花簇拥着的街道错落有致,到处干

净整洁,在地上想找个烟头都难,上车让座,车让人让大家,特别是得到妈妈及其同龄人的点赞!韩城市南湖建好后,妈妈更是喜欢,有时间了就让我们陪着她到南湖散步,特别是南湖的灯光秀,看了不知多少遍,每次看总能够让她乐开怀。

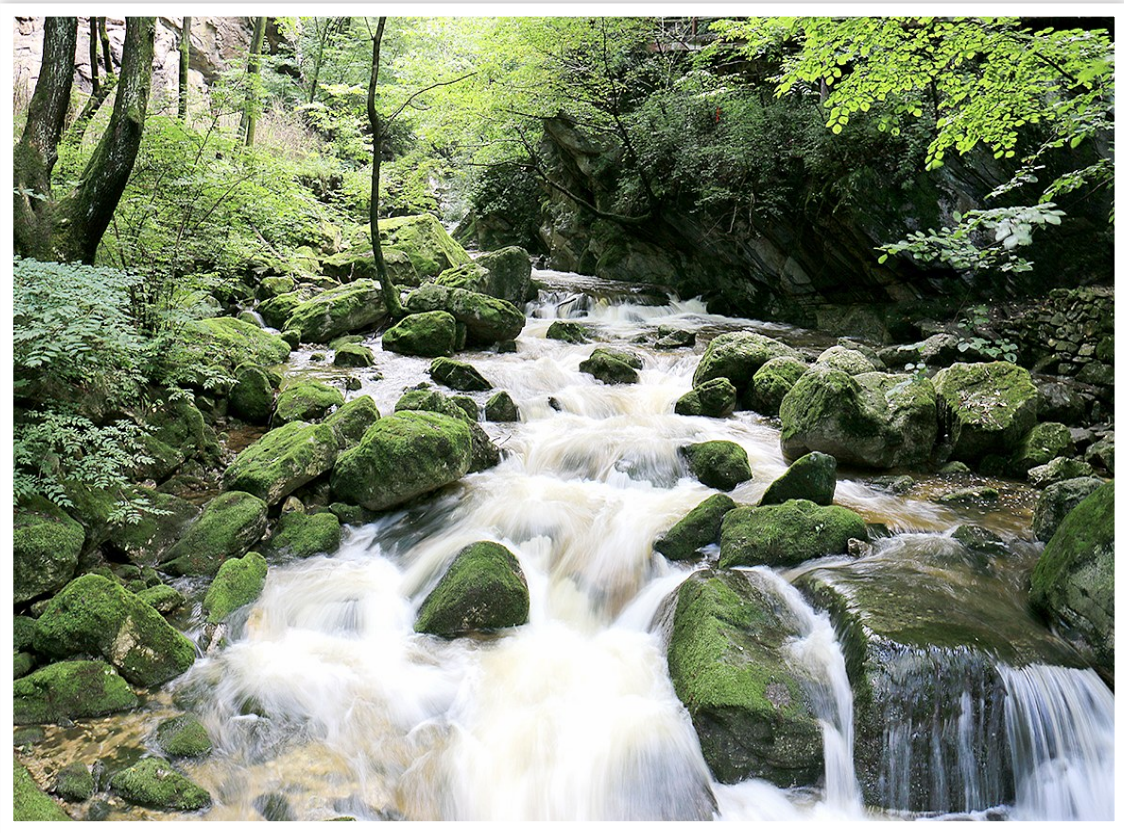
韩城矿业公司努力搞好经营工作,想尽办法惠及职工,妈妈也是受益人。如今的小区高楼林立、绿树成荫、百花齐放,被韩城市评为文明小区。绿草坪上还安装有运动器械供大家锻炼,妈妈说感觉每天都生活在花园里,心情能不好吗?这不,去年又将液化气改造成了天然气,即干净又卫生,还省钱,妈妈是乐得合不拢嘴。

妈妈的幸福还在于她爱学习,我给妈妈订了老年报,她时常娓娓道来养生

养花小知识,这不,告诉我,我们家的白糖吃不完可以晚上洗洗脸,一段时间后脸就会又白又嫩,我也试了试,还真是灵验。妈妈最爱看的电视频道是中央4频道,对国内外大事我们都知道得多,时常在饭桌上给我们讲呢!去年妈妈过生日,弟弟送给她一部手机,从刚开始的接电话都不会接,到现在不但会接打电话,还学会了发微信,给自己起的微信名叫“幸福的妈妈”,我们家也建了群,她还学会晒照片呢!前两天她给我说,她加了一个好朋友,还专门让我看那位阿姨发来的玫瑰花。

小区院子里的人都说,我妈妈是个幸福的妈妈,而挂满笑容的她经常挂在嘴上的一句话就是:“社会发展太好了,我们出生太早了!”

(韩城矿业公司)



秦岭之水 徐宝平 摄 (陕煤集团机关)

北移路上

徐晓林

A table with 4 columns containing poetic fragments and titles such as '我曾在十三朝古都的细雨中', '是那样的皎洁明亮', '诗和远方', etc.

姥姥,一个自带温暖的称呼

李媛

“拿来,带着路上吃。” “不要了,真的够了。” “那你那个不拿,把这个带上吧,总是用得上的。”

这就是我的姥姥,一个永远觉得我吃不饱、穿不暖的妈妈妈妈。

对我而言,姥姥是一个自带温暖的称呼,自小在姥姥家生活的我,对她有着不一样的感情,忆起成长中的零零散散、点点滴滴的回忆,姥姥总是给予我十足的呵护,她虽没读过什么书,却总是能温声细语用最朴实的话语给我们这些孩子们讲出生活的常识和人生的哲理,是她用无私的爱灌溉了我的思想,启发了我的生活。

童年 关于放肆

儿时,最快乐的日子莫过于过年,可以穿新衣服、吃糖果、放鞭炮……而我对于过年的记忆,总是从大年初二开始的。按照大人们不成文的规定,每年大年三十和初一都是在爷爷奶奶家度过。因为从未在一起生活的原因,对于爷爷奶奶家及家里的亲戚总是会有或多或少的距离感。乖巧、腼腆和不爱吃饭是她们对我每年过年的一贯评语。与其说乖巧、腼腆,更不如说是不熟悉;与其说不爱吃饭,更不如说是吃不惯。而我也总是会每天无数次地问妈妈:我们什么时候才能回家?

终于换到了大年初二,坐在回家的车上我心里已经充满了雀跃,而姥姥,早已站在大门口等着我们回来,见到姥姥的我定会撒丫子跑到她怀里了,给她一个亲热的拥抱,附赠一个甜甜的微笑。

从进入姥姥家的那一刻开始,我抛弃了前几天静若处子的假象,展现了动若脱兔的调皮,和姐妹们放肆地去玩、去闹、去打成一团,妈妈总是嫌我们太闹腾,姥姥却说:“大过年的,不能批评孩子,让她们去闹吧。”妈妈也只能作罢,任由我们放肆地去疯、去玩、去闹、去笑。而这个时候,在厨房里忙着做饭菜的姥姥总是回头时不时地看看我们。她看着我们闹,我们看着她笑。

长大了才慢慢懂得,饭菜的味道才是家的味道,而在姥姥家吃饭的记忆才是团圆的样子,大人坐大桌,小孩坐小桌是姥姥家吃饭的标配座次,随着姥姥将一盘盘可口的饭菜端上桌,我狼吞虎咽地吃掉一盘盘饭菜,从塞满饭菜的嘴里挤出来的永远是这几个字:嗯,就是这个味道。

童年的记忆是过年吃饭时偷偷喝姥姥筷子尖那一滴酒时的辛辣,是悄悄吃姥姥留给我酒心巧克力时的香甜,更是在她们怀中肆无忌惮的撒娇和任性。这一件件小小的事情,与其说是我的童年记忆,不如说是我关于爱最初的理解和感受。

少年 关于味道

姥姥有一双无比灵巧的手,从简单的裁剪到复杂的刺绣,她制作起来都是游刃有余。每年端午节,姥姥总是按照我们姐妹几个的属相,制作不同的香包和五彩绳,在节日来临之前准时送到我们的身边,还会一遍一遍地嘱咐我们,彩绳要在太阳出来之前系上,下雨天剪掉,让一年的病灾随着雨水带走。这一个个香包和五彩绳是她给予我们的一种祝福和寄托。

上学的时候,随着市面上款式繁多的香包出炉,姥姥的香包略显简单且朴实,而我也开始嫌弃她做的香包过于老土、五彩绳搭配过于俗套而不愿意去佩戴,慢慢地她也就不再为我去做了。

随着进入社会成为人母之后,才慢慢懂得了这份祝福的可贵,现在每年我都会缠着她,让她给我制作一个小小的香包,虽然她嘴上说着:“外面买的多好看,我做的太简单了。”但是手上却已经开始在针线盒里找材料、戴花镜,用心地为我缝制纯手工香包,而我也将它放在包里贴身带的地方,这一个个小小的香包是她对我的祝福,也是我对她的牵挂。

成年 关于孝顺

一直以来,我总以为是孝顺中孝是最重要的,而随着姥姥年龄的增长,我慢慢明白,顺心才有孝义。

随着参加工作,小家庭的组建,我慢慢地忙起来,忙得每年过年只是匆匆一顿饭,每周周末只是匆匆几句问候,看望姥姥的时间间隔,也从一周变成了半个月、一个月、三个月……

直到有一天,我站在房间打电话,回头看见了阳台上站着的姥姥:阳光照在她脸上,满是皱纹;阳光照在她头发上,满头银丝;阳光照在地面上,身影向倦,原来我已经很久没有认真地看过她了,而我总是觉得她就是我记忆中年轻的样子。那一刻我才突然意识到她真的老了,她也是一位年近90岁高龄的老太太了。有时候小脾气上来更像一个八九岁的孩子,我总是笑称她为“90后”的老太太,而我也默默地在心里承诺,要像她爱我一样去爱她,宠溺她,包容她。

带着她去青岛旅游,完成姥爷没有带她去看过大海的遗愿;陪她在院子散步,听她讲讲当年参加抗日的故事;带她品尝美食,一起吃遍她未曾吃过的东西;陪着她老去,就如同她陪着我成长一样……我是她的一切,她是我的财富。

愿每一份亲情都值得被珍视。(陕西西谷产业发展有限公司)

满当当的乡愁 沉甸甸的爱

石强

国庆小长假结束,返程路上纵有万般不舍,也有工作召唤。出发前两天,母亲早早帮我们收拾好行囊,吃的喝的用的、大人小孩的应有尽有,大包小包全都归类放好。车上的后备箱、座位上行李塞得满满当当,几乎关不上后备箱车门,让人除了感动,还有幸福和温暖。不知多少次感叹这样的场景,在盼与归的轮回中反反复复。

归乡的路,心切,很快很快;离乡的路,心塞,很远很远。毕竟,走得再远,也无法割舍这份深深的牵挂;塞得再满,也装不下人世间这份最纯朴的亲情。回家,因为家是我们心灵的港湾,家里存放着无尽的温情,有我们永远割舍不下的、剪不断的乡愁。乡愁无时无刻不在,只是在每一次回家的时候更加强烈,满满当当的游子日复一年地牵动我们的情绪,触动了在外的游子对亲人的眷恋,也勾起了我们对家乡的思念。

每次离家前,母亲都要嘱咐:“把身体照顾好,把班上好,家里的事情不用操心……”每次送到大门口,目送我们离开,我想母亲比我们更难受。尤

其是家里添了女儿之后,母亲对孙女的爱和不舍更是让人感动。车子要走了,母亲抱着小孙女迟迟不肯放手,女儿仿佛也很舍不得奶奶,啾啾学语的样子甚是可爱,小脸蛋上露着小酒窝,看着奶奶两只小手不停地拍手鼓掌……

人民日报微信公众号的夜读文章里曾说道,父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。父母在,爱长流。小时候,他们从不说爱你,却悄悄把最好的都给了你,不论贫穷或富有,不论疾病或苦难,倾其所有来爱你,包括自己的生命。有了自己的孩子之后,更加深切地感受到为人父母的艰辛和不易,孝顺父母变得更加具体,想他们之所想,为父母排忧解难,让父母吃好穿暖,享受天伦之乐都是我们当子女的心愿和目标。

年复一年,日复一日,当我们载着亲情踏上归程,别忘了有一份爱,能跨越山川湖海,伴你千里之外。更别忘了常回家看看,珍惜每一次的相聚,因为父母是我们最爱的家,家永远是给我们最爱的地方。(蒲白建庄矿业公司)