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“五四”新文化运动前后，马克思主义
传入中国，一批思想进步的报人在这一时
期创办了一批报纸刊物，传播新文化、新
思想，推动了社会进步，启迪了民众思
想。这些业界前辈不惧权势，铁肩担道
义，妙手著文章。今天，让我们一起缅怀
这些报业先驱。

铁肩辣手

邵飘萍是中国近现代新闻史上熠熠
闪亮的明星。他首创的新闻编译社，是
中国最早的通讯社之一，他创办的《京
报》是北京最进步的日报，他著书立言，
培育了大批专门人才，成为中国新闻教育
的开端。

邵飘萍，原名新成，又名镜清，后改名
振青，字飘萍，笔名阿平、青萍、素昧平生
等。1908年春，邵飘萍求学时与同学陈布
雷、张任天等创办《一日报》，初涉报坛。
在此期间，邵飘萍同时应聘为《申报》特约
通讯员，为该报撰写金华通讯，开始和真
正的新闻事业发生联系。1916至 1918年，
邵飘萍接受《申报》聘请，担任该报驻京特
派记者，负责撰写《北京特别通讯》，成为
中国新闻史上第一个享有“特派员”称号
的记者，地位甚高。驻京期间，他在北京
创办了一所通讯社——新闻编译社，打破
了外国通讯社在北京的垄断地位，并一度
兼任章士钊主办的《甲寅》日刊主编。

为施展新闻抱负，1918年 10月，邵飘
萍以个人之力，在北京前门三眼井创办
《京报》，提出“监督政府、教育民众”的宗
旨，致力于把《京报》办成一张爱国反帝的
报纸，这标志着他独立办报的正式开始。

为改良中国的新闻事业，使之向现代新闻
事业靠拢，邵飘萍以《京报》为主阵地，在
结合中国实情传播现代新闻理论、把报纸
办成现代含义的新闻纸、提高新闻工作者
素质等方面，做了大量开拓性工作。作为

“五四”运动前夜诞生的一份进步报纸，
《京报》既受益于新思潮的哺育，又代表
着前进的新潮流，堪称漫漫黑夜中的一盏
耀眼明灯。创刊伊始，邵飘萍在编辑部办
公室欣然命笔，大书“铁肩辣手”四个大
字悬于正面墙上，勉励同人齐心协力办好
《京报》。

邵飘萍自筹资金独立办报，言论不受
帝国主义通讯社左右，也不受北洋军阀操
纵，力排各种反动势力的影响和干预，开
创了中国独立的新闻事业。他主张新闻
记者是“布衣之宰相，无冕之王”，是“社会
之公人，是后于统治者与被统治者
之外的第三者”，报纸应该监督政
府，“必使政府听命于正当民意之
前”，还应教育民众、唤醒民众。邵
飘萍这样主张，也这样做。他在广告
栏中，介绍《新闻周刊》，推进新闻学
的研究，介绍《每周评论》《国民》杂
志，就是为了宣传爱国反帝，倡导资
产阶级民主革命精神，支持民众斗
争，抨击军阀政府的反动统治，顺应
新文化的潮流，冲击封建言论专
制。他要把《京报》办成人民大众反
帝反封建的喉舌。在新文化运动中
创办的《京报》，既受新思潮的影响，
又代表着新潮流，不久便成为推进

“五四”运动的强大舆论阵地。
与此同时，邵飘萍参与了中国

第一个新闻学团体——北京大学新闻学
研究会的创建工作，并与戈公振一道，应
邀担任该研究会的导师，和当时尚是研究
会会员的毛泽东、高君宇、罗章龙等人建
立了密切联系。

1919年 8月，皖系军阀段祺瑞以“扰乱
京师治安”罪名，将《京报》查禁。邵飘萍
被迫逃亡，东渡日本。幸得张季鸾举荐，
应聘为大阪《朝日新闻》社顾问，并借机系
统地考察、研究了日本的新闻事业。流亡
日本期间，深受苏俄革命思潮的影响，邵
飘萍写出《综合研究各国社会思潮》、《新
俄国之研究》两本书，并预言“今后见社会
主义之成功，其影响于世界，将较诸美国
独立、法国革命之威力尤著”。

1920年皖系军阀倒台，邵飘萍得以重
返北京并恢复出版《京报》。他以笔为旗，
以报纸为阵地，当中国历史大转变之时，
担负起在北方宣传革命的时代职责。在
直系、奉系军阀炙手可热之时，他公然直
斥其为“国民公敌”，攻击军阀之间的内讧
为“以暴易暴”“毙一虎而仍生一狼”，指出
军阀政府的统治“比强盗更可怕”。邵飘

萍的上述活动引起了北洋军阀的注意，他
主办的《京报》名列“须扑灭的报章”之首，
《京报副刊》名列“须扑灭的副刊”之首，他
的名字也被列入通缉名单。

1925年，在李大钊、罗章龙的介绍下，
邵飘萍秘密加入中国共产党。1926年 4月
18日，奉系军阀进入北京，同年 4月 24日，
张作霖为报宿怨，将邵飘萍逮捕。4月 26
日，在未经公开审讯的情况下，邵飘萍被
秘密处以死刑，其所谓之罪是“勾结赤俄，
宣传赤化，罪大恶极，实无可恕，着即执行
枪决，以昭炯戒”，年仅 40岁。

晨钟长振

李大钊是我国共产主义运动的先
驱，中国共产党的主要创始人之一。他

在“五四”运动时期，利用报刊，积极宣
传马克思主义，为马克思主义在我国的
传播作出了杰出贡献。

《晨钟报》是李大钊亲自主编的第一份
日报。1916年 5月中旬，李大钊从日本回
到上海。7月初，应众议院院长汤化龙之
邀，乘轮离沪北上办报。经过一个多月的
筹备，8月 15日，《晨钟报》在北京创刊。该
报首任总编辑是李大钊，经理是刘道铿。
《晨钟报》的报名为李大钊所取，寓意为“振
此晨钟”，唤起“吾民族之自我的自觉”，担
当起“青春中华之创造”的“历史使命”。报
头图案也是李大钊亲自设计：报头印一古
钟图案，钟上每天刻一条警句，第 6号上的
警句是李大钊常吟咏的“铁肩担道义”。

在创刊号上，李大钊发表了《“晨钟”之
使命——青春中华之创造》一文，申明办
《晨钟报》的使命，在于唤起民族的觉醒，
激励青年“急超直追，勇往奋进……索我
理想之中华，青春之中华”。他把创造“青
春中华”的大任，寄托在觉醒的中国青年
身上。在主编《晨钟报》的短短 22天里，李
大钊共发表了 14篇文章。这些文章宣传

革命民主主义思想，介绍欧美新思潮，倡
导反封建专制、独裁，揭露军阀、官僚政客
们的勾心斗角、争权夺利丑态，以致招来
不满和阻挠，使他难以工作下去，不得不
离开《晨钟报》。

1918年 2月，通过章士钊向北京大学
校长蔡元培推荐，李大钊担任了北大图书
馆主任。这时，《新青年》杂志由陈独秀个
人主编改为同人刊物，李大钊同鲁迅、钱
玄同、刘半农、沈尹默等都参加到编辑部
中。到北大工作后，李大钊充分利用北大
图书馆的有利条件，广泛搜集有关各国革
命运动，特别是俄国革命运动材料。根据
这些材料，李大钊对在日本时就接触过的
社会主义学说进行了深入的研究。随着认
识的不断深化，他对欧美资产阶级民主政
治产生了怀疑，向往在政治、社会、文学、思

想种种方面开辟一条新道
路，创造一种新生活。

1919 年 1 月，《新青年》
刊登了李大钊的演说稿《庶
民的胜利》。李大钊针对当
时各帝国主义国家和北洋
军阀政府宣传第一次世界
大战的胜利是“公理战胜强
权”，指出：“这回战胜的，不
是联合国的武力，是全世界
人类的新精神。不是为那
（哪）一国的军阀或资本家
的政府，是全世界的庶民，我
们庆祝，不是为那（哪）一国
或那（哪）一国的一部分人庆
祝，是为全世界的庶民。”李
大钊还在《新青年》6卷 5号、

6号上，连续发表了《我的马克思主义观》，
全文近 3万字，包括序言在内共分 11个部
分，全面、系统地介绍了马克思主义的唯物
史观、政治经济学和科学社会主义理论。

中国新民主主义革命进程中的各种
政治思潮，差不多都是在“五四”运动前后
通过《新青年》传入或勃兴的；在新民主主
义革命进程中的一些著名
人物，都是在 1919年前后登
上政治历史舞台的；中国新
民主主义革命时期的许多
革命运动，追根溯源，也都
是从“五四”运动时期发端
的。中国人的现代化意识、
精神文化在 1919 年前后发
生了急剧变化。当代中国
的物质文明、精神文明建
设，几乎是在实践和完成

“五四”先驱的未竟之业。
“五四”精神在一定意义上
塑造了现代中国，也影响着
当代中国。《新青年》杂志在
中国现代社会转型中起着

重要的精神桥梁作用。
1918 年 12 月 22 日，李大钊与陈独秀

发起的《每周评论》在北京创刊，馆址设在
北京宣武门外骡马市大街米市胡同 79号
（现在门牌 64号）。李大钊为了创办《每周
评论》不辞辛劳地奔波，担负了大量的编
辑和事务工作。创刊号开印那天晚上，他
亲自在馆内校对，直到凌晨四点，才拿上
一份新诞生的《每周评论》，满怀喜悦，顶
着寒风徒步回到西单的寓所。

《每周评论》的出版密切配合了当时
的斗争。李大钊在刊物上发表了大量杂
文随感，针对国内外的事件，一事一议，泼
辣犀利，短小精悍。这些文章像投枪匕首
揭露了反动当局的罪恶，像潺潺清流启迪
着人民群众的觉悟。为了迎接 1919年元
旦，李大钊为《每周评论》写了社论，题目
是《新纪元》，文章认为，十月革命开辟了
人类的新纪元，从今以后劳工阶级要联合
他们全世界的同胞，去打倒全世界资本的
阶级。这个新纪元的曙光已经照到黑暗
的中国，死寂的北京。他号召人们“趁着
这一线的光明，努力前去为人类活动，作
出一点有益人类的工作”。

1919年 2月 7日，李大钊开始负责《晨
报》第 7版（即该报副刊版）的编辑工作，对
该版进行重大改革，特别增加介绍“新修
养、新知识、新思想”的《自由论坛》和《译
丛》两个栏目。这就是著名的《晨报》改
革。《晨报》副刊改革后，发表了许多宣传
俄国革命和马克思主义的文章。1919年 5
月 1日，推出“劳动节纪念”专号；1919年 5
月 5日是马克思诞辰 101周年纪念日，《晨
报》第 7版又特辟“马克思研究”专栏，陆
续发表介绍马克思学说的文章，以及马
克思、恩格斯、列宁及李卜克内西、倍倍
尔等的生平传记。

中国共产党报人秉承着铁肩担道、晨
钟长振的办报理念，传播先进文化和革命
思想，推动社会进步，唤起民众觉醒，把马
克思主义传播到中国大地。 □任超
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■特别关注

一名超一线“带货网红”在直播
中的一次推广营销能为企业带来多
少收益？直到人称“口红一哥”的李
佳琦在直播中“在线翻车”，人们才
发现，这个问题的答案，竟然有可能
是一个“负值”。

由一个粘在锅底的煎蛋引发的
网络闹剧，在公众的嘲笑声中粉碎
了涉事锅具的产品影响，同时也让
李佳琦长期努力打造出的“营销之
王”人设，出现了肉眼可见的裂痕。
再多的账面收入，也不可能弥补他
在这起事件中蒙受的损失。

李佳琦失去的东西看不见、摸
不着，但每时每刻都在深刻地影响
着商业领域各个行动主体之间的互
动关系，这便是信誉。此前，李佳琦
之所以能在口红营销中“百战百
胜”，走上带货网红的行业巅峰，靠
的便是他在长年累月的直播中，凭
借货真价实的开箱试用积累起来的
个人信誉；而今天，那么多曾经为李
佳琦心甘情愿付钱的资深粉丝对其
反唇相讥，也源于鸡蛋粘底现象摧
毁了他辛苦积攒的个人信誉。

人无信不立，商无信不兴，信誉
不仅对个人的人格至关重要，在商业行
为中也起着不容忽视的担保作用。要让
消费者在并未试用过产品的情况下，花
钱将自己的需求托付给特定产品，就必
然要依赖营销者过往拥有的信誉，赢得
消费者的信赖。这种将过去的信誉转化
为消费者未来的信赖的过程，是许多营
销模式的本质。

近些年间新兴起的 KOL 营销模式和
过去常见的主流营销模式的巨大不
同之处就在于：为这一过程供应信誉
的主体，从产品的生产者和经销商变
成了个体化的一个个“带货网红”。
对比两种模式，传统的营销模式可以
称之为“信誉直销”，谁生产、销售产
品，谁就要为营销提供信誉；而 KOL
营销模式则可以称之为“信誉分包”，
生产者和销售者仅提供部分信誉，更
多的信誉都由类似分包商的“带货网
红”们供给。KOL 营销模式的出现，
固然是有着重大意义的营销创新，但
却并不能改变营销的本质规律。对

营销活动而言，不论用的是生产者
与经销者自己的信誉，还是从带货
网红那里“租”来的信誉，一旦产品
本身辜负了消费者的期待，最终的
结果都注定只能是信誉透支，最终
造成整场营销活动的崩盘。

产品立得住，营销才有意义——这
样的道理是如此的朴素简单，以至
于任何一家零售企业的经营者都应
该懂。然而，遗憾的是，对于在KOL
营销模式中成长起来的第一批“带
货网红”而言，由于他们的工作只局
限于营销层面，而与产品的生产距
离太远，很多人似乎并不是很懂这
个基本的道理。行业风口的出现，
让他们收获了辉煌的成功。在报酬
不菲的合同的诱惑下，不少“带货网
红”都贸然踏入了自己不熟悉的领
域，但他们恰恰忘记了，自己之所以
能够在特定领域红起来，靠的不仅
是漂亮脸蛋或是口舌之利，而更是
自己对这个领域产品的熟悉和观众
的信赖。在这种情况下，一旦他们
选择合作伙伴不慎，碰到了“粘底的
不粘锅”之类的产品，最终只能造成
甲乙双方的双输局面，无异于自毁
事业的长城。

因此，对KOL营销模式而言，这
次事件虽然充满了负面属性，但对

行业而言，却未必不是一件好事。作为业
内标杆，李佳琦用一次令人印象深刻的“翻
车”，给所有同行留下了一个鲜明的警示。
值得一提的是，在“双十一”即将到来之际，
广电总局近日下发文件要求相关直播节目
要语用文明、规范，不得夸大其词，不得欺
诈和误导消费者。监管与警示并行，“双十
一”狂欢中的直播行业应向着更加规范、更
加健康迈进。 □杨鑫宇
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■周末评论

用“峰回路转”和“另辟蹊径”来形容近一
段时期让人困惑的阿尔茨海默病（AD，又叫
老年痴呆症）再合适不过——

一款正在研发的新药 Aducanumab，曾宣
布在AD临床试验上失败，日前经过数据再评
估后，又认为部分数据可以证明药物有效。
这一峰回路转，使其背后的假说也有了希望。

11月 2日，国家药品监督管理局有条件
批准了甘露特钠胶囊（商品名“九期一”，代
号GV—971）上市注册申请，用于轻度至中度
AD，改善患者认知功能。这一 AD新药的研
发被认为另辟蹊径、颠覆性揭示了靶向脑肠
轴的抗AD发病全新机制。

被民间俗称为“老糊涂”的AD，为什么在
机理上也令人糊涂？目前的假说为什么摇摆
不定？治疗 AD的研究方向究竟在哪里？11
月 4日，笔者采访了神经科学家、中国科学院
院士张旭。

在现象层面谈机理 容易“胡子眉毛一把抓”

痴呆症是临床表现，它背后的原因却可以
多种多样。“β淀粉蛋白的沉积、缺血或者遗传
等都可能造成神经元的损伤，最终诱发痴呆
症的发生。”张旭说，但很可能它们背后的机
理并不相同。

有资料显示，AD是痴呆症的一种，针对
AD如何发病现在主要存在三种假说：淀粉蛋
白级联假说、APOE4假说和Tau蛋白假说。

淀粉蛋白级联假说，由英国伦敦大学学院
的约翰·哈迪提出，他认为该疾病起始于脑内
β淀粉蛋白的形成，而神经缠绕、神经元细胞
死亡、记忆力衰退以及痴呆症都是淀粉蛋白
对脑内破坏引起的二级事件。这一假说认为
β淀粉蛋白是病因。

近二三十年来，以针对 β 淀粉蛋白为靶
标的 AD 治疗研究都以失败告终，礼来、默
克、辉瑞等都在这一领域折戟。研究发现，
AD患者的神经系统中确实存在多种错误折
叠蛋白，进而构成不可溶的聚合物。但巨资
的临床研究给出的结果是，以消除 β淀粉蛋
白为目标的实验药物组与安慰剂组没有显
著差异。人们开始怀疑，消除这些蛋白能不
能恢复认知。另一种可能是，β淀粉蛋白不
是诱因而是结果。

“目前，β淀粉蛋白的沉积是临床上诊断
AD的唯一标志，但临床上也存在 β淀粉蛋白

有沉积，却不发生神经退行等症状的情况。”
张旭表示，β淀粉蛋白是因还是果的问题，目
前并没有定论。

第二种假说与一个名为 APOE4 的基因
相关，假说提出者发现携带APOE4基因将会
大大增加 AD风险，携带一个基因拷贝会使
风险提高 4倍，而携带两个基因拷贝将会使
风险提高 12倍。这一基因的高表达会影响
脑内血糖的正常摄取，长期营养摄取不足可
能引起患病。

“缺血可能是痴呆症的另一种诱因，即血
管性痴呆症，它与β淀粉蛋白可能没有直接关
系。”张旭说，“这启示我们，在临床现象上，应
通过进一步诊断，对有痴呆症表现的患者加
以区分。”

第三种 Tau蛋白（微管相关蛋白）假说发
现，Tau蛋白的过度磷酸化会导致神经元内缠
结的形成，致使微管脱落并影响神经递质以
及其他物质在神经元内的运输，进而导致突
触退化、神经元的死亡。

以往研究证明Tau蛋白的过度磷酸化最早
使得大脑的海马区受累。张旭告诉笔者：“在
临床诊断过程中，Tau蛋白的量可以用于对海
马皮层的影响作为参考指标，用于辅助诊断
AD的特性，为治疗给出相对细分的参考。”

将所有关于痴呆症和 AD的假说统一到
一个比较范畴，容易“胡子眉毛一把抓”，它们
并不是非此即彼的关系，而是试图从不同的
角度回答同一个问题。“AD只是痴呆症中的一
种，它作为代表性疾病，对其病因的研究一直
在进行，通过分析很多细节试图还原这个病
的系统机理，但目前并没有找到答案。”张旭
说，神经退行性疾病的问题范围很广泛，也很
可能最终发现并不是同一个病因。

神经退行性疾病研究 仍处在“盲人摸象”阶段

对于大脑中出现的神经退行性疾病研究，
目前似乎正处在碎片化的“盲人摸象”阶段。
有没有可能从纷繁的细节中跳脱出来，找到提
纲挈领的角度呢？

所谓当局者迷、旁观者清。科学家开始关
注痴呆之外的病理现象，有研究显示，AD患者
的脑内存在异常高水平的炎性因子及其相关
免疫炎性的标志物。这打开了免疫科学与脑
科学之间的通道。

尽管目前仍不清楚炎性因子是因为有了

AD 的病症之后机体的防卫，还是 AD 的起
因，但可以尝试清除炎性因子，看是否能改
善认知功能。

据 GV-971 发明人、中国科学院上海药
物研究所耿美玉教授此前介绍，GV-971 抗
AD 作用机制独特，除了抑制 β 淀粉样蛋白
之外，还可以通过调控肠道菌群降低脑内炎
症反应。该制剂能够靶向 AD发病的多个环
节，多靶点一齐发力，既能针对重点也能兼
顾大局。

可见，虽然对于 AD 发病的机理仍不确
定，但越来越清晰的一点是，对付 AD的妙药
不是“单线程”，而是“多面手”。

“近些年，已有研究从理论上证明 GV-
971 对体内产生效果的机理，但整个机理
仍需要进一步研究，还没有画出一个完美
的‘联络图’。”张旭表示，但这个药物的获
批以及今后的临床应用，将为后续开展更大
规模的临床研究给出无限的可能和广阔的
研究方向。

解密复杂脑疾病 人类的研究只前进了一小步

拆解还是整合？分割开研究还是系统性
研究？生物医学领域的研究思路一直在其间
摇摆。对于大脑的研究、神经系统疾病的机
理解析，哪种思路又会更合适呢？

纵观AD的应对思路，从一无所知到抓到
仅有的确定性“标志物”，人类的研究前进了
一小步，一直停留在分割的研究阶段，目前仍
需要有进一步的研究关注在寻找更新的有确
定性的标志物上。

而下一阶段，更大的收获或许会出现在
系统性研究阶段。“GV-971的出现，为促进基
础研究提供了一个方向和手段。”张旭说，它
所作用的或许是神经退行性疾病的主要作用
通路，它带来的启示在于代谢系统、免疫系统
均可能通过脑肠轴的作用对大脑产生影响，
而具体详细的机制仍需进一步探索。

“在具体临床实施上，我们也注意到，对
于 AD的研究应该从临床的源头进行细分，
在细分数据的基础上，随后再进行基础研究
的进一步探索。”张旭说，只有将患者的病因
进行细分，才能解答病理过程与正常的衰老
过程有什么区别
等问题。

□张佳星

新药上市，阿尔茨海默病治疗峰回路转？

■视 点


