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美国东部时间 11月 11日
9时 56分（北京时间 11日 22
时 56分），搭载 60颗卫星的

“猎鹰 9”火箭从美国佛罗里
达州卡纳维拉尔角空军基地
升空。直播视频显示，约 1小
时后，这批卫星被送至地球
上空 280千米处。它们将在
未来数天中通过离子推进器
逐步进入地球上空 550千米
的预定轨道。

据介绍，这次发射创造
了两项纪录。发射约 8分钟
后，火箭第一级降落在大西
洋上的回收船上。太空探索
技术公司说，这是火箭第一
级第四次成功发射并回收。
另外，本次发射还首次使用
了“二手”整流罩，这是今年 4
月猎鹰重型火箭首次商业发
射中首次实现回收的。

太空探索技术公司首席

执行官马斯克 10月在社交媒
体推特上表示，“星链”卫星已
能提供天基互联网服务。太
空探索技术公司 11日在一份
声明中称，“星链”卫星预计发
射 6次后，可向美国和加拿大
部分地区提供服务，发射 24
次后可为人口密集地区提供
全球性服务。

太空探索技术公司计划
在太空搭建由约1.2万颗卫星
组成的“星链”网络，从太空向地
球提供高速互联网接入服务。
今年5月，首批60颗“星链”卫星
被送入太空。该公司日前透露
还准备再增加3万颗互联网卫
星，使卫星总量达到约 4.2万
颗。不过，国际天文学界一直
对数量庞大的互联网卫星可能
影响天文学观测表示担忧。数
量众多的小卫星还可能增加
航天器碰撞风险。 □周舟
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克里姆林宫 11月 11日发表声明
说，俄罗斯总统普京当天应邀与德国总
理默克尔通电话，就乌克兰局势等问题
进行讨论。

声明说，普京与默克尔就“施泰因
迈尔模式”文本进行了磋商，并就三个
试点地区撤军事宜交换了意见。

声明说，两国元首表示需全面、严
格遵守 2015年明斯克协议一揽子措施
和其他旨在解决乌克兰国内冲突的协
议，强调有必要根据乌克兰法律给予顿
巴斯地区特殊地位。双方表示愿在“诺曼
底模式”（即俄罗斯、乌克兰、德国、法国四
国领导人磋商）下保持协调，为可能举行
的四国峰会做准备。此外，两国领导人
还讨论了俄天然气过境乌克兰问题。

乌克兰问题三方联络小组（乌克
兰、欧安组织、俄罗斯）及乌东部顿巴
斯地区代表 10月 1日在白俄罗斯首都
明斯克举行的例行会谈上，以书面形
式确认同意“施泰因迈尔模式”文
本。该模式是 2015 年时任外长的德
国总统施泰因迈尔提出的政治解决方
案，涉及乌东部顿涅茨克州和卢甘斯
克州特殊地位等问题。 □李奥

在乡村，一望无垠的庄稼地里只见黄土，
少见绿意。麦子刚种上不久，大概是惧怕寒
冷，地缝里的麦苗儿探头探脑不敢仗义地舒
展腰身，盼望老天捂一场大雪，给它寒冷的身
躯盖一层厚厚的“雪被”，以便舒适的过冬。

远山近岭一律树枯草黄，裸露出青褐色
的惨淡脊梁。西风烈烈，几只寒鸦栖落在村
前大道边一棵高大的古树枯枝上，对着灰蒙
蒙的天际“哇哇”瞎叫，那意境有点像元人马
致远笔下“枯藤老树昏鸦”的况味。猎人带领
着几只细狗，在空旷的田野里撒腿狂奔，穷追

一只失魂落魄的野兔，一群稚童在一旁伸出
冻得发红的小手使劲起哄。村前那条瘦了身
的小河连水声也低沉了，缺了春天的欢畅，夏
天的狂羁，秋天的洒脱。

玉米脱粒了，豆荚打了，柿子挟了，萝卜
窖了，酸菜窝了。忙活了一年的庄稼人，囤满
仓圆，是该到了歇息喘气的时候了。于是，他
们优哉游哉地开始过乡村一年四季难得的慢
生活。逢了集日，远近的乡民一溜带串去赶
场。他们或提筐土鸡蛋，或背几升粮食，或挑
一担中药材，或赶了猪羊，或拎三两只公鸡，
去集场自由交易，换得几多钱币，购置些日用
杂物，添几件农用家具，给娃娃买几件时尚新
衣，给老婆买些期盼已久的水果。再到饮食

摊点上捡好吃好喝的，把肚子好好慰劳一番。
回家时总不忘给老娘捎几个油糕或火烧。

冬天活路少了，乡村里的传统庙会就多
了起来。东村“老爷会”，西村“菩萨会”，李村

“土地会”，张村“财神会”，你方过罢我方过，
轮番登场，把冬天悠闲的日子排得满满当
当。于是，乡间的通村水泥道上一天到晚车
水马龙，人潮滚滚。那些穿红着绿的少男少
女互相追逐，打情骂俏，大家争先恐后齐向庙
会中心涌动，急着去看大戏，瞧热闹，买吃喝。

寒冬腊月，从城里打工回来的小伙儿耐
不住寂寞，相邀了一帮同伙聚在一起“打平
伙”。谁做东用谁家的灶。包谷酒是现成的，
张三盛来米面，李四拎来清油，王五去自家菜

园子弄来葱蒜和菠菜，赵六抱来一捆干柴
火。一时间油盐酱醋柴米面样样齐全，于是
大家伙七手八脚，一齐行动，剥葱的剥葱，捣
蒜的捣蒜，淘米、切菜，真可谓“八仙过海，各
显神通”。片刻，饭熟，大陶盆盛了家常菜肴，
海碗舀了米饭。众人围成一圈，一边海吃海
喝，一边尽情神侃，顿时把那尘世间的贪念、
名利、奢望以及生活中的烦恼忧愁忘得一干
二净。夜深，更尽，鸡啼。一束晨光从窗棂透
进屋舍，“打平伙”的汉子们方知天色大亮，伸
个懒腰，各自回到自己的窝里重温美梦去了。

冬日里的乡村，就是如此的闲适惬意，又
是这般的别有洞天，能不让整个冬天都宅在

“鸽子笼”里的城里人羡煞吗？

冬日乡村况味
□田家声

婚姻是爱情的坟墓，是流传已久
的爱情魔咒。似乎红毯不是幸福的
开始而是爱情的终结。现今社会，爱
情观有了很大的变化。只求一朝拥
有，不求天长地久。往往重形式轻内
容，看似奢华的场景难以支撑长久的
爱情大厦。毕竟，海枯石烂的爱情不
只是在线装老书里。“执子之手，与子
偕老”，在于两颗心的融溶，不论时光
的流逝如何让容颜变老，不论物质的
贫或富如何扰乱人心。

如果说爱情是一棵树，它应当是
生长在悬崖岩缝中的，没有富饶的土
壤，只有坚硬的岩石。雷鸣电闪，风
霜刀剑，被摧折的危情无时不有。可
是，这样的恶劣环境，树虽苍劲却久
而弥坚，这是一种坚守。爱情亦如创
业，打江山容易守江山难。困顿时期
所建立的爱情，基础是雄厚坚实的。
在爱的旗帜下，相濡以沫，相敬如宾，
夫唱妇随，心有灵犀。一旦事业之树
根深叶茂，就可以比翼双飞，共享甜
蜜。事实上，此时婚姻的警钟已隐隐
敲响，能够“共苦”不能“同甘”，已然
成为爱情的魔咒。

如果把爱情比作一幕大剧：序

幕、开端、发展、高潮、尾声。序幕也
如一首歌的前奏，这一定是上苍冥冥
之中的安排，惊艳也罢，唯美也好。开
端是爱情之旅的起跑，发展是恋爱的
加速期，高潮是冲刺阶段，尾声是美丽
而隽永的回声，绵绵不绝。其实这是
个很不恰当的比拟。进入婚姻阶段
的爱情，才是真正的爱情，浪漫之中
多了些平和。卿卿我我还在，但越来
越触到了生活的真实。甜甜蜜蜜的
战事才拉开帷幕，或因为一地鸡毛的
琐碎，或因为口舌之争的升级，总之，
饮食男女的现实生活中没有永恒的
浪漫，只有可感可触的生活百味，旷
日持久的两情相依。一首《牵手》《最
浪漫的事》唱出了平凡爱情的真味和
真谛，有一种真情叫坚守。

爱情没有绝配，只有适配，无论
哪一种版本，最终将回归平淡之中。
或许，你的她没有倾国倾城的外表，
言谈举止不够优雅，不会小鸟依人；
或许，你的他没有炙手可热的权柄，
更没有长袖善舞八面玲珑的为官之
道，但你的他（她）会给你一碗粥、一
杯茶的呵护，一个你也许还不能完
全读懂的抚慰的眼神，这种因小爱
情而养成的司空见惯的“习惯”和

“默契”，在你看来，或许是一文不值
的一地鸡毛，但这才是真爱情。

美好婚姻终究是小爱情
□舒添宇

上世纪七八十年代，我所插队的村落
很贫穷，面对生产队的大片良田和社员的
自留地，一年四季大都择机而追肥，为的
是农作物长势喜人、收成好。

依稀记得，当年为生产队大田施肥，
皆从饲养室拉运土粪，那可是队上集中饲
养骡马牛等牲畜产生大量粪土，日积月累
囤积而成的有机土粪场所。由于需求量
大，土粪有限，有的队牲畜喂养少，队上还
有不成文的规定：倘若谁捡拾一碎担笼
粪，交到队里就给谁记 2分工。相比一个
硬劳力干一天农活挣10分工，闲暇拾粪的
轻松活算是劳有所得，劳有所获。每到给
庄稼追肥的日子，不得已时小队还需出资
购买或多或少的化肥，那可是一笔不小的
开资啊！即便好一点的生产队，施化肥时，
也要精挑细选一些有责任心、靠得住的“老

把式”来运作，怕浪费糟蹋。个别经济拮
据的穷队只好组织社员到几十里开外的
氮肥厂，用架子车一车车拉运氨水（一大
汽油桶才一元钱），漫灌施肥，增产增收。

“庄稼一枝花，全靠粪当家”“没有大
粪臭，哪来五谷香”这些农谚充分说明植
物生长除了需要水分还需要无机盐的道
理。而人粪，则是一种以氮为主的速效性
有机肥料，亦是农作物偏爱的肥料。

一天，一位社员找到我，欲让我帮其
在城里的公厕弄来一车人粪，好上自家
自留地。心想，不就一车臭哄哄的人粪
么，又不是啥好东西，我满口应承。那会
儿，城里的公厕多为旱厕，是有人看守
的，费尽心机，了却心愿，其实，就是帮那
位社员“偷”了一车。

一晃四十多年过去了，随着社会的文
明进步，我们对某些事物的认识也有了质

的飞跃。如今常听人们议论现在的粮食、
蔬菜和瓜果，已没有从前那种纯天然的口
感了，大家宁愿出高价也要买用有机肥种
出的“绿色”食品。扪心自问，时下尚有多
少地方、多少人在使用有机肥呢？我返城
多年，不得而知。纵观乡村振兴，田地里
多是穿戴整洁的农人在遍施化肥，而直接
用人畜粪尿为各种农作物施肥的情景，恐
怕少之又少、难得一见。

不可置否，播撒化肥的确便捷、干
净，甚至产量高、来钱快。但是，稍有农
业科普常识的人都懂，长期或过量的使
用化肥不仅会降低土壤质量，致使土壤
板结等危害，还会造成所种出的粮食、蔬
菜和瓜果的品质下降，加之，假冒伪劣农
药的喷洒和使用，让人吃下去，又有谁能
保证无毒、无害呢？

病从口入。难怪有人讲：“这人啊！
七病八病，多半是吃出的毛病。”这实乃当
今令人关注的一个社会话题……

每次回老家，大老远瞅几眼鸟
窝，或者有幸碰见成群的喜鹊在枝
头上下翻飞，喳喳欢叫，淤积于内
心的浮躁与烦乱情绪顿觉消散了
许多，取而代之的，则是一种难以
言表的宁静与欢悦。那棵大树，因
此被我亲切地称为“喜鹊树”。

今年春节前回去，老远我就发
觉那喜鹊窝、甚至连同那棵大树都
不见了踪影，眼前似乎敞亮和空旷
了许多。问及母亲，她带着一种欣
慰的神情说，“那树几天前被你堂
叔砍了！”“砍它做啥？”看着母亲，
我双眼里充满惊讶与疑惑。

“外野鹊子把人能害死，把我跟
你大大（指我堂叔父）的鸡蛋都吃光
了！”母亲愤愤地说。她指着门外拐
角处的鸡窝旁，那用大红色旧被面撕
开做成吊在空中随风飘摇，像画皮一
样的东西说：“要不是绑外吓唬，我又
成天看守着，鸡蛋怕一个都没了。”

听罢母亲的怨言，我才明白过
来，除了深深的惋惜，一时真不知该说些什么好。

算起来，我携妻带子到县城居住，差不多将近三年
了。而今，高龄又体弱多病的父母，还依然在那条小山
沟的三间破瓦房里守着，年复一年地种些玉米、蔬菜之
类的作物，且又喂养了一群鸡，数量多时三十几只，少则
也有十三、四只。为此，他们终年起早贪黑，忙忙碌碌。

我曾多次劝说父母，不要再种地养鸡了，到县城
里跟我们一起生活，却始终没能奏效。我深知，早已
年迈的父母并非是不愿离开那冷寂的小山沟，而是
想借他们勤劳的双手，力所能及地帮我减轻一些生
活方面的压力。

不过，眼下对于父母来说，那些鸡所下的蛋，哪一
个不是他们辛辛苦苦的血汗啊！如果眼睁睁看着鸡蛋
让喜鹊叼走或者捣烂，怎不让人可惜和心痛。即便每天
能收回二十几个鸡蛋，母亲平时却很少自己吃上一两
个。我曾不止一次听她说：“我哪吃过鸡蛋。”这话的意思，
当然不是说她从来没吃过鸡蛋，起码是在很长一段时间里
没吃过了。每一回，听到她说这话时，我心里都不是滋味！

此刻，呆望着那些在四周徘徊不定，已多日无家可
归的喜鹊，一阵阵痛楚与凄然不禁从我心里泛起。我
突然意识到，人类有时候是何等的残忍与无情！就像
一群懵懂无知的孩子，那些喜鹊未必有太高的智商和太
多的思想，又怎能知晓其为了生存的某些行为，是否有
损于人类或其他呢？竟因此受到最苛刻的惩罚——它
们抵御风雨、生儿育女并赖以生存的家，被我们不假
思索、轻而易举地拆毁了。那些垒窝的柴草，尽管不
像人类建房所用的砖瓦，无须高价去买，却也要满山
遍野去寻找，一根根叼回，费力地堆积在一起。想一
想，这一切又是多么的不易啊。

整个春节期间，我都在为此纠结不已。而这又能
怎样呢？那棵长期长在我心中的“喜鹊树”，终究已不
复存在。唯愿我们的生活更加美好，人与鸟兽、一草一
木，与自然万物永远相依相伴，和谐相处。
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约旦拒绝以色列续租边境土地

间真情人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人

约旦国王阿卜杜拉二世 11月
10日宣布，约旦即日起收回租借给
以色列 25年的两块土地巴古拉和
古玛尔。

以色列外交部发表声明，对约
旦的决定表示“遗憾”。

【收土地】

阿卜杜拉二世当天出席约旦国
民会议全会开幕式时发表讲话，说
约旦即日起对巴古拉和古玛尔的

“每一寸土地有完全主权”。
以色列外交部随后发表声明，说

以色列对约旦决定停租表示“遗憾”。
巴古拉和古玛尔分别位于约

旦西北部伊尔比德省和约旦南部
亚喀巴省。巴古拉面积大约 6 平
方公里，1950 年遭以色列占领；
古 玛 尔 面 积 大 约 4 平 方 公 里 ，
1967年第三次中东战争时由以色
列控制。

约以 1994年 11月签署和平条
约，其中两份附件规定，这两块土
地主权归属约旦，允许以色列租
用土地，租期 25 年。约旦政府有
权决定是否延长租期。如果停止
租借或修改条款，签署方中任何

一方需在租期到期一年前通知对
方，否则自动续约。

去年 10月，约旦通报以色列，
不打算延长租期。

【失利益】

约旦外交部声明，以色列农民
获得约旦签证的前提下，可在即
将到来的收获季节经约旦边境关
卡入境，前往巴古拉和古玛尔收
获农产品。

在巴古拉耕种的以色列农民
埃利·阿拉齐说，对巴古拉和古玛
尔的以色列农民来说，约旦停租就
像“脸上挨了一拳”。

巴古拉位于耶尔穆克河与约旦
河的交汇处，凭着以色列集体农场
等独特人文历史资源，那里成为许
多游客中东之旅的“打卡地”。

以色列政府派驻巴古拉的主管
官员沙伊·哈达尔说，平时每周末
大约有 150名游客游览巴古拉，约
旦如今收回土地使以方在当地的
旅游业收益遭受损失。

【顺民意】

路透社 10日报道，约旦决定收

回土地正值两国关系经历冰点。
约旦是继埃及之后与以色列签

署和平条约的第二个阿拉伯国
家。两国长期以来在安全、经济等
领域合作紧密。

只是，和平条约在约旦国内不
受欢迎。多项民意调查结果显示，
约旦民众反对这一条约，认为向以
色列租借土地让约旦受辱。

另外，以色列总理本雅明·内塔
尼亚胡 9月参加竞选活动期间，声
称以色列有意吞并约旦河谷和死
海北部地区。这一说法招致包括
约旦在内的中东地区国家和欧洲
国家批评。

约旦河谷约占约旦河西岸地
区面积的三分之一。以色列在
1967年第三次中东战争期间占领
约旦河西岸，随后开始在此兴建犹
太人定居点。

今年 10月底，为抗议以色列持
续关押 2名约旦公民，约旦召回驻
以色列大使。那两名约旦公民今
年 8月、9月先后在约以边境口岸
被以方逮捕，以方没有对两人提出
明确指控。他们本月初获释回国。

□王逸君
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