

人 间 百 态

这次确实太晚了,走出主人家时已快午夜一时。

聚餐中途我们几次要走,热情的主人硬挡着不放,非要我们品尝完他珍藏的所有好酒。拗不过主人的盛情,我们只好留下来,直到所有文友全都不胜酒力。

车是不能摸了,不论是开车的还是骑摩托的,统统步行。在主人家楼下潇洒地挥挥手,一个个趑趄趑趄地迈上归程。

我和同学结伴同行。

刚走了一二里,就感觉走错了,瞪大眼睛仔细辨认,确实不太对劲儿,赶紧拉着同学退回起点,端详了半天,总算找到了来时路。

扶着东倒西歪的同学正走着,同学的电话响了,电话里,同学的妻子厉声

往 事 如 烟

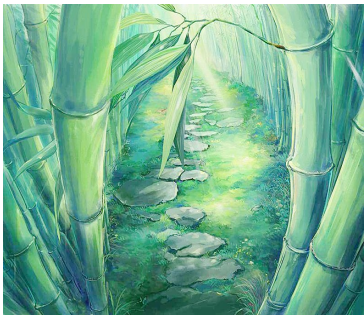
竹林曾是我的乐园。

竹林里春夏秋冬四季皆有乐子。

春天是竹抽笋的时节,一根根竹笋虽不能吃,但可作为男孩子的飞镖。新笋刚一破土,早有期待已久的目光瞄准他们。都说笋为至味,淡而鲜,但我感觉不出来,没肉没油,一锅清水吃得劳肠寡肚。

夏天的夜晚,蜻蜓和萤火虫开始接力登场,野孩子还不曾读到“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”的诗句,自然对蜻蜓没啥好感。雨夜前的蜻蜓狂躁飞舞,惹得孩子大开杀戒,持了竹编九齿钉耙一阵乱扫,可怜地上就狼藉一片了。“黄丝蚂蚱来搬嘎嘎”的逗蚁诱饵也便有了。不过,再皮的孩子面对一闪一闪亮晶晶的萤火虫,也变得文静起来,小心地捧来萤火虫,放进玻璃瓶子里观察,就算它们最后缺氧死掉,也会有个体面的葬礼,不至于落到被蜻蜓或蚂蚁大卸八块的结局。

冬天并不下雪,那就在竹上刻字打发寂寞。看了《西游记》就刻“齐天大圣到此一游”。和谁打架了,就刻他父亲的小名,多是“猪儿”(形容人胖)、



□宋 扬

竹 林 往 事

“灰灰儿”(形容人矮)、“尿泡儿”(形容人丑)之类的词语。我们把竹林当健身房,双手握住竹子把身子蜷缩起来翻过去再翻回来,玩得一头汗牛冒白烟。或者在竹林的空地用三根竹竿搭跳高架子。论跳高,我始终不如三哥。至于三嫂,则更是这样跳进了镇初中的校田径队,又进了县城一中,后来因为摔伤了手没能进一步走下去,才变成了如今的三嫂。

竹林曾给我恐惧。

一次是坝上火烧连房的大火,三十几家连在一起的草房在一个炎热的午后化为灰烬,从嘎吱响的压水机里出来的水真的是杯水车薪,只听得竹子在冲天的大火中被炙烤的爆裂声,只看见正在燃烧的竹子和麦草被火焰抛上了天空。河的对岸,县里闻讯而至的两台消防车过不了河,他们也只能望河兴叹,老家是多么需要一座桥啊。

竹林也带给我安定。

夜晚独行,竹林看起来鬼魅吓人,回家必须绕过镇高中背后的一片河滩,看过的《画皮》里的场景开始自动播放,然而,当家越来越近,尤其当母亲点着油灯穿过竹林的缝隙隐约出现时,心就变得安稳起来。

多年后再来回味竹林往事,故事并不诗意。竹林对我而言,只是生活的欢乐、遗憾、清苦与梦想而已。

□秦永毅

深 夜 醉 归

平 凡 人 生

参加一次社会文化公益活动时,一位书法家送我了一幅字:“文如其人,字是风骨。”我十分喜欢,细心收藏。

中华文字,举世闻名。如果谁写得一手好字,自然是受到众人的夸赞和追捧。我喜欢硬笔书法,虽然知道自己的书法水平一般,但是,多年来,这个追求一直没有改变。

上小学时,学生们没有“书法”这个概念,只是单纯认为把字写工整了,考个好成绩,就是一个好学生。到了初

中,同学们之间开始比对,看谁写的字又工整又好看,往往感觉,女同学娟小娟秀的字就是好字,往往看到比自己写得好的字,羡慕的眼神始终离不开同学们作业本上的一手好字。于是心底里暗暗发誓,一定要写得比他好。

星期天一大早,我一个人跑到新华书店,驻足在硬笔书法字帖的柜台边,让售货员取下字帖,目不转睛地看着一本本硬笔书法字帖。最终,《庞中华现代硬笔字帖》成为我的最爱。

写好中国字,做好中国人。从那以后,庞中华清新秀逸、自成一家的硬笔书法字帖,就成为我写好钢笔字的启蒙老师,一有空闲,就一笔一点地临摹起

哈大笑:“我知道,你,喝高了。你,是送人的,和他一样。”那人一边说,一边伸出右手和我同学热烈握手,然后用左手使劲拍打着我的肩膀,最后指了指路旁的另一边。我这才注意到离我们三五米远的地方站着一个人,看样子已经等了半天了。看同伴在这边和我们啰嗦,等着送他的人急得大喊:“快点,走吧!”双腿像辨蒜一样的同伴头摇得像拨浪鼓:“不急,不急。”然后,将双臂奋力伸向天空,像在舞台上演讲那样:“尽兴,尽兴,今晚喝得特别尽兴。”身子又开始在原地打转。

送走同伴,我一个人匆匆往回赶。街道上空荡荡的,十字路口的红绿灯已全部变成了一闪一闪的黄色,白天熙熙攘攘的市区此刻仿佛变成了一座空城。

小区的电动大门早已关了,大半夜的,不好意思打扰熟睡的门卫,从电动门的缝隙努力挤进去,赶紧回家休息。

来。端坐在那里,手握钢笔,闭上双眼,脑海中想着字帖上汉字的间架结构、笔画顺序、运笔方法,这个时候,自己的脑袋好像成了钢笔,字帖上汉字的一横一竖、一撇一捺、一点一钩,镌刻在大脑中,随着笔画顺序,一右转一仰头,一抬头一扭脖,一点头一下垂,用心灵感应硬笔书法,我把这种方式称之为“默写”。

脑海中有了字帖上汉字的运笔方式后,再用钢笔在作业本上练字,感觉明显进步了,写出来的字一个个有板有眼、规范有序、整齐划一。那本硬笔书法字帖一直陪伴着我,从未丢失,一有

一 手 好 字 品 人 生

□张永峰

空闲就照帖练字,虽然没有达到字帖上的字那么潇洒俊逸,但是,写出来的汉字还是受到老师的表扬,同学的追捧。

一手好字品人生。现代科技日益发达,电脑几乎取代了用手写字,但是,钟爱硬笔书法的还是大有人在。一手好的钢笔字,带来的是自信,彰显的是个性,弘扬的是文化,品味的是人生,正如歌曲《中国字中国人》里唱的:“写好中国字,做好中国人,写字要用心,做人要真诚。”的确如此,写字可以强身健体,可以陶冶情操,可以增强对祖国语言文字的热爱,我也同众多硬笔书法爱好者一样,痴心不改,沉浸其中,写好汉字,做个好人。

快 乐 家 园

犹记儿时,一块蛋糕是要等到过生日的时候才能吃到,一个面包也是偶尔过节才会买点。蛋糕的样式是传统的圆形,抹上厚厚的奶油,几朵奶油花,一抹红、一点绿,便是生日桌上的美味。面包种类也是寥寥无几,常见的豆沙饱、椰蓉饱,长方形、圆形,没什么特别,却也有种节日的气氛。

而如今,大街小巷的烘焙蛋糕店,样式新颖,口味繁多,各式各样的糕点让人垂涎三尺,流连忘返。就连我那年幼的儿子、姑娘,都天天念叨着面包饼干、蛋糕泡芙的,有时竟让我忍俊不禁,还这么小都能记住这么多名词。于我而言,家有两个这么爱吃糕点的小家伙,倒是激起了我的烘焙欲望,索性自己在动手做了起来。

一人烘焙深似海,我也不例外,起初只是想给孩子烤点不含添加剂的小饼干,想也简单,备了简单的食材,便信心满满地上手做了起来,信誓旦旦地告诉孩子,等着妈妈做的饼干。整整一个下午,烤糊了两盘,第三盘终于出现在孩子面前,口感却不尽如意,倒是孩子满足地对我说:“妈妈真厉害,做的饼干真好吃。”这对我是极大的肯定和鼓励。如此,我便在烘焙的路上越走越远,因为这条路上,有我与孩子之间满满的爱。

时下的父母,忙碌已经成为大家的代名词,没有时间思考,没有时间驻足,没有时间停下来欣赏,生活被安排得满满当当,时间在不知不觉中飞逝。大多数人印象中的烘焙都是用烤箱做很多复杂的面包蛋糕之类,其实不然,一个DIY冰激凌、一份可爱的布丁、几块模型饼干,就是美味健康的烘焙。

随着对烘焙的逐渐深入,我添置了烘焙设备,购买了更多样的烘焙食材,尝试着做肉松牛角包、动物造型的小蛋糕、卡通造型的小饼干、葡式蛋挞……我竟可以一整天待在厨房里,认认真真忙碌,享受着烘焙带给我的乐趣。孩子常同我一起,搬着小板凳,站在旁边好奇地看着,时不时小手指捏捏、小鼻子嗅嗅,满脸的欣喜,焦急等待着烤箱“叮”的一声响。每次烤箱一响,孩子们便兴奋地跳起来,各自拿着小碗在烤箱前等候。那一刻,所有的努力都是值得的;那一刻,也满足了我不可小觑的成就感。

虽然每次烘焙总是会留些遗憾,总是很难达到完美,或是不够松软,或是不够酥脆,或是甜腻或是清淡,但并不影响烘焙过程带给我的快乐,更是舒缓了平日的疲惫和压力。

爱烘焙是一种生活态度,闻着一台烤箱带来的满屋子的香味,看着家人孩子品尝健康美味的糕点,连空气中都弥漫着幸福的味道。烘焙更像是一场细腻浪漫的旅行,从细节之处可以发现令人意想不到的惊喜。



美 国 政 策 “ 转 向 ” 加 剧 中 东 紧 张 局 势

美国国务卿蓬佩奥日前表示,美国政府不再视以色列在约旦河西岸修建犹太人定居点“不符合国际法”。联合国秘书长古特雷斯对美国的政策“转向”表示遗憾。他表示,以色列在巴勒斯坦被占领土上修建的犹太人定居点没有法律效力,修建定居点公然违反国际法。国际舆论普遍认为,美国在犹太人定居点这一关键问题上转变立场,只会加剧巴以矛盾,阻碍中东地区走向和平稳定。

以色列国防部长纳夫塔利·贝内特12月1日宣布,批准在约旦河西岸的巴勒斯坦城市希伯伦建设一个新犹太人定居点的计划。巴勒斯坦解放组织执行委员会秘书长埃雷卡特随即发表声明对该决定予以谴责。他表示,以色列这一做法是美国否认以色列定居点非法的具体结果,并呼吁国际社会对以色列修建犹太人定居点的行动予以制裁。

巴以冲突进一步升级

连日来,巴勒斯坦拉姆安拉、伯利恒、希伯伦等约旦河西岸多地发生抗议活动。舆论认为,巴以局势再度紧张,这与美国越来越明显的“拉偏架”不无关系。美国国务卿

蓬佩奥11月18日在美国国务院举行的新闻发布会上表示,美国政府不再视以色列在约旦河西岸修建犹太人定居点“不符合国际法”。蓬佩奥的表态一改美国持续40多年的政策立场,引发各方反对,也让中东局势再度陡然紧张。

犹太人定居点问题是巴以问题症结之一。中东舆论普遍认为,美国在这一问题上突然“转向”,是在承认耶路撒冷为以色列首都、支持以色列吞并叙利亚戈兰高地后,美国政府做出的第三次中东政策大逆转,又一次践踏国际法准则和联合国相关决议精神,给中东和平进程竖起了新的障碍。

以色列军方11月30日发表声明说,以军当天凌晨空袭了巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)位于加沙地带北部的军事目标。声明说,此举是对以色列当天早些时候遭到一枚来自加沙地带火箭弹袭击的回应。11月29日,数十名巴勒斯坦青年前往加沙地带东南部与以色列交界地区举行游行,以军对人群开枪射击,导致1人死亡,4人受伤。事件发生数小时后,加沙地带武装人员向以色列发射火箭弹。

11月26日,巴勒斯坦约旦河西岸地区数

千民众举行“愤怒日”抗议活动,抗议美国政府近日政策“转向”。抗议者前往以色列检查站,向检查站投掷石块,并与以色列士兵发生冲突。巴勒斯坦红新月会表示,至少77名抗议者被以色列部队打伤。

巴勒斯坦总统阿巴斯批评美国政府近来否认以色列犹太人定居点违法的表态。他说,这一表态鼓励以色列将其对巴勒斯坦领土的占领永久化,这证明美国在巴以问题上不具备作为调解方的资格。他呼吁国际社会拒绝承认以色列非法修建的定居点。

美国“变脸”遭各方批评

11月27日,联合国在纽约总部举行“声援巴勒斯坦人民国际日”纪念大会,联合国重申对维护巴勒斯坦人民权利的承诺。联合国秘书长办公室主任维奥蒂代古特雷斯出席会议并宣读致辞。古特雷斯在致辞中说,巴以问题是国际社会面临的最棘手挑战之一。过去一年,这一问题的解决毫无进展,且形势不断恶化。

古特雷斯表示,联合国对巴勒斯坦人民的承诺不会动摇。以色列在巴勒斯坦被占领土上修建的犹太人定居点不具备法律效

力,是公然违反国际法的行为。这些行动有可能破坏根据联合国相关决议建立巴勒斯坦国的可行性。

安理会2016年底通过第2334号决议,重申以色列在巴勒斯坦被占领土上的定居点活动“违反国际法”,敦促以色列停止一切定居点活动。巴勒斯坦总统府发言人阿布·鲁代纳声明说,美方表态无效且应受到谴责,完全违反了国际法以及联合国安理会第2334号决议。

11月25日,阿拉伯国家联盟在开罗召开紧急外长会。阿拉伯国家外长在会上指出,美国对犹太人定居点的表态不仅对巴以问题的和平解决产生消极影响,也是对国际法准则和联合国相关决议的践踏。阿盟表示,鉴于美方在巴以问题态度上的反复无常,阿盟认为“美方已经不再适合作为中东和平进程的调停人”。

俄罗斯外长拉夫罗夫表示,美国政府改变立场,不再视以色列位于约旦河西岸的犹太人定居点“不符合国际法”,俄方对此“非常担忧”。俄方认为,只有以色列与巴勒斯坦进行直接磋商,并兼顾巴以双方利益与国际社会的相关决定,才能解决这一地区的长

期冲突。欧盟也发表声明说,欧盟认为以色列在巴勒斯坦被占领土上的定居点活动会对“两国方案”及巴以和平前景造成损害。

中东和平进程再蒙阴影

分析认为,巴以冲突近来不断升级,人们担忧中东地区又出现新一轮战火。美国在犹太人定居点上的表态如同火上浇油,给中东和平进程再次蒙上阴影。

联合国巴勒斯坦被占领土人权状况特别报告员迈克尔·林克表示,“美国的政策不是让巴以冲突通向和平的一步。美国政府的决定背弃了国际法,很可能将成为彻底摧毁‘两国方案’的最后一击。”林克表示,美国行为“背弃国际法”和国际共识,只会导致永久占领和种族隔离。

中东舆论普遍认为,美国政府在犹太人定居点问题上的立场转变既不利于巴以和平,也不利于美国自身利益。埃及国家规划院研究员希柏·贾迈勒对本报记者表示,美国支持以色列建设犹太人定居点,此举完全无视现有国际规则和国际法。贾迈勒认为,巴以冲突未来可能因此进一步加剧,严重威胁地区安全局势。

□周 轲 李 志 伟

美 国 宣 布 拟 对 24 亿 美 元 法 国 产 品 加 征 关 税

美国贸易代表莱特希泽12月2日宣布,法国数字服务税“歧视”美国互联网企业,考虑到相关“损害”,提议美国政府对香槟、奶酪、手提包等价值24亿美元的法国输美产品加征最高达100%的关税。

莱特希泽当天下午在一份声明中说,“301调查”显示法国数字服务税“歧视”谷歌、苹果、脸书和亚马逊等美国互联网巨头,给美国企业带来“负担”,同时也不符合

现行国际税收政策原则。

他还表示,301调查委员会将于2020年1月7日就此召开公众听证会征求意见。另外,美国贸易代表办公室正在考虑对奥地利、意大利和土耳其的数字服务税启动“301调查。”

法国参议院7月批准了一项向跨国互联网企业征收3%数字服务税的法规,适用于全球数字业务年营业收入超过7.5亿欧元(约合8.4亿美元)和在法国境内年营业收入超过2500万欧元(约合2814万美元)的企业。

美国贸易代表办公室于7月10日宣布对法国数字服务税启动“301调查”。

所谓“301调查”源自美国《1974年贸易法》第301条。该条款授权美国贸易代表可对他国的“不合理或不公正贸易做法”发起调查,并可在调查结束后建议美国总统实施单边制裁。

□熊茂伶

美 航 天 局 发 现 印 度 “ 月 船 2 号 ” 残 骸

美国航天局12月2日说,已经发现印度“月船2号”着陆器的残骸。“月船2号”着陆器9月7日尝试在月球表面软着陆时失联,印度空间研究组织此后多次尝试恢复通信未果。

航天局说,该机构9月26日发布了一张美国“月球勘测轨道飞行器”照相机在9月17日拍摄的照片中,许多人下载这张照片并协助寻找着陆器残骸。

一个名为尚穆加·苏布拉马尼安的人与“月球勘测轨道飞行器”照相机项目团

队取得联系,称自己在照片上发现了着陆器残骸的迹象。航天局并未公布苏布拉马尼安的身份信息。

项目团队对比着陆器失联前后的照片,并结合10月和11月拍摄的照片,确定了撞击点和残骸所在地。

“月船2号”今年7月22日发射升空,是印度第二个月球探测器。

印度空间研究组织专家11月27日对新华社记者说,失联两个多月的“月船2号”着陆器已经坠毁。不过,“月船2号”



12月1日,欧盟委员会史上首位女性主席冯德莱恩正式上任。她强调将负责任及竭尽所能打造一个更强大的联盟,让欧洲成为冠军。

□徐祥丽 摄