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缠绵 赵广军 摄

动物园评选年度先进，推磨驴坚决推荐拉
车驴，犁地的牛想不通，为什么要谦让对立面
呢？真傻！当坐骑的马不理解，为什么要礼让
竞争对手呢？老糊涂！推磨的骡子非常愤怒，
崇高的荣誉为什么要让给背地里诋毁自己的大

坏蛋呢？我尽职尽责，无私奉献，辛辛苦苦奋斗
一年，老爸居然不推荐自己的亲儿子！？面对大
家的不解与非难，推磨驴只有一个标准答案：你
难道想让那犟驴子不出差，
天天在家里跟你闹别扭吗？

一片片青竹哟，肩并着肩，手挽着手，
一根根昂首向天，壮志凌云精神抖擞。
仿佛站在高处的千手观音指点江山，
又如伫立山上的绿林好汉笑傲春秋。

身旁是缠脚的乱石，脚下是贫瘠的泥土，
根须互相抱成团伸向最深的程度。
只有在深处才能听见地球母亲的心语，
要想成为栋材，必须基础牢固底气十足。

青竹扶摇直上，把豪情向白云倾诉，
新笋拔地而起，对蓝天红日宣誓举手。
节节蹿升的虎劲蔑视杂草藤蔓，
步步升高的英姿展示豪杰气度。

披一身绿甲，水渗不进针扎不透，
纯洁的心灵岂容鼠窃狗偷。
长一层厚皮，不惧雷鸣电闪风狂雨骤，
洗净身上的尘垢更显潇洒风流。

心眼不会进水，看万物一清二楚，
由于清高，没有蛀虫敢爬上肩头。
肠子直来直去，不含一点细菌病毒，
因为正直，身边没有狐朋狗友。

远离山花的簇拥，藤条的掣肘，
一辈子素面朝天清风两袖。
它的腰宁折不弯从不低眉屈就，
它的心不趋炎附势坚持崇高操守。

不屑步入红尘，沦为供人观赏的庭树文竹，
死守生养自己的那一片故土。
冷眼绚丽的色彩，只穿一身绿军装，
是红旗下的战士，坚守信念为理想奋斗。

惠民济世，是一生的追求和享受，
奉献一切，能做到俯首甘为孺子牛。
哪怕被刀劈斧砍碎骨粉身，
也无怨无悔面不改色不皱眉头。

削成竹矛，刺穿邪恶的咽喉，
制成竹篙，风浪中撑一叶飞舟。
做成家具，为千家万户带来幸福，
制成竹笛，把理想之歌昂天鸣奏。

古往今来，赞颂你的诗篇有千首万首，
你的精神情操，为无数志士仁人披上甲胄。
在滚滚红尘中，你的翠绿胜过万紫千红，
如果没有你，地球变丑，人类忧愁……
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落 日 之 美落 日 之 美
□孔明

美！我是说梦中落日。
那是年少时的一幕幕，像幻灯片，时不时

在眼前浮现。
夏日霪雨，湿热闷人。忽一日午后，停止

了风，也停止了雨，头顶的天上仿佛被撕开一
个豁口，越开越大，透出蔚蓝，更洒下一缕久
违的阳光。蔚蓝自然耀眼，阳光自然刺眼。
忍不住仰视，眼亮了，心更亮了。冲天扬臂伸
一个懒腰，透一口憋闷的气，深呼吸，长呼吸，
那个舒坦呀——浑身顿然清爽了许多，心情
也骤然好了起来。脚步轻盈，走起来都像飞！

一不留神，云好像被稀释，被撕裂，被揉
碎，甩满天疙瘩云，又抛满天飞絮，天蓝就像
漂洗过后又新染了一般；再不留神，云片像树
叶一样飘落，向天边聚集、扎堆，逼近了地平
线；更不留神，太阳接近了云层，时而隐藏，时
而暴露，时而被半遮半掩，渐渐红得像火蛋，
好像把云点燃了，天边腾起了火焰一般，红彤
彤地蔓延、扩散，刹那间映红了地面，视野之
内充盈了橘红或橘黄，一种祥和充分呈现，使
屋里的人都跑了出来，使坐着的人都立了起
来，使行走的人都驻足观赏了。目光都投向
西边，云涌了落日，就像血染的绸缎，红得灿
烂、烂漫而又浪漫，令人向往、神往，又令人心
颤、心乱。那若不是美，那还有啥配称美呢？

就是一个美，却找不到一个更
合适的词来形容、来渲染。那
分明是回光返照，却与初升旭
日何其相似乃尔！然而，就在
令人眩晕、陶醉而惊艳般赞
叹、留恋的又一刹那，红日像
是要浮起来，呈现出升腾迹
象，却迅疾坠落，如坠深渊，火
球变成火苗儿，好像被吹灭了一般。天地间
真像谢幕了，黑暗降临，直到又看见满天星
斗闪烁，横一道银河的璀璨。

记得故乡人把落日黄昏的西天云霞唤作
“天烧了”，我一直在琢磨那个“烧”字究竟如
何写才准确，才恰如其分。写作“烧”，是我想
当然。既然那种云红就像烈焰，说“天发烧
了”，也蛮应景的。再者，“天烧了”，就像人脸
烧了一样，热辣辣的，必是一脸红晕。但我宁
愿用“韶”来代替，只是这个“韶”只能取其美
意，其美中不足是无法抵消那种动静和谐的
热情、美韵。我那时年少，爱那落日余晖，并
不浮想联翩，更不胡思乱想，觉得那就是美，
像血染的一般，又像红宝石透出来的余光图
案。期盼那样的美长久，最好不要消失，但消
失了也不惋惜，转过身就拥抱墨玉般的黑夜
了。在我儿时的心里，黑夜只意味着回屋、上

炕、睡觉、安眠，灯光很好，月光很好，繁星满
天更好。一个囫囵觉，天边又见了晨曦、曙光
和朝霞。我深信不疑，那落日之美必会重现
的，只要留心、留意便是了。

落日在我心里有了寓意是我上了初中以
后，我很偶然读到了叶帅的《八十抒怀》，其中
有两句至今刻骨铭心：“老夫喜作黄昏颂，满
目青山夕照明。”我没有请教老师，却忍不住
瞎琢磨：这诗出自叶帅之口，那一定是好的，
但好在哪儿，就琢磨不透了。与落日一样，我
也琢磨不透落叶有何不好。一地落叶，也是
一地风景呢！

岁月催人长，也让人见多识广。一些人
和事，耳濡目染中一知半解了，不知不觉中无
师自通了，漫不经心里若有所悟了，一觉睡醒
豁然开朗了。常有人说：“我终于活明白了！”
明白了啥呢？“吃一堑，长一智”，那明白了的，

就在那“智”里。仔细一想呢，
却也未必！那明白了的，似乎
有道理，似乎也没道理。就说
那落日，究竟是美呢，还是不美
呢？仁者见仁，智者见智，尽
然，也不尽然。苏轼诗云：“横
看成岭侧成峰，远近高低各不
同。不识庐山真面目，只缘身

在此山中。”只此一首诗，把世事说尽了。陕
西有一句老话：“人到阿达（哪里）说阿达话。”
是真的呢！少年看落日，那就是落日；老人看
落日，那就别有滋味在心头了。一句话：触景
生情了。在老人心里，落日可以自比，却也可
以自励。“老牛自知夕阳短，不待扬鞭自奋
蹄。”老人若是都作此想，不可取么？

人吧，一路走过来，比作是旭日东升也
罢，比作是如日在中天也罢，比作是日暮西山
也罢，都有道理，也都没道理。一些人正当花
季，却对早晨八九点钟的太阳浑然不知不觉，
有的恰在这个钟点正酣然入睡呢！一些人刚
到中年，就暮气横秋了，就把“老”字吊在嘴上
了，结果老得更快了。甚焉者，一些人倚老卖
老，以过来人自居，这看不惯，那看不惯，唯独
看见落叶就落泪，看见落日就生悲，这不是自
己给自己添堵么？我欣赏这样一些人，虽已

步入老境，却对西斜的太阳满是欣赏，并无一
丝感伤，真可谓“老夫喜作黄昏颂，满目青山
夕照明”，乐呵呵安度余生。这些人吧，才算
是真正活得像落日一样透红、透亮、透热了。
那样活着，不美么？

忽然想起了某人的话：“落日，从来都是
一道美丽的风景，有如花的味道，云的影子，
风的消息……消失于瞬间。”咀嚼这句话，等
于咀嚼人的一生。人是真活自己呢，分分秒
秒都在自己塑造自己，日积月累终于把自己
塑造成了别人眼里的样子。能像花一样怒
放，并有芳香释放，不美么？能像云一样逍
遥，并投下自己的影子，不美么？能像夏风一
样吹过，给人一种清凉，不美么？譬如昙花一
现，美就定格为永恒了！鸟走留声，留的是声
声悦耳；人走留名，留的是有口皆碑。

朝阳虽美，却不能与落日同年而语，因为
此美非彼美也。朝阳是美的，未来却未知；落
日是美的，可以盖棺定论。人在旅途，一路风
景，因为每个人都是风景。活过一生，美如落
日，夫复何求？

当然，当然，还是应该回味李商隐的诗
句：“夕阳无限好，只是近黄昏。”那是一种清
醒，更是一种警醒。让自己清醒，自己才可能
警醒。活人，就当活得像落日一样美！

我的父亲是一个终生从事农
耕的受苦人，没有上过一天学，是
真正的目不识丁。他一生不沾烟
酒，与玩、逛、赌绝缘，唯一的嗜好
是看戏听戏。

上世纪 50年代初，他想去镇
上看戏，就会在吃晚饭时向掌家
的大伯讨要一两毛钱，和几位叔
叔直奔镇上的剧场。常常是我
已经睡了一觉醒来，他才像饱餐
一顿美味佳肴一样乐颠颠地回
来。他看见我醒了，就滔滔不绝
地给我讲述看戏的剧情。我听
不大懂他所说的故事，只是专心
地听着，就又睡着了。

1958年，县广播站给村子栽
杆拉线，安装了一个四四方方的
广播匣子，每晚 8:30开始播半个
钟头的秦腔戏，每晚父亲都要准
时去广播匣子下听戏。炎热的夏
天，父亲拿一把蒲扇，提一个小马扎，边乘凉边听戏；寒
冷的隆冬，父亲披上皮袄，抱一抱柴火，边烤火边听
戏。当然，去那里听戏也不光是父亲一人，还有经常和
他去镇上看戏的好几位叔叔。他们边听边议论，连声
盛赞省城名角的演唱。一个小小的广播匣子，给长年
躬耕的农人带来精神的愉悦，让他们快乐了一阵子。

到了上世纪 60 年代，收音机开始在农村出现。
我们村三队的朱太民买了一台手提式收音机，惊动
了全村的人。父亲经常去太民家听戏，每次听戏回
来都要喜形于色地说收音机比广播匣子好多了，不
仅声大腔亮，唱戏的时间也长，让人过足了戏瘾。从
他的言谈中，可以看出他对收音机是情有独钟，非常
希望自己也拥有一台收音机解馋。60年代后期，我
大学毕业领了第一个月工资后，想到父亲的嗜好，就
给父亲买了一个巴掌大的小收音机。父亲高兴极
了，拿着收音机爱不释手。他不听新闻、不听歌、不
听说书，专听秦腔戏。只要你看见父亲不停地看桌
子上的马蹄钟，就知道他在等着听戏。他听戏微闭
着眼睛，翘起的二郎腿轻轻摇晃，深深地沉醉其中，
似乎这是他人生最惬意的享受。

除了在家里听戏，父亲下地也要把收音机别在腰
带上。在地里他边干活边听戏，听戏让他忘记了干
活的苦和累，听戏也让他忘记了生活的艰辛和曲折，
整天都是乐呵呵的。父亲须臾不离的收音机让村里
许多人特别羡慕，那些赞颂的话语，也让父亲深得欣
慰。因为一直坚持收听秦腔戏，父亲不仅记下了省
城许多名角的名字，更能说出他们演唱的内容和特
点。每当他打开收音机，演唱者一开腔，他就会说这
是郭明霞在唱《赶坡》，或者说这是任哲中在唱《周仁
回府》，这是马友仙在唱《河湾洗衣》，这是肖若兰在
唱《三滴血》……总之，他对秦腔名角和秦腔戏剧的
熟稔，让人佩服和赞叹。他没有文化，不懂历史，但
他能看懂戏听懂戏，能把经常演出的戏剧剧情说得
头头是道，清清楚楚。他的几个孙子赞扬说：“爷爷
简直就是一部活的《秦腔字典》！”

后来，父亲的收音机不是老化，就是被小孙子摔
坏，我及时又给他买回一个收音机，不能让他中断听
戏的爱好。记得我曾为他买过三个收音机，直到我
给他买了一台 12英寸的黑白电视机，他才不那么看
重收音机了。但电视机不能随身携带，下地时他依
然会带上收音机。父亲在电视机上看戏听戏时，曾
深有感慨地说：“做梦也想不到如今会把戏台子搬到
家里的炕头上来！”由收音机到电视机，是父亲精神
享受的一次飞跃，也从一个侧面显示了时代的发展
变化和祖国的强大与科技的进步。

高和大一样，是人眼里的宠物。高备
受赞美而低备受歧视。所谓比试高低，其
实是在比试高，全然没有比试低的意思。
相当多的人因为自己的高大而自豪，却无
一人因为自己的低矮而沾沾自喜。

然而，低是高的基础，任何高都是从
低而来的。火箭是从地上发射升空的，
白云是地上蒸发的水汽形成的，高塔是
从地面一级一级垒成的。树可以从低长
高，人可以从沟洼里爬上山巅，青蛙偶尔
会蹦上桌面，显得比桌子还高。但有些
东西是永远不会变高的。比如豆芽菜，
它再舒展自己也爬不出泡制它的盆沿；
比如蚂蚁，它虽喜欢爬树但树永远遮蔽
着它；比如蛇，它即使一万丈长，却依然
匍匐在地上。

人长大了，形体上的差异已逐渐缩
小。最高的人和最低的人，相差至多六十
厘米左右。当然，高人还是占便宜，身高
的优势使许多没有特别技能的人有了特
别技能。篮球、排球等运动，钟爱的是那
些高人。郑海霞年轻时曾为自己毫无节
制地生长而发愁，现在呢，恐怕要为自己

的高大而骄傲。有人说，上帝也在歧视女
人，因为上帝把女人制造得普遍比男人
低。听到这种说法我就想笑，若以身高论
英雄，比起人来，上帝大概更偏爱长颈鹿。

社会是个山梯，人坐在不同的台阶
上。这时人便有了高低，高高低低的人
呈现着不同的姿态和不同的表情。有人
傲慢，有人卑怯；有人耀武扬威，有人弯
腰曲背；有人咳嗽一声山摇地动，有人挣
破嗓子呐喊却无一只耳朵听到。阳光永
远照耀着高处的人，而在山下面为一碗
饭而推搡的人感受到的只有潮湿和阴
暗。于是，人就想上台阶，想从低台阶爬
到高台阶去。身子虽然坐着，心却躁动
不安，梦也高高地飞翔，有人踩了别人的

脚，有人偷偷地拽了别人的腿，有人出卖
情谊，有人摇尾乞怜。能否上去，力量并
不重要，重要的是讨得上面人的欢心。
蛇扮装成龙，乌龟充作骏马，狼披了外套
成了可爱的金丝猴。到达山顶时，灵魂
早已抛向万丈深渊。

其实，在尘世里，人的精神境界也是
有高低的。一个人的精神高度显示着一
个人的生命质量。有人一贫如洗，却在千
方百计地救济着别人；有人挥金如土，却
不肯拿出一个子儿施舍穷人。其实，在我
看来，不管你用什么方式，富有都意味着
一种掠夺，任何财富都归地球所有。富有
是贫穷的根源，贫穷是富有的原因——有
人为全人类的幸福事业殚精竭虑，自己却

无福可享；有人饱食终日无所事事，却毫
不怜惜地浪费着他人的幸福资源。表象
上高低相当的人，其实灵魂却千差万别：
圣洁的灵魂如纯净的清泉，卑劣的灵魂似
肮脏的垃圾筒；美丽的灵魂仿佛温暖的阳
光，低俗的灵魂宛若黑暗的隧道；无私的
灵魂好像遮风避雨的广厦，贪婪的灵魂如
同一个牢牢锁住的小金库。

灵魂的高低是可以改变的，污水也
是可以净化的。想追求灵魂的卓越，必
须冒着从山顶滚下来的危险。灵魂和肉
体类似于翘翘板，这边低，那边就高；那
边高，这边则低。要做到完全平衡是相
当困难的。谁做到了，谁就值得尊敬。

高高低低组成生活的多姿多彩；笑是
风景，哭也是风景。有高的存在，人就有了
前行的希望；有低的威胁，人就不会后退。
当然，有些高低非人力所为。不能因为山
脉的高而谴责沟岔的低。是沟谷的谦让和
无私造就了山脉的虚荣。桌子永远高，而
板凳永远低，这不能怪板
凳；如果有所责怪的话，
应怪打造它的木匠。

头颅的荒草之高和低
□安黎

笔走龙蛇

位于辽东半岛南端、三面环海的大
连，犹如一颗璀璨的明珠镶嵌在渤海之
滨。那景色优美的海岸沙滩、鳞次栉比
的高楼大厦、令人震撼的跨海大桥、炫彩
醒目的足球雕塑、诱人味蕾的海鲜美食，
展现了大连独特的气质和魅力。然而，
大连又是一个遭受列强侵略和殖民统治
的地方，矗立在旅顺口的两座塔，无疑就
是那段苦难历史的铁证。

己亥年仲秋，我去大连参加一个活
动，主办方特意安排了一日游。对于初
到大连的我来讲，起先没有做任何攻略
式的旅游功课，完全是一种客随主便的
游览体验。旅游大巴驶出大连市区不
久，进入旅顺口，我们攀登一座“白玉
山”，此山名字很美，山也不高，上山的台
阶约有几百米的距离。山顶有一个比较
开阔的广场，中间矗立着一座塔，呈子弹
状，怪模怪样，十分突兀，给人一种极不
舒服的感觉。据塔基文字介绍，此塔叫

“白玉山塔”，是上世纪初日俄战争后，战
胜一方日本修建的“表忠塔”，既为向日
本天皇表忠心，又为给战殁军人招魂，用

心险恶而卑鄙。循着此塔的前世今生，
我把目光投向了一百多年前那场“狗咬
狗”的战争。

站在白玉山广场凭栏眺望，山脚下的
旅顺港尽收眼底。此港现为我海军某潜
艇基地，山丘、岛礁、海水组成了一幅壮美
的江山画卷。但在日俄战争期间，这里曾
是日俄海战的主战场。站在我身旁的一
名当地青年，绘声绘色地讲解着当年日
本战舰封锁港口，把停泊在港内的俄国
战舰一顿猛揍的历史。我的眼前似乎浮
现出两只恶狗疯狂撕咬的血腥场面，仿
佛嗅到了那浓烈而呛人的硝烟气味。

离开旅顺口，我们又乘车到了东鸡
冠山，这里曾是日俄战争的一个山地战

场。当年俄国人为长期霸占旅顺，在山
上修筑的士兵宿舍、水泥工事，如今只剩
下了残垣断壁。那锈迹斑斑的大炮，掩
体上密密麻麻的弹孔，被炸出大坑的战
壕，足见当时山地争夺战的惨烈程度。

中午时分，我们来到一个被称为“水
师营会见所”的小院。这里曾是清军水
师的驻泊地，被选定为日俄战争期间谈
判和签约的场所。小院中的三间草房，
基本上保持了当年的样貌。夹杂在高层
楼房之间、显得不伦不类的草房，却是日
俄侵略者争夺瓜分旅顺口的物证。草房
的内墙上，挂了数张泛黄的照片，其中有
一张是日俄战争谈判中，日本军事头目
乃木希典和俄国军事头目斯特塞尔的合

影照片。在“水师营”小院旁的餐厅用完
午餐，我们最后前往旅顺博物馆参观。

旅顺博物馆位于一个公园内，它的
最北面是一幢三层小黄楼，楼前小小的石
牌上刻着“关东军司令部旧址”几个字。我
们去的时候此楼正在维修，无法进入，只能
想象当年作为日本侵华战争的策源地和指
挥部，不知有多少双手沾满中国人民鲜血
的魑魅魍魉从这里进进出出。在其紧南
面，也矗立着一座塔，旁边的水泥牌上书

“苏军胜利塔”。1945年，苏联红军进入我
国东北，帮助中国歼灭了不可一世的日本
关东军，日本侵略者终于被赶出了中国，这
座塔就是为纪念这一历史事件而建的。我
猜想，当初选定此塔的建造地点，也许有
镇住小黄楼内那些妖魔鬼怪之考虑。在
我们绕塔一周参观的时候，位于“苏军胜
利塔”和最南边旅顺博物馆之间的广场
上，一群穿红着绿的大姐正扭着东北大秧
歌，那激昂的唢呐声和铿锵的鼓点，似乎
在庆祝中苏人民经过浴
血奋战共同战胜日本法
西斯的伟大胜利。

矗立在旅顺口的两座塔
□汪清龙
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