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回望知青下乡路回望知青下乡路回望知青下乡路
光阴荏苒，岁月如歌。

“知识青年”（简称知青），是一个烙有特殊年代印记的“特殊名词”。昔日年龄最小的
知识青年，如今也都已步入了花甲之年。对于今天的80后、90后、00后来说，或许那仅仅
是一段遥远而朦胧的历史，但对亲历者而言，它代表的却是一段刻骨铭心的记忆。

上世纪的 1975年 10月 21日，一个秋风冷雨
的日子。

我随陕西省建材局系统 3家单位的 60名知
识青年响应毛主席“知识青年到农村去，接受贫
下中农再教育”的号召，从西安市东郊集结启
程，历经 3个多小时的一路颠簸，冒雨来到渭北
高原的澄城县醍醐公社北酥酪大队插队落户。

初始，我们 60名知青以小组为单位散住在
各户农家，分别被分配到 8个小队与农民“同吃、
同住、同劳动”。知青在农户家吃派饭，与农民
一样挣工分，日出而作，日落而息，与当地贫下
中农一起同甘共苦，战天斗地。

著名学者余秋雨说：“在没有战争和灾荒的
情况下，知青尤其是老三届可以说是 20世纪有
文化的年轻人中遭受最多磨难和折腾的群体之
一。”在那个物质极度匮乏的年代，我们每个人
都经历了脱胎换骨的强体力劳动和思想蜕变：
整修农田、引黄工程、兴修水利、夏收秋种、喂
牛养猪……冬季冻得手脚生疮，夏季被跳蚤咬
得体无完肤，喝的是混浊的泥水，干的是强体力
活儿，第一次了解农村，第一次成了农民，第一
次懂得了人生。

“大男人连自己都养不活！”记得下乡第一年的
日劳值仅为一毛四分钱，年终决算我不仅分文未
得，还欠生产队12元口粮钱。我们苦过、乐过、哭
过、笑过、激情过、沮丧过，青春和追求，岁月和生命，
希望和憧憬，欢乐和眼泪，苦难和艰辛，汗水和鲜血，
光荣与梦想伴随着我们这辈人历经风雨，一路走
来。从城里“肩不能挑、手不能拎”的懵懂少年，逐渐
成为在“广阔天地炼红心”的新一代农民。

1976年夏季，知青结束了散居在农户家生
活的日子，我们搬进了上级拨的专款新建的“北
酥酪知青大院”。矩形院落，一窑两人，两排砖
固的渭北窑洞，南北相向而立。男知青窑，坐
南朝北；女知青窑，坐北朝南，共计 32孔窑。在
那个特殊的年代，男女知青近在咫尺却隔窑相
望，授受不亲。正值青春年少的男女，仅有的
互助友爱，也仅局限于男的帮女的挖掘土方，
女的为男的补衣缝被。在那个芳华岁月，知青
间的情感纯粹得不能再纯粹了，当时没有一人
谈情说爱，远没有像后来电视剧演绎的知青生
活是那般的罗曼蒂克。

生活就像一条河流，时而波澜壮阔，时而静
深流长。生活的路同样是布满荆棘和坎坷，只

有穿过荆棘，走过崎岖，才
能踏上平坦大道。伴随着
1977年冬季征兵、全国恢复
高考、全省实行招工统一文
化考试，知青们迎来了新一
轮的曙光。大家都把主要精
力放在了刻苦攻读、复习迎
考上了。终于苦尽甘来，大
院里竟有十几个人捷足“跳
农门”，或应征入伍；或上了
大学；或被招入工厂……犹
如“一石激起千层浪”，消息
传来知青大院顿时炸开了
锅，有的喜极而泣，有的悲
观沮丧，还有的极度哀伤，
未来之路在哪里？留守知
青的命运将会怎样？

有道是：苦尽甘来春满园，姹紫嫣红别样
情。1980年底，国家出台的知青返城新政似一
缕清风，吹遍了三秦大地。仍在农村插队的北
酥酪知青全部得以返回城镇安置工作。至此，
北酥酪大队所有知青结束了长达 5年多的插队
务农生涯 。知青，成为我们这一代人永远的时
代符号！

知青作家蒋巍说：“只有我们的青春——中
国知青一代的青春，在人类全部进化史和文明史
上是独一无二、绝无仅有、空前绝后的。”记得曾在
电视上看到一档知青聚会专题节目，当主持人最
后让每人说一句话，有位知青慨叹道：“我最最希
望的是能够再给我一次青春！”瞬间，我泪奔了。
是呀，青春是宝贵的，也是短暂的，我们的青春奉
献给了那个激情燃烧的年代，它燃烧的是岁月，
震撼的却是心灵……

知青生涯，已成为他们这代人的永恒印记
和精神财富。昔日被澄城县老乡视为毛主席

“心尖尖”的知青娃，已与北酥酪父老乡亲结下
了深厚的情谊。彼此牵挂，相互探访，大家视北
酥酪为第二故乡，那片黄土地、那里的众乡亲，
早已深深地融入了知青的灵与肉……

2009年4月18日，朗朗艳阳天。
北酥酪父老乡亲们在村口敲锣打鼓，又像34年

前夹道欢迎知青下乡那样迎来了老知青回故乡，40
多名老知青与村民热情相拥，喜极而泣……欢聚
一堂话今昔，建言献策谋振兴。大家进村入户，

寻访老房东，看望老哥们，吃着农家饭，吼着大
秦腔，联谊活动一直持续到深夜。

故乡行后，知青们不忘初心，心怀感恩，将感
恩之情付诸于振兴乡村和扶贫帮困的实际行动。

2015年10月21日，秋高气爽，不同寻常。
这一天，是北酥酪知青下乡插队 40周年纪

念日。知青们再次自发组织了 36人聚首第二故
乡，感恩酥酪，感恩故土，感恩这方热土的父老
乡亲。

悠悠风雨路，弹指一挥间。当年的风和雨、
悲与壮、泪和血、思与情都将是我们这代知青说
不完、道不尽的跨世纪话题。当年的知青们一
个个都将老去，上山下乡的故事，但愿不会成为
一个太遥远的传说。

无论现在还是将来对那场声势浩大、影响深
远的知青大迁徙运动怎样评价，但当年全国的
上千万知青带着他们的理想和热血投身于这场
运动中是不争的事实。知青，是与共和国一起
成长的一代人，是上千万人用青春和热血浇铸
的时代的里程碑。知青虽已成为历史过往，但
知青的故事却让人终生难忘。可喜的是，“北酥
酪知青大院”作为“三秦红色地标”，最近已被编
入中共陕西省委党史研究室和中共渭南市委党
史研究室出版的《三秦红色地标》一书。

回乡的路，还在延伸；回乡的情，还在涌
动。漫漫路，深深情，还将在渭北乡村再度泛
起汩汩的大爱暖流……

□桂维平 往 事

清代蘅塘退士（孙洙）所编的《唐
诗三百首》，自乾隆二十九年（1764）
定本后，声名大著，更加之道光年间
陈婉俊（字伯英）女史补注后，更是相
得益彰，风行天下。二百余年来，它是
影响极大的唐诗普及读本。其卷六，
收有王维之佳作——《奉和圣制从蓬
莱向兴庆阁道中留春雨中春望之作
应制》，诗云：

渭水自萦秦塞曲，
黄山旧绕汉宫斜。
銮舆迥出千门柳，
阁道回看上苑花。
云里帝城双凤阙，
雨中春树万人家。
为乘阳气行时令，
不是宸游玩物华。
这是王维奉玄宗之命作

的和诗（同时奉和的还有李憕
等人）。蓬莱，宫名，即大明
宫，在长安城东北；兴庆宫，在
长安城春明门内。两宫相距
十里左右。据《西京记》记载，
唐玄宗开元二十年，从大明宫
经兴庆宫直到城东南的芙蓉
苑和曲江，筑阁道（夹城）相
通。这首诗就是在阁道中留
春雨中春望之作。

因其居高临下，可俯视长
安及周边。故而诗中由北而
南，直到俯视城中。依次是横
贯城北的渭水、黄山、上苑、帝
城，和城中千门万户，它也彰
显了后来苏轼对王维诗的评
价,“味摩诘（王维字）之诗，诗
中有画，”盛唐时的长安风采，
在他的笔下有如神助。

然而首联中之“黄山旧绕
汉宫斜”，黄山到底在哪里？
多位注者说，在兴平（今属陕
西咸阳市）县北。

陈婉俊注云：“黄山”，
《汉书·地理志》：“右扶风槐
里县，有黄山宫，孝惠三年
起”；《扬雄传》：（此宫）“北绕黄山，
濒渭而东。”槐里县即唐时的兴平
县，黄山即黄麓山，地在今兴平县北
的原地。黄山宫就在今兴平市三十
里的马嵬坡一带。

金性尧《唐诗三百首新注》云：
“黄山，黄麓山，在今陕西兴平市北。
汉宫，也指唐宫。”

上海辞书出版社的《唐诗鉴赏辞
典》云：“渭水自萦秦塞曲，黄山旧绕
汉宫斜。”诗一开首就写出由阁道中
向西北眺望所见的现象。视线越过
长安城，将城北地区的形胜尽收眼
底。首句写渭水曲折地流过秦地，次

句指渭水边的黄山，盘绕在汉代黄
山宫的脚下。渭水、黄山和秦塞、
汉宫，作为长安的背景和陪衬出
现，不仅显得开阔，而且因为有“秦”

“汉”这样的词语，还带上了一层浓厚
的历史色彩。

三家皆云，黄山即黄麓山，地在
兴平。距长安百里之遥。这就使人
心生疑窦：雨中春望，是在蓬莱至兴
庆的阁道中，所见当在长安及附近，
故而眼中其景致，全在眼底，若斜刺
里猛地加入黄山宫和黄麓山，便与全
诗游离，因为加之既无必要，望之亦无
可能。因此上述三种说法，与诗意不

甚相合，理由亦显牵强。或许
有人会说，若不加入此山，汉
代的黄山宫便难着落。但问
题是，那座黄山宫，孤立一行
宫尔，黄山如何个“绕”，又如
何个“斜”？而那个“斜”还能
从长安雨中望见？

能望见的“黄山”究竟有
没有？有。在哪里？就在诗
人春望的眼底，这就是龙首
原（亦名龙山、龙首山）。据
辛氏《三秦记》记载，龙首原
在长安城北一带，东起浐河
西岸，呈东北、西南走向，犹
如一龙横卧。原东段高二十
丈，如龙头饮水，西段逐渐降
低，原尾高五六丈，东西长约
六十里。相传曾有黑龙从南
山出来去渭河饮水，其行迹
就成了一道土山。故名龙首
原或龙山，龙首山。因系土
山，山色呈黄，故曰黄山。《全
唐诗》中，对此数有提及。如
卢藏用《奉和立春游苑迎春
应制》：“瑶台半入黄山路，玉
槛傍临玄灞津”；苏颋《人日
兼立春小园宴》：“黄山积高
次，表里望京邑”，即指此。
李乂《奉和幸长安故城未央
宫应制》：“凤辇乘春阳，龙

山访故台”，亦指此。
能望见的汉宫究竟有没有？有。

在哪里？就在长安。汉长安城有三
组规模宏大的宫殿群，乃长乐宫、未
央宫、建章宫。皆南倚龙首原（黄山）
而建，其中的长乐宫、桂宫、北宫，至
唐尚存，位于禁苑（上苑）内。

由此可知，“黄山旧绕汉宫斜”
中，“黄山”乃指龙首原，“汉宫”乃指
长乐宫等。至于“绕”，因汉宫殿群
所占地域广大及宫殿所处位置之缘
故；至于“斜”，则是直指黄山的东北
西南走向了。

□杨乾坤
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语林指瑕

封二左下角烫印圆形全息标，全息标

呈银色，摆动时，其色彩随着角度而变化，标

内可见“新闻记者证”字样和五角星图像。

内二、三页满版印有1张长城手绘图，

图片在自然光下观察不可见，在紫外光下观察

清晰可见。
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内三页中间位置印有防复印可变二

维码，每个二维码关联新闻记者的身份信

息，使用智能手机扫描即可核验记者身份真

伪。二维码下方有凹印防伪花团，花团上可

见“记者证”字样，触摸花团，有凹凸感。

内三、四页可见开窗式安全线。
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新闻记者证流水号采用红色双波段号

码，一本一号，无一重复，号码在自然光下观

察呈红色，紫外光的长波光下观察显亮红色，

紫外光的短波光下观察呈绿色。

66新版新闻记者证高107毫米，宽77毫

米。红色封皮，封面凹烫印亮金色中华人民

共和国国徽和“新闻记者证”中英文字样。内

页共四页，其中五年年检集中在内四页。
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如何识别新版新闻记者证

12月2日起全国统一换发记者证
11月25日,国家新闻出版署下发《关于2019年全国统一换发新闻记者证的通知》，决定从2019年12月2日至

2020年3月31日，统一换发全国新闻单位的新闻记者证。换发工作全部通过中国记者网的网络系统进行。

换发期间，旧版新闻记者证继续有效使用。2020年3月31日后旧版将全部作废。2019年版新闻记者证由

国家新闻出版署统一印制，不收取任何费用。


