

人间百态

善意的谎言

□阎保成

女儿五岁那年的夏天,我带她去城里。天很热,人行道上走过的很多女人手里都撑着五颜六色的太阳伞,遮挡着天空撒下的酷热。路过文化宫时,女儿说想吃雪糕。于是,我掏出一元钱给她。女儿从我手中接过钱时,似乎犹豫了一下,但还是走了,我站在树下阴凉处等她。“你不是吃雪糕吗,咋买了冰棍?剩下那五角钱呢?”我疑惑地问。女儿没有说话,回头用小手指着路边

一个坐在地上,双腿残疾,向过路人乞讨的男人。“你是说把剩下的钱给他了?”女儿笑了,然后点点头。我没有说话,也笑了。“他没了腿,咋走路?你看,他多热,脸上都是水。给他买个雪糕可以吗?”

我再次掏出一元钱递给女儿……人之初,性本善。年幼时的这种善心,在这种特殊场合,我不能毁掉,不能去伤害一个无知善良的心,更不能当着女儿的面去揭秘乞讨者是否是一个真的残疾人,即便不是残疾,也不能把真情告诉她,我希望这种善良之心,一直陪伴着她成长。

前不久,和朋友在一起喝茶,看到茶海上摆放着三个螭蚣茶宠。这三个螭蚣坐姿相同,唯独不同的是它们的前肢,其中一个用前肢捂住双眼,另一个却是捂住两个耳朵,第三个则是捂住嘴巴。这三个茶宠究竟表示出了什么意思,朋友只笑不说,几日后我方才悟出其中的道理。直到如今,对那些经常在马路边假装残疾人沿街乞讨的真相,也不曾给女儿讲明。我相信,随着年龄的增长,时间的流逝,她迟早会明白的。如果永远不明白什么是欺骗,那是最好,到那时这个世界只剩下坦诚和善良了。



快乐家园

美丽的银杏树

□李雨薇

秋天不知不觉就来了,学校门前道路两旁银杏树的叶子也渐渐变黄了,远远望去,两排银杏树像换上了金黄色的外衣。这两排银杏树高大挺拔,像两排哨兵,每天护送我回家。一阵风吹来,黄黄的银杏叶在空中你碰我碰你,像是在向我点头招手。又一阵风吹来,树叶发出“沙沙”声,那是黄叶道别的声音。它们离开了大树母亲,欢快地在空中翩翩起舞,有的落在路边停放的车顶,有的落在灌木丛上,还有的落在街道上,远远看去铺了厚厚的一层,大地都被染成了金黄色,像铺了一块金黄色的地毯,美极了。

人们穿着五颜六色的衣服走在金色的地毯上,像是绣了几朵鲜艳的花朵。层层叠叠的落叶也像给大地盖了一层厚厚的棉被,为冬天做好准备。街道上还有小朋友们的笑脸,他们在给树叶选美,欢快地捡着心中最美的落叶。我捡起一只已经掉落在地上的“蝴蝶”,原来“蝴蝶”变成了一把金黄的“小扇子”呀!瞧,它的叶脉是那么清晰,“扇子”的中间分岔开了一个空隙。我深深地吸了一口气,空气中时不时地嗅到几丝雨后的清新气息,随着金色“扇子”散发出的气味,真是沁人心脾。这时,大家都停下了匆匆的脚步,仰望天空,细细地闻着、闻着……四周安静极了,我能听见从银杏树叶中钻出来鸟的叫声,甚至还能听见露珠滚动在“扇子”上的声音。我微闭双眼,陶醉在这无比美妙的天籁之音中。再次随着凉爽的秋风,数不清的叶子落下。这次,它们可不再是“小扇子”了,而是迈着轻盈步子的小精灵打着旋儿飘落下来,还施展着魔法。面对枯萎,它们却依然笑容满面,真是乐观!一叶落而知天下秋,秋天是真的来了。你瞧,银杏树都换上了漂亮的秋装,正迎接秋天的到来,是多么美好。

团圆的意义

□陈涛涛

亲情一线

在我的记忆中,每一次的团圆,都是一次味蕾的享受与升华,摆满桌子的每一道佳肴,都串起了满满的亲情与对美好的希望。奶奶的拿手菜是肉丸子,别小瞧这不起眼的小玩意儿,它可是“小身材里有大乾坤”。制作肉丸子的肉必须是生长周期1年以上的农村土猪肉,冷水泡置几小时,去皮剔骨,取其嫩鲜肉,大块鲜肉用刀切碎,将肉放入盆内再放入切好的土豆、葱、姜、盐、胡椒粉等佐料拌匀,用筷子顺时针手打成泥状。这时奶奶总是不断嘱咐我,一定要往一个方向打,切不可乱打,不然肉会僵硬;要不断地一点点加水,增加肉丸嫩度;刚刚剔除的皮不要丢掉,放入肉汤里,煮成皮冻会更好吃;骨头也不能丢,放入肉汤里一起煮,皮冻香得不得了……这满满的生活智慧,听得我目瞪口呆,再看看奶奶满头大汗,不停地重复着手打肉丸的动作,我暗想:这绝活,打死我也学不会呀!

做好的肉丸往往会加入手撕肉、黑木耳、炸豆腐、菠菜、土豆粉等烩成一道菜,色泽诱人,荤素适宜,肉丸鲜嫩脆香,入口即化,配菜爽脆清香,让人欲罢不能。再加上黄米糕、粉蒸肉、茄夹、皮冻等闪亮登场,一桌团圆饭就要开席了。席间,谈天说地,觥筹交错,酣畅淋漓;老人们堆笑,大人们微醺,小孩们打闹,好不热闹……我是如此贪恋这样的景象。“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家。”古时文人的诗句读起来多少有些伤感,庆幸的是,我却有这样的经历和感受。对我而言,团圆确是那么的简单、直白与真切,团圆就是一家人围坐在一起,吃上一桌精心烹制的饭菜,用每一道菜看让爱的感觉通过味蕾与记忆传递,将家人在围坐间紧紧凝聚在一起。



重头戏来了:手打好的肉泥用手挤出圆球状放入热油中,奇迹出现了,一个个金黄的肉丸,缓缓由锅底浮出油面,不一会儿圆滚滚的肉丸就铺满了油面,你挤我,我推你,互不相让。这时奶奶总会说:“我们村里就我做肉丸最好,我的肉丸外脆里嫩,她们功夫都不到位。这做啥事呀一步都不能偷懒,哪一步缺了,这味道就变了。”现在回想起来,我奶奶的骨子里竟是满满的“工匠精神”,对于全家团圆时吃的这个小小肉丸,做起来真是一丝不苟、精益求精,因为这小肉丸承载着她们对我们深深的爱。

人生感悟

看着像宝贝一样锁在抽屉深处的一摞孩子的毕业照,一次次如同母亲抚摸沐浴中的孩子一样,抚摸着他们稚嫩的笑脸。孩子的笑脸如花一样灿烂,孩子的双眸如泉水一般清澈,与我自豪但略显伤感的眼神形成鲜明的对比。又是一个丰收的季节,又是一拨孩子羽翼渐丰、等待出巢的季节,我思绪万千……

每天清晨,迎着第一缕阳光,你们像早起的鸟雀,张开双翼,来到我们沉默的鸟巢,扑进我温暖的怀抱,新的一天在你们充满活力、叽叽喳喳的叫声中开始了。

守巢人

□吴炜

每天黄昏,借着最后一道晚霞,你们像一个个喂饱的鸟雀,心满意足,快乐地投入父母的怀抱,热闹了一天的鸟巢又恢复了暂时的寂寞。就这样,日子在我们每天接力赛似的交接中流淌着,你们在我们日复一日,年复一年的接力赛中长大了。就这样,我们几十年如一日地交接着手中的接力棒。曾经朝气蓬勃的我们,带着青春的梦想,在如花的年纪来到这个美丽的大家园,用知识辛勤耕耘,用爱心无私播种,一年年过去,曾经一头青丝中渐渐有了点点银发,我们就这样无怨无悔像护花使者一样守护着你们。回首往昔,从如花的妙龄少女到步入中年,我的活力在减,沉淀的是自

豪。我有惆怅,更多的是自信;我有失去,更多的是收获。想想看,我曾用过爱浇灌,用心哺育的第一拨幼苗,如今已经走上工作岗位,也许他们不曾记得平凡的我,但我一定能清楚叫出他们的名字,能给他们讲出儿时发生在鸟巢中的趣事。没有爱就不要从事这份职业,这是我一直践行的职业诺言。年轻的父母和我交流育儿经验,总是担心我们对孩子关爱不够。我常常发自内心地告诉他们,我们和孩子朝夕相伴,我们延续的是你们这份亲情,怎么可能关爱不够,你没听到孩子稚嫩的声音,每天甜甜地叫我们妈妈吗?在我们心里,孩子就是尖尖小荷上的一滴露珠,晶莹剔透,我们怎么可能不用心去呵护?我们心头时刻荡漾着母爱的温柔,我们在孩子纯真的心灵里,播撒智慧的种子;在孩子幼小的心田上,撒满爱的芬芳。这难道不是爱的表现吗?爱到深处是无声,无需用每天强调爱他们有多深。我很清楚,我早已爱上这群可爱的小精灵,爱上这平凡而又神圣的职业。每年的毕业典礼上,当你们深情地演唱“再见了,老师”,我心潮澎湃,热泪盈眶,我知道,又是一个三年轮回,需要周而复始;又是一拨鸟儿羽翼丰满,需要飞向更高的天空;又是一艘轮船即将启航,需要驶向更深的海洋……再深情的目光,再温暖的怀抱,再动人的故事,也留不住你们,我只能一如既往地做永远的守巢人,默默地守候聆听你们的佳音。

“诺曼底模式”峰会在巴黎举行 强调全面落实明斯克停火协议

“诺曼底模式”四国峰会12月9日在法国巴黎举行,法国、俄罗斯、德国、乌克兰四国领导人参加会议,旨在为乌克兰东部冲突商讨解决办法。峰会发表共同声明,强调应全面落实明斯克停火协议。法国总统马克龙、俄罗斯总统普京、德国总理默克尔和乌克兰总统泽连斯基在会议期间举行了多边会谈和多场双边会见。9日深夜,法国总统府发表峰会共同声明,明斯克停火协议仍然是“诺曼底模式”的工作基础,各方致力于全面落实明斯克停火协议。法德俄乌四国强调,希望在欧洲构建全面、可持续的信任与安全,解决乌克兰冲突是实现这一目标的重要步骤之一。在此基础上,各方决定立即采取措施,稳定冲突地区局势。各方承诺在今年年底前实现全面停火,并采取一切必要支持措施。声明还提及制定和执行新的排雷计划、撤出部队和装备、释放和交换

被扣人员等。声明说,为落实明斯克协议中的政治条款,各方表示愿意在“诺曼底模式”和三方联络小组(俄罗斯、乌克兰及欧洲安全与合作组织)的框架下,为顿涅茨克和卢甘斯克地区特殊地位安排的法律问题寻求共识。声明说,各方将要求外交部长等采取跟进措施,确保达成的协议得到落实,并同意在4个月内召开下次“诺曼底模式”会议,着重讨论地区选举的政治和安全条件。“诺曼底模式”始于2014年6月。当时法国借纪念诺曼底登陆70周年之机,邀请俄罗斯、德国、乌克兰领导人就乌克兰局势进行磋商,开创这一机制。此后,四国曾多次举行各层级磋商,但最高层级的领导人会议自上次于2016年在德国柏林举行后,因各方在乌东部问题上分歧较大一直未能再举行。



2014年4月,乌克兰东部顿巴斯地区(包括顿涅茨克州和卢甘斯克州)爆发乌政府军和民间武装的大规模冲突。经国际社会斡旋,冲突双方分别于2014年9月和2015年2月在明斯克达成停火协议,确定了停火分界线。 □徐永春

12月9日,在法国巴黎,(从左到右)乌克兰总统泽连斯基、法国总统马克龙、俄罗斯总统普京和德国总理默克尔出席“诺曼底模式”四国峰会。 高静 摄

芬兰最年轻总理马林将就任

芬兰社会民主党12月8日晚提名桑娜·马林出任政府总理,得到与社民党联合组阁的其他4个政党认可。马林现年34岁,马林在刚刚解散的政府内担任交通与通讯部长。她1985年11月出生,27岁成为家乡坦佩雷政坛新星,2015年当选芬兰议员。她在社民党内是副党首,曾在林内生病期间代理总理职务。她不希望人们过于关注她的年龄。“我从来没有考虑过我的年龄、性别,我考虑的是我投身政治的那些原因和让我们赢得选民信任的那些事情。”马林担任总理仅6个月。因不满芬兰邮政公司9月降低700名包裹分拣员薪酬,芬兰邮政系统近万名员工11月罢工半个多月,其他行业举行罢工以示支持。林内在罢工潮中引咎辞职。本月9日至11日,预计来自多个行业、累计10万人将举行新一轮罢工。芬兰人口大约550万。2016年芬兰出台一项增加劳动者全年工作总时数的规定,此后工会与企业主一直未能就工作时长达成一致。 □郭倩

德国联盟党拒绝与社民党重谈执政协议

德国执政联盟党(由基民盟和基社盟组成)12月9日表示拒绝与执政伙伴社会民主党(社民党)就联合执政协议重新谈判。基民盟秘书长保罗·齐米亚克当天在基民盟高层会议后的记者会上说,基民盟将遵守执政协议,希望其他执政伙伴也能遵守协议,不会就执政协议重新谈判。他说,社民党应当“放弃幻想”,协议应持续到本届政府任期结束。基社盟主席马库斯·泽德在党内高层会议后也表示,不会有新的联合执政协议,社民党应当遵守协议。现阶段,社民党新领导层在最低工资、新联邦政府预算、气候政策和收支平衡的财政政策等议题上与联盟党存在差异。社民党在今年举行的欧洲议会选举和德国地方选举中失利,党主席安德烈娅·纳勒斯今年6月引咎辞职。12月6日,社民党在党代会上选举萨斯基娅·艾斯肯和诺贝特·瓦尔特-博尔扬斯为党主席。两人主张与联盟党就修改联合执政协议进行谈判,视谈判结果决定社民党是否退出执政联盟。此间分析人士指出,社民党如退出执政联盟,现任总理默克尔领导的政府将成为议会少数派,可能触发提前举行联邦议院选举。默克尔去年10月宣布将于2021年总理任期结束后退出政坛;同年12月,克兰普-卡伦鲍尔当选基民盟主席,接替已担任该职18年的默克尔。如果提前选举,或将意味着默克尔政治生涯提前结束。 □张远 任珂

“战斗到圣诞节”:这场法国大罢工为何来势汹汹?

最近,法国爆发了1995年以来最大规模的罢工。据法国内政部统计,当天超过70个城市发生反对政府退休制度改革游行示威,游行总人数超过80万人。法国总工会则称游行人数达到150万人。法国素有“世界罢工之都”之称,一言不合就罢工在法国实在太常见。但这场罢工规模之大,却是许久未见了。法国人这场大罢工的起因是什么?法国政府如何应对?未来这场大罢工将走向何方? 大罢工来势汹汹 法国全国交通几乎瘫痪 据法国媒体报道,此次大罢工涉及公交、能源、教育、医疗等行业。罢工游行造成法国全国交通几乎全面瘫痪,巴黎16条地铁线路中有10条完全停运,全国90%的高铁停运,法国航空公司取消了30%的国内航班。媒体纷纷形容当天是法国民众出行的“黑色星期四”。此外,巴黎约有300所学校被迫停课,法国全国70%的学校受到罢工严重影响。部分暴力示威者与警方发生冲突,警方宣布逮捕上百人。

法国工会组织方面此次声称会实施“无限期罢工”,甚至称已经做好“战斗到圣诞节”的准备。这意味着罢工可能延续数天乃至数周之久。 民众怨气重 退休制度改革引爆全国大罢工 本次罢工的起因是法国政府正在推动退休制度改革。对于马克龙政府来说,这是一块难啃的硬骨头。据媒体梳理,目前法国存在42个退休金管理金库,82%的退休人员遵循统一退休制。“特殊退休制度”在42种退休制中占13个,其中包括法国国家铁路公司和巴黎大众运输公司等公立机构,也包括电力、燃气、矿业、宗教、公证人等领域。 马克龙发起的改革试图统一所有退休制度,提供特殊福利的退休制度将会被废除,取而代之的是一套积分体系,按积分计算退休金,退休越迟退休金越多,反之亦然。 对于法国政府的退休制度改革,工会方面认为相关改革会损害员工利益。法国公共交通系统首先表达了不满。早在9月,法国巴黎就爆发了12年

来最严重公共交通罢工。 根据民调结果,支持本月罢工的民众中有85%相信,改革将迫使他们工作更长的时间。同时,80%的人表示对政府充满反感。 改革退休难 马克龙能否啃下这块“硬骨头” 法国是世界上公共养老金开支最高的国家之一,而随着经济衰退、人口老龄化现象不断加重,法国养老金赤字不断增加。从上世纪90年代起,几乎每一届法国政府都致力于退休制度改革,每一次改革都伴随着工会组织的强势干预和抵制,伴随着声势浩大的罢工与游行。 然而,问题留待日后解决将越来越棘手。马克龙无法回避地再次推进退休制度改革。根据法国官方数据,法国的养老金支出已占国内生产总值

14%,几乎超过所有欧洲国家。如果当前法国政府不采取任何措施,养老金体系的潜在赤字将于2025年达到190亿欧元。 在种种压力之下,马克龙面临着就任法国总统以来的最艰巨考验。主张进行退休制度改革的法国政府与反对相关改革的工会组织互不让步,大规模罢工已经陷入“拉锯战”。 □刘梦媛



这是12月5日在法国巴黎拍摄的罢工游行现场。 韩茜 摄