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红 豆 树 □杜文涛

梦幻般的青碧小河浮现在腾挪
的脚步旁。它深藏浅露，首尾都隐
秘在巴山北坡的深处，低低喁喁，扭
着一湾清流，温润地绕山崖前滑去。

河曰岚河。深秋时节的河洲之
上，有着红的火棘，白的芦花，黄的
金菊，绿的菖蒲。

脚踩河石仰望，山就压过来，漾
着绿中泛黄的光晕，泠泠地峙垂在
眼前。扑面入眼的层崖一方，直直
站着棵黑乎乎的大树，它有着高大
的模样，树冠横斜伸张，树身铁青黑
黝，树根外露虬曲，树粗约三四人合
搂，尽显沧桑之态。

树曰红豆。肥硕的枝叶滞留在
褪绿转黄时节，梗叉间缀着仕女弯
眉般的豆荚，孵养着晶亮剔红的豆
粒，似贝壳内藉红色珍珠，赤凝荚
角，荚隐叶间。

红豆树一侧立着高约六十米、
宽约百米的断崖，崖面上散布着近
百个崖洞。崖石泛白，崖洞深黑，
像山的一只只眼睛。洞穴多为横
穴式，深三四米，高两三米，有的洞
室相连，有的独立为舍，漫漶着人
为痕迹，深涡着远古的拙涩。

洞曰百子洞。“百”为“僰”之近
音讹叫，“僰”为殷周时期在岚河流
域及巴山北坡活动巴人之一族。

“西南有巴国。太皞生咸鸟，咸鸟

生乘厘，乘厘生后照，后照是始为
巴人。”古老的《山海经》说着一样
古老的话。

每株树木都有生命，每个崖洞
都有灵魂。树长在悬崖上，洞生在
崖壁上，聚集为群的部落匍匐在山
岩上。洞的主人饮着河水，呷着河
鱼，嗅着山花，啖着山果，在欢欣的
山歌里用他们掘凿山洞的有力臂
膀，在山脚旁，在崖顶上，从洪荒里，
从荆棘下，执拗不休地开垦出土地，
揉熟生涩的泥土，种稷兴黍，炙制清
酒，哺幼养老，壮其族裔。

自然的崖壁上，山洞的主人以
山为屏，以洞为家，在这崖壁上繁衍
着一世一世，生息了一代一代。他
们耗尽了一辈辈人的力气，最终四
散走开，山洞也去了烟火终成废址，
弃于山里。

历史在这里结成了一个谜。烟
雨亘古长，时空语不息。我在崖壁
上攀缘，在崖洞里摩挲。环顾洞室，
仿佛有一个个兽皮裹身的人儿围着
火塘烧烤猎物。他们手端土碗，半
盛巴乡清酒，手撕烤肉，口诵铿锵山
谣，火旺声高，仰面尽饮。手提竹筒
斟酒的是位年轻女子，她的青黑长
发随弓腰屈起而摆动，随绕着火塘
徐步而飘起。

身置洞底外望，蓝天被洞口切

割成不规则的小片，似斜逸的树叶，
像飘荡的月牙。每片形状都是古人
剪裁出的，和远古的人看到的一样。

崖壁上有着粉红的野棉花，它
们从古时走来，麇集于此，生生不
息，摇曳着盛装的气象。秋末的阳
光恬适地与锦簇的花儿妥帖，成群
的蜂儿在吮咂最后一季旷野里的
花蕊，酿制入冬前最后一疙瘩蜂
蜜。蜂儿簇簇集集，嗡嗡的低喁穿
透着时间的裂缝，像它们的祖先曾
陪同过的崖洞主人，它们和他们用
相同的方式绎承下一个共通的名
字，叫“族群”，或称“部落”。

旷古的风连同野棉花的清新
氤氲散开在崖壁上，漫进崖洞里，
糯进红豆树梢里。凉深温浅的秋
天里，山野开始绚烂，晶莹的红豆
已浸渍熟透之色，三分落地，七分
恋枝，颗颗粒粒，角角荚荚，晕红了
一方山崖。

红豆最相思。红色也许斑斓
过山洞主人的眼睛，也许装饰过山
洞主人的脖颈。相思的寄托也许
在他和她的手腕上牵缠，他和她也
许采撷过这红豆树祖辈的红豆，也
或许这老树是他或她脉脉相送而
遗落的豆粒发的幼芽。

我弯腰拾起几粒红豆，种进了
近旁的一窝土里。
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冬至前夕，单位搞了一场团建活
动，大伙儿一块儿包饺子。

俗话说，“舒服不过躺着，好吃
不过饺子”。饺子是大众食品，兼有
化解众口难调矛盾的作用，故此人
人喜爱。

包饺子是个复杂的活儿，甚至还
是个技术含量蛮高的活儿。和面有
讲究，拌馅儿有讲究，擀皮儿有讲
究。包，则是最大的讲究，没点功夫
休想把馅儿包进皮儿里，即使勉强包
进去了，包的也不一定美观养眼。据
说，老外初次吃饺子时，会面露惊讶
之色，进而又是一副百思不得其解的
神态，皱着眉头在想，馅儿是怎么跑
到皮儿里去的呢？假使没有人给他
演示一番，至死他也想不清楚。

说包饺子是个技术活儿没有错，
但有一点不能忽略，包饺子说白了还
是个凝心聚力的活儿，是靠大家一起
劳作才能完成的事儿。

早些年，家里姊妹们多，加上老
人，一大家子围在一起吃顿饺子可是
件不得了的大事儿。要早早张罗，谁
去买材料、谁来剁馅儿、谁拌馅儿、谁
擀皮儿、谁负责包，这些都是分工好

了的，可谓是各尽所能。
假如一个人把包饺子的活儿全

都包下来自己干，想想看会发生什
么现象？那还不得把人饿死了，虽
然这是句玩笑话，饿死是不可能的，
但等得人难受却是一定的。因此，
包饺子表面上看是件不起眼的事
儿，实则是有大学问的：比如分工协
作，比如优势互补，比如和谐共处，
比如价值取向等等。

十八世纪，英国古典经济学家
亚当·斯密花费了十年时间写了本
影响世界的书，名字叫《国民财富的
性质和原因的研究》，简称《国富
论》。这本书开篇就讲了财富的来
源。亚当·斯密认为加强劳动分工
以提高劳动生产率是增加财富的主
要路径之一。其实，我们老祖宗通
过包饺子这事儿早就把斯密累死累
活论述的问题说清楚了。

人这种生物具有两面性，注意是
“两面性”，不是“两面人”。当面一
套，背后一套；明的暗的，白的黑的，
公开的私下的，阳奉阴违等，这些是

“两面人”的特征。没有人喜欢“两面
人”，但每个人身上却或多或少存有

这种问题，就像有句话讲的：
“人这一辈子谁还不说一两
句谎话。”

“两性人”与“两面人”有
点关系，但不能划等号。“两
性人”不是通常意义上的男、
女自然属性。这里的“两性
人”是指社会学范畴的两性，
即公性与私性。公性是指人
的归属感和善良，是与生俱
来的；私性是指人自私的一
面，自私自利也是与生俱来
的。善与恶，公与私，归属与
自利构成了人的“两性”。教
育也好，宗教也罢，包括法
律，以及相应的纪律、规章都

是为了使人扬善抑恶。组织的存在
和作用，一方面是使劳动生产率最大
化，另一个目的就是发扬和挖觉人性
中的“善”。这也是团队建设的最直
接目的。

现在吃顿饺子简单多了。可以
到饺子馆去吃，也可以到超市买速冻
的回去自己煮，很方便。但我们家还
是老观念，带馅儿的东西，比如饺子、
包子、菜盒子，喜欢自家包的。我们
家包饺子分工明确，媳妇负责和面、
包饺子，我负责拌馅儿、擀皮儿。孩
子忙，偶尔也会搭把手。家里人口
少，吃顿饺子不再是多难的事儿了。

饺子有多种包法，归结起来主要
有两种方法，一是捏，一是挤。捏出
来的饺子花样多，褶子与褶子相互叠
压，看上去每个都是件艺术品，女人
们通常喜欢捏饺子，这符合她们心
灵手巧的天性。至于挤饺子，这是
大多数男人的包法，特点是比较快，
两个大拇指加两个食指一挤一压就
包好了，快是快了些，缺点也突出，
饺子边缘的皮会厚些，吃起来口感
不好。媳妇对我这种包法总持有异
议，我则开玩笑说：“你包的饺子是
坐着的，我包的是立着的，女人坐
着，男人立着，男女分明，不也挺好
的嘛。”其实，我自己知道，我那是在
强词夺理，因为我不会捏饺子。

饺子是一种很有意思的食品。
包的时候费事儿，吃的时候简单。花
费半天时间包饺子，吃起来用不了半
小时。因此，吃饺子的时候要备有几
道爽口的凉菜为好，比如炝拌莲菜、
凉拌白菜心，再炸一小碟花生米，搞
一盘芥末三丝……总之，菜的样数不
一定多，每样量也不要大，否则会冲
淡吃饺子的感觉。这时候斟上一小
杯酒，吃饺子、喝酒。老话说：“饺子
就酒，越喝越有。”那个舒坦劲儿，只
有吃饺子的人才能体会到。

包 饺 子 □张焕军

太行山八泉峡
□韩彬

八泉峡雄踞山西太行山大峡谷
的东北部，峡谷内有重峦叠嶂的山
峰，鬼斧神工的峭壁，千奇百怪的山
石，绿浪滔天的林海，潺潺流淌的溪
水，清澈见底的池潭，将北方山川的
壮观与江南秀色的阴柔融合一体。
被誉为太行第一雄峡，中国最美十
大峡谷之一。

八泉峡的美，的确很不一般，首
先你要地上看，水中游，进而是天
上观，云中行。按照当地人的说
法，低头看是神农架，抬头仰望张
家界。青山叠翠，碧水静幽，泉水
叮咚，如入仙境。人在溪边行，临
水观峡闻涛，尤其是雾雨中，水清
澈见奇石，薄雾轻漫水面。人在水
中游，碧水清流水中挂天，绝壁如
削，高耸相对，灵性十足。

画轴徐徐展开，潺潺流水，奇石
千姿，青苔如镜，柳叶弯眉。身边的
女摄影家，十步一走，五步一退，手握
相机，不放过任何一处美景，敬业精神
令人惊叹不已。真正令人心动的，还
是八泉峡的美景。走在八泉峡的水
边，那是一种什么样的体验，山清水
秀，微风细雨，空气清新，返璞归真。

人生的最高
境界就是和谐，

人与自然的融合，就是和谐和美，人
与人之间和谐相处，体现在精神上就
是温情、温暖、温馨，人这一生最难做
到的事，莫过于随和二字，我们最喜
欢的字眼就是温柔。八泉峡的每一
个小小的细节，无不令人动容，这里
的一草一木，溪流奇石，啾啾鸟鸣，无
不体现出阴阳比和，即便是走在峡谷
中的路上，也让人心旷神怡。

进入八泉峡，我们先是坐了船，
欣赏了宽阔的碧水，悬崖峭壁，上岸
后沿着溪水一直往里走，走了近四个
小时，清澈见底的溪流蜿蜒曲折，千
姿百态的奇石如梦如幻，加上天空下
着小雨，淅淅沥沥的雨滴落在石头上
草叶上，我们拍摄的照片真的很好
看。和我同行的摄影家，是一位年过
六旬的姐姐，她是刚刚认识的旅友，
她虽已六旬，但体态仍不失窈窕，气
质优雅，穿碎花连衣裙，许是热爱摄
影，经常会旅游拍照，碰上一处美景，
就会从不同的角度拍摄各种美图，一
旦行走，则移步轻盈，裙摆飘逸。

晚上我们入住农家旅馆，说是农
家旅馆，其装饰风格、卫生状况都不
错。晚饭也在农家旅馆内吃，我们四
个旅伴一起吃饭，吃完了AA，四个菜
就小馒头，干净卫生花费不多。晚上

睡觉，窗外山顶上有一个宝塔，叫福
寿塔，夜里一直在下雨，睡得很舒
服。这里的乡村人家，都是红瓦白
墙，车在山上面行驶，红瓦白墙的村
庄在庄稼和树的簇拥下，煞是好看。

我们旅行的目的地是山西太行
山大峡谷，都在长治市壶关县，除了
最有名的八泉峡，还去了红豆峡和
青龙峡，这两个峡谷各有特色。青
龙峡是是国际攀岩基地，在顶端有
一处瀑布，水来自断层绝壁之间，很
是壮观，路上水边有很多野花野草，
潭水青翠碧绿如玉。红豆峡由于境
内长有数万株天然红豆杉而得名，
这些红豆杉都长在峡谷深处的裙褶
沟坡上，林木葱郁，加之谷底水流不
断，空气清新。站在溪水潭中的石
头上摄影，人与绝壁倒映水中，天籁
般的画面，惬意爽心。

很多人过着枯燥乏味的生活，生
活和工作自然是很无聊琐碎的，热爱
生活的人，自然免不了喜欢旅行，在
旅途中发现另一个你，一个热情洋溢
的你，一个激情四射的你。坐在车里
如同坐在窗前，静静地看着窗外，不
断去一个要去的地方，去这个地方旅
游，如同我们和相爱的人在一起，不
断完善升华一个人的人生轨迹。
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又步入了冬季。天地之道，四季轮回，
该来的要来，就让来。中国有二十四节气，
属冬的是：“立冬，小雪，大雪，冬至，小寒，大
寒。”记忆如梦，梦回童年，等于回到了故乡
横岭。我的故乡入冬后，就应该是这样的。
说立冬，真个就冬临了，西风不吹，改吹北风
了。顾名思义，北风就是寒风，就应该刺骨
一般寒冷。故乡人说：“北风硬很！”让人联
想到冰冷。或说：“北风像刀子！”脸上迎风，
被刮得生疼，可不就像刀割一般？秋播后麦
发芽了，田野泛绿。农人说：“该下了！”潜台
词是再不下雪，麦苗就旺了。盼雪，雪如期
而至，就是瑞雪。小雪是雪，大雪也是雪，农
人不说下雪，说：“下面呢！”瑞雪兆丰年，可
不就是下面么？美美捂一场鹅毛大雪，给麦
田盖一床厚厚的白花花的“纯棉被”，那来年
真就丰收在望了。下雪后，对农人而言，冬
日等于冬闲，可以“老婆孩子热炕头”，大白
天睡囫囵觉，连老天爷都不管的。一年到
头，只有此时、当下，冷得人不能出屋的时
候，最是舒服惬意享受了。当然，也有会过
日子的，闲不住就给雪地里担粪，去沟壑里
拾柴，四处去踅摸活儿赚钱。

到处都是冷，暖和就被人惦记了。庄稼
人为庄稼所累，谁有闲工夫赏风赏月赏美景
呢？只有冰天雪地里，盼那一轮暖日出头露
脸，寻那向阳避风的地方“晒暖暖”。冬日高
照时，走村，常看见一道风景：山墙底下，男
女一溜儿坐，偶尔扎堆，嘻嘻哈哈远闻。老
人不蹲，就席地而坐，屁股底下垫一块砖、一
把麦秸。迷瞪着眼，吸溜旱烟。可能晒舒服

了，歪着头丢盹，涎水就像
一根垂钓的长线。老妇人
抱着娃，眼在娃头上瞅，手
在娃头上刨，寻虱呢。媳
妇、姑娘或编织，或缝补，
或纳鞋底，都是为过冬、过
年忙针线呢。小屁孩最快
活，偏在迎风口跑玩，脸冻
得通红，嘴冒着热气。大
人白喊叫，唤不到太阳底下来。这样的场景
童年司空见惯，久违了后像童话一般入心而
暖，像图画一般逼真得如在眼前。没有太阳
的日子串门，进屋第一礼仪，就是被让上炕，
冷脚冻手都伸进热被窝。一村的人无忌讳，
不洗脸不会被嫌弃，除非生了嫌隙。我后来
回想，生活真是妙哉！人心思暖，等于思
春。热炕头，向阳坡，炭火旁，太阳照耀的地
方，都是春嘛！这样的暖，是春天的“引蛋”。

我至今坚信，冬天其实就该像童年故乡
那样冷，那样刮风下雪，那样日照寒林。四
野空旷，一望辽阔。或遍地白雪，或满坡荒
草，或一沟的枯枝疏林，失去了蓊郁隐蔽的
想入非非，却也失去了阴森隐藏的心有余
悸。是的，冬天应该冷，不冷反而不正常。
应该刮风，刮北风，刮大风，寒风刺骨才告诉
人什么叫冬！应该飞雪，“北风那个吹，雪花
那个飘”，才令人能感受到冬天的诗情画意
是另一种天造地设的造化之美！应该结冰，
水泼地上冻住了，冻硬了；屋顶雪化时，檐下
结冰棱了；涝池结冰后，人可以行走了，哈，
那才是冬的本来面目。故乡飞雪的时候，许

多人家敞开了门。放雪花进屋，赏雪花飞
舞；出门去踏雪，顶风雪走路。那扑面而来
的，不是热情吗？那吻颊而化的，不是大爱
吗？老农盼着雪大，中指插雪里测量薄厚，
雪压弯了树枝反而一脸如莲的喜悦。故乡
挂大风时家家户户门窗紧闭，土木结构的屋
子四角漏风，灶火跟前的水瓮照样结冰。一
冬都吃腌菜，菜瓮就一冬都冻着，瓮内壁尽
是冰茬，不小心会割破人手。温暖的只有炕
上，炕拐角捂盖一盆水泡黄豆，过三五日就
出白牙了。“豆芽菜，水蓬蓬，娃跟婆婆过一
冬。”这样的童谣孩提时代顺口就来，不觉得
像豆芽菜一样直白，却觉得比腌菜更耐咀
嚼。人老几辈辈人，都是这样过来的。

都市是住久了，故乡的冬天虽然记忆犹
新，但我坦白，我是回不去了，我已经不能忍
受那样的冷了。母亲过世的那年冬天，就是
真正的冬天。冰天雪地，真领受了一回童年
的冷。我穿着母亲生前为我编织的加厚毛
裤和羽绒服，守灵时还是冷得受不住，后半
夜坐到热炕上了。送灵那天，跪拜冰雪，不
知道了寒冷，手脚和脸却被冻得几无知觉。

睡觉时铺了电褥子，盖了
两层棉被，起床时发现自
己眉毛上结了一层白霜。
回到西安的家，鼻子、咽喉
都上火，挨到春天才缓过
劲儿来。我问过妹妹：“咱
小时候的冬天就那样吗？”
不待妹妹点头，我就反问：

“ 咱 是 怎 么 熬 的 ？”一 个
“熬”字，使我心生愧疚。是的，我津津乐道
的童年冬天，故乡几辈辈人都是“熬”过来
的，叫作“熬冬”。冬天如果要“熬”，那就不
好玩了。我记得清楚：童年时，我埋怨过冬
天太长了。当然，埋怨的肯定不只是我！

人类曾诅咒虎狼，虎狼却成人类现在的
保护对象了。冬天是虎狼吗？显然不是，至
少不全是。没有冬天行吗？未必不行，但起
码是一个遗憾吧？春夏秋冬，四季分明，不
好吗？不经过冬天的寒风飞雪，就无法感受
春天的和风细雨；不经历冬天的草木萧条，
就无法欣赏春天的欣欣向荣；不体验冬天的
束手缚脚，就无法领略春天的心情放飞。人
有傲雪之志，即使熬冬，也当能守住傲骨；人
有怀春之心，即使长冬，也当不失去信念。
雪莱在《西风颂》里呐喊：“冬天来了，春天还
会远吗？”当然不远，这没有悬念。大寒是冬
的极限，就像南、北回归线，大寒的尽头，是
立春的开端。

在这样的冬天，与其说我思冬——童年
的冬，毋宁说我思春——人类的春！在都市
里，常听人说冬天不像冬天了，那像什么

呢？一言难尽呀。人是怕冷的，但对暖冬惴
惴不安。秋似乎流连忘返，冬总是姗姗来
迟。已经立冬几天了，仍有人张罗秋游呀。
说是秋，有一树的红叶为证嘛。好像是恍惚
一梦间，人都稀罕雪了。该下雪了不下，几
乎人人期盼，却望眼欲穿的时候居多。预报
有雪，偏就是不见雪闪面，闪面了也不似飞
雪，倒像春天的飞絮，飞着飞着就无影无踪
了。真下雪了，却更像下雨！明明看见雪花
飘落，却不见地面被“漂白”，湿漉漉的像泼
了一地水。预报雨夹雪一定是雨的时候多，
预报小雪肯定就不会是大雪，而西安已很少
预报大雪了。不下雪的日子，不冷，却也令
人不爽。天上无云，红日却成了白日；地上
没雾，却迷瞪瞪的好像人人都近视了。古城
人就多了一愿，盼雪等于盼雪驱霾。每次下
雪，像过节，相约看雪景呀，堆雪人呀，与雪
景合影留念呀。雪落在身上白白的，等雪化
了衣服却像刚洗过，没洗净，像极了水印的
雪爪鸿泥。有人装了一瓶白雪，竟融化了半
瓶泥水。一般雪霁的当日，空气综合指数为
优，呼吸感觉确实是优，但第二天看雪，上面
已不洁白，不知是霾还是尘。——唉，冬天
成了这个样子，该问谁呢？只有问天了！

都市的冬天，真算不得地理意义上的冬
天了，也算不得传统意义上的冬天了。室内
有了暖气，怕冷就不出门了。白天坐在客
厅，阳光照进屋里，不是春天，胜似春天，我
却若有所思，不能释怀。
冬暖如春，这正常吗？也
是天问，就算杞人忧天吧！

冬 日 思 春
□孔明

笔走龙蛇

一夜之间，村庄白了头
天地浑然一体

几只麻雀在寻食，落在门前的院坝里
一会儿工夫
啄空了鸡狗的食粮

以获胜者的姿态
箭一样
飞到树丫上
柔和的嗓音为大地抒情

□
郭
晓
芹

冬

屐痕处处

关 于 吃 肉 与 吃 素 ，健 美 与 减
肥，狼与狈发生激烈争议，双方文
斗升级为武斗，打架斗殴，引起围
观。围观者都很诧异，狼狈为奸，
长期合作，关系亲密，君子绝交，不
出恶声，它们何以至此啊？狼狗问
狐狸，贤弟怎么看这件事？狐狸
说，哥哥的主体假设有点问题。

君子绝交，不出恶声；小人绝
交，大吵大闹。它们闹得这么凶，

因果关系非同一般，根据现有经验
判断，可能有五种情况：第一，撕破
脸皮，一拍两散，彼此脱钩，切断特
定关系，消除狼狈为奸的负面影
响，彼此保持身份独立；第二，公开

作秀，制造脱钩新闻，明脱暗不脱，
深度合作，预防连带责任风险，暗
地里继续狼狈为奸；第三，狼想减
负，狈要自由，都想搞单干，公开散
伙，另起炉灶；第四，狼控制不了
狈，狈不服管，关系彻底破裂；第
五，狈想投奔老虎，公开与狼决裂，
负气出走，再攀高枝。狼狗大吃一
惊，天啦！这么
复杂！

狼狈打架狼狈打架
□陈仓陈仓

寓 言


