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往 事

语林指瑕

《始闻秋风》中的“君”与“我”
唐代刘禹锡有《始闻秋风》诗云：“昔看黄

菊与君别，今听玄蝉我却回。五夜飕飗枕前
觉，一年颜状镜中来。马思边草拳毛动，雕眄
青云醉眼开。天地肃清堪四望，为君扶病上
高台。”这首诗因始闻秋风而作，其中的首句
和尾句，各有一“君”字，第二句还有一“我”
字。“君”指谁？“我”又指谁？

人民文学出版的社科院文研所《唐诗
选》谓：

前两句代秋风设辞。“君”，是秋风称作
者；“我”，是秋风自称。依《礼记·月令》：季秋（九
月）“鞠（菊）有黄华（花）”，孟秋（七月）“寒蝉
鸣”。“看黄菊”是在九月秋序已尽，所以说“别”；

“听玄蝉”是在七月，秋之始，所以说“回”。
末两句是作者对秋风之辞，有感谢秋风

能使我克服疾病，精神振作的意思。“天地肃
清”，秋气严肃而清爽。“君”，指秋风。

上海辞书出版社的《唐诗鉴赏辞典》中，关
于该诗中“君”与“我”的说法亦与前者相同：

开头两句“昔看黄菊与君别，今听玄蝉我
却回”，就别出心裁地创造了一个有知有情
的形象——“我”，即诗题中的“秋风”，亦即

“秋”的象征。当她重返人间，就去寻找久
别的“君”——也就是诗人。她深情地回忆
起去年观赏黄菊的时刻与诗人分别，而今一

听到秋蝉的鸣叫，便又回到诗人的身边共话
别情……

对于最后两句，又鉴赏道：
啊！寥廓江天，山明水净，真是“秋容一

洗，不受凡尘涴。许大乾坤这回大。”（陈亮
《洞仙歌》）我就是抱着这衰病之躯，也要登上
高台，放眼望，为“你”——胜过春色的秋光引
吭高歌！

这样的解释和“鉴赏”，直使人眼花缭
乱。试想，刘禹锡，诗豪也，作诗竟让读者如
此费解。八句诗中，“君”竟两指，“我”，也指
了秋风。难道这是对答诗，“秋风”的“我”说
了两句，便不做声，因为那后六句中，分明是
作者的“我”为主体也。这是未究诗作背景的
臆解。

以诗中所说的“一年”和两秋来看，刘禹
锡作此诗的时间，只有两个接点，而且都是发
生在两游玄都观诗作之当年。

刘禹锡系政治精英，顺宗时，永贞元年
（805）他参与“二王（王叔文、王伾）的政治革

新（即永贞革新），反对宦官和藩镇割据势力，
任屯田员外郎。该年八月，在宦官和藩镇的
联合进攻下，顺宗被迫退位，其子李纯即位，
是为宪宗。王叔文随之被赐死，王伾遭贬病
死。此次政治革新失败。刘禹锡柳宗元等八
人坐“二王”案皆被南贬远州司马，其中三十
四岁的“禹锡被贬连州（治今广东连县）刺史，
未至，斥朗州（治今湖南常德）司马。”（《新唐
书·刘禹锡传》）元和九年（甲午岁，814年），诏
书尽征刘禹锡等被远贬者回京。刘禹锡于当
年十二月自武陵（朗州州治）赴京，到元和十
年（乙未岁，815年）二月初，行至长安近郊，作
七绝一首，中有句云：“十年楚水枫林下，今夜
初闻长乐钟。”他以为“逐臣”的生涯可以结
束，此后将有发挥才能的机会。谁知又因一
首诗，他又被远贬。

这年三月，他写了《元和十一年（当为“十
年”，系传写之误）自朗州召至京戏赠看花诸
君子》诗云：“紫陌红尘佛面来，无人不道看花
回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”被

认为是语涉讥刺，当路者不喜，他又被贬为播
州（今贵州遵义）刺史，经御史中丞裴度陈情，
说服宪宗收回成命，改授其连州刺史。

此贬又是十有四年。直至文宗大和二年
（828）春，五十七岁的刘禹锡方被任命为主客
郎中，回到了长安。前此一年秋日，他由刺史
任上改授主客郎中，分司东都洛阳，他举姜
伦自带。于大和二年春回长安后，又作《再
游玄都观》诗云：“百亩中庭半是苔，桃花净
尽菜花开。种桃道士归何处，前度刘郎今又
来。”这年秋，他作《始闻秋风》也是有可能
的。“一年”当指由洛阳返长安的时间。但
我还是愿意或倾向于该诗作于连州，因其当
时正值盛年，故有马思边草、雕眄青云的壮
气，若在五十七岁，其诗已多老人衰飒之
音。这从其前一年在洛阳所作诗《洛中初冬
拜表有怀上京故人》中，可以徵之：“凤楼南
面控三条，拜表郎官早渡桥”“省门簪组初成
列，云路鸳鸾思退朝。”在连州则不然。清人
贺裳评曰：“梦得（刘禹锡字）佳诗，多在朗、

连、䕫、和时作。”
元和十年三月乙酉，四十四岁的刘禹锡

改授连州，与改授柳州刺史的老友柳宗元同
路南行，至衡阳分手时，刘禹锡有《再授连州
至衡阳酬柳柳州赠别》，中有句云：“重临事
异黄丞相”，“重临”，就是指第二次授连州刺
史。黄丞相指西汉黄霸，曾两任颖州太守，
有“循吏”之称。刘禹锡虽然两次任连州刺
史，但第一次赴任中途即被贬郎州司马，尚
未到任，所以说“事异”。

明晓此背景，则《始闻秋风》中“君”与
“我”的所指就十分明白了。“君”指秋风。“昔
看黄菊与君别”，联系到“一年颜状镜中来”，

“我”，就是指刘禹锡。“我却回”，言再授连州
刺史事，即元和九年在朗州别秋风而赴长
安，于元和十年五月又回到了连州，又闻秋
风，历时恰恰一年。颜状虽可叹而心志不稍
衰。铸而为此诗，便成绝唱。首联，言岁月
经历也；颔联，言人生沧桑也；颈联，言壮志
不挠也；尾联，乃直抒胸臆也。这正是刚正不
折的刘禹锡，也正是刘禹锡桀傲雄豪的诗
风。故而编《唐诗别裁》的沈德潜，评此诗曰：

“下半首英气勃发，少陵
（杜甫）操管不过如是”，
绝非过誉。 □杨乾坤

浐河是从终南山的三条河里流出来的，先后
在白庙村、嘴头塬的末端交汇，一路向北奔流而
去，最后进灞河、渭河，入黄河。

小时候，每从嘴头塬下经过，我总要停下脚
步望远处的山，看近处的塬，端详脚下的水。然
后就想，几条不知名的河是什么牵引着它们汇合
在一起，每想至此，总觉得是一种神秘的无法破
解的力量给它们指引了彼此的方向。

浐河的主源头在终南山的汤峪，山里的水十
分冰凉，汤峪的温泉水却异常热，最热的上百度，
鸡蛋放进水中立刻就被煮熟。因此，这地方很早
以前就有天然的热水澡堂子，人们来这里疗伤、
治病、健体、洗澡沐浴。来的人多了，名声也越来
越大。可惜的是，因为我们村地处浐河中游，河
水流到时一点热气也没有了。

许多年以后的一天，我们村的人听一位戴眼
镜的中年人说，有热水的地方叫东汤峪，那热水
是那一次大地震造成的结果。这位戴眼镜的中
年人是城里人，据说是水利专家。地震使这里的
祖辈人遭受了一场大灾难，却给他们的后代留下
了这些福分，看来老天爷也是公平的。

浐河的两岸尽是肥沃的田野，有水田也有旱
地，水田种稻谷，旱地长小麦、玉米，年年岁岁，
五谷丰登。村庄树木簇拥，多在塬脚之下，有窑
洞，有厦房，还有小楼房，厦房多是单面一坡，窑
洞冬暖夏凉。站在高处极目望去，浐河像一根银
链，从远处缓缓伸来，又向远处缓缓伸去。

浐河滋润着两岸的土地，养育着两岸的人
民。居住在河岸边的人脸方、目圆、鼻阔、唇厚，
骨胳强健，生性善良，勤劳勇敢，他们用双手耕
种着脚下的土地，养育着子孙，建设着家园。秋
播、春锄、夏收、冬储，风里来雨里去，终年辛勤
劳作，使得一方土地格外夺目诱人。浐河岸边，
春天绿草成茵，繁花似锦；夏天艳阳高照，麦浪
滚滚；秋天牛羊肥壮，硕果累累；冬天银装素裹，
风光迤逦。

浐河边生长的孩子多喜水，夏季的河滩就
是他们的乐园。每天中午，小家伙们扔下饭碗就

往河里跑，纵然有家长阻拦，也会想着法儿逃出
去。于是，河滩上就有一群群光屁股的精灵在烈
日下跳跃，他们在河水里游泳、摸鱼、抓虾、打水
仗，在河渠里捉鳖、掏螃蟹。趁看菜园子的人午
休时，还会钻进菜地偷摘西红柿、黄瓜，一个个都
成了小泥猴。直到家长或者看菜园子的吼着叫
着赶了来，他们才抓上衣服四散逃去。

傍晚的浐河便成了男人们的天地，劳累了一
天的他们要到河里来洗澡，疲惫的身躯在清凉的
河水里一浸泡，精神马上恢复，顷刻间激昂悲壮
的秦腔就在浐河上空飘荡，直到女人拉着长调呼
唤吃饭才会走出河水。

淘米、洗菜、洗衣的女人是浐河的一道风景，
棒槌声、欢笑声、河水声，响得浐河更加生动。河
滩上一件件晾晒的衣服，又使浐河的色彩格外亮
丽。衣服洗完了，女人们常常会卸下头上的发
夹，解下头上的皮筋儿弯腰洗头，那黑的发在清
清的河水里水草一样摇曳，河水把女人的脸浸润
得格外水灵，看得岸边的男人便发了呆，在女人
们的笑骂声中才尴尬地回过神来……

我的老家师村，距西安市中心的钟楼约五十
华里，背靠白鹿原，面向浐河水，南可见挺拔俊秀
的终南山，往北不远是充满神秘色彩的鲸鱼沟。

师村是一座古老的村庄，村民世代挖窑洞
而居。秦汉以前，这里曾是利用白鹿原原始森
林集中烧木炭的地方，至今村子的山坡上、崖坎
下还留有烧木炭的小窑洞。这些烧木炭者，在
此居住生活了不知多少代，逐渐转为以农桑为
主，因而这里又盛产小麦、稻谷、玉米，是一个地
道的农业村。师村村风传统古朴，村民善良厚
道勤劳，性格豪放直率。尽管一村多姓，但和睦
相处，亲如一家。

师村最早叫狮村，来历有三种说法，一说秦
汉时期浐河川叫“斯川”，因该村地处斯川之中，
故以斯村为名。后因“斯”“狮”同音，“川”“村”
近音，就将“斯川”叫成了“狮村”。另一种说法，
是师村的地形像一头狮子。第三种说法，是因村
中央的崖头上有一尊石狮子，所以村名为“狮

村”。《陕西省长安县地名志》（2000年出
版）记载：“狮村，长安县东部著名大村，
有 475户，1950人，耕地 1682亩。有狮
村小学。相传，宋代该村天降陨石一块，
其形如狮，得名狮村。清嘉庆《咸宁县
志》记为狮村。《咸宁长安两县续志》则
记为师村。今分为师村、新师村。

据说，中华民国年间，该村村民赵炳
元的老师牛兆濂讲学回家路过师村，在
赵炳元家住了几日。赵炳元陪老师游览
本村古庙、古迹，牛兆濂看到这尊石狮
子，端详了许久，然后说：“这是一块大
陨石，经人工雕刻而成。”赵炳元问其多
久时间，牛兆濂说：“看造型和古朴程
度，应是秦汉之物。”牛兆濂是白鹿原一
带很有名的大才子，上知天文，下识地
理，他的话不会错。于是，从这一天开
始，这尊石狮子终于有了真实年纪。

2000多年了，这尊石狮子，伴随诸
多姓氏的村民在此居住，繁衍生息，生产
生活。明代时，有周、赵、戴、李、柴、倪

六姓村民在此居住，将
狮村改为“六合村”。后
又觉得有诸多不好，经
六村族长商议，改回仍
叫“狮村”。狮村改叫师
村是新中国成立以后，
据说是汉字简化的原
因，狮村的笔画多，那时
候村干部多数文化程度
不高，嫌麻烦。改“师
村”为“向阳村”，是在文
革期间，一股突如其来
的红色浪潮把“师”字彻
底洗刷了，不过时间很
短。上世纪六十年代末
的一天，村头刚通公交
车的汽车站牌上写上了

“诗村”两个大字，这显
然是公交公司管理人员
的失误，年轻人都说好，村里老人却齐声反对，不
久，汽车站牌上的“诗村”就改成了“师村”。

师村现在的村民以周、赵、戴、李为主，还有
田、倪、张等姓。师村的历史上，曾有柴、罗、水、
鄢等姓的人在此居住，后因战乱灾荒，这几姓人
逃亡他乡，再未返回。师村至今仍有“柴家坡”

“柴家砭”“柴家硷”“罗家坡”“张家沟”“水家坡”
等地名。

周姓是师村人口较多的一姓，其人口占全村
的百分之五十，赵姓占百分之二十，戴姓占百分
之十五，李姓占百分之十二，其他姓占百分之三。

据传，周姓是明洪武十三年由江南健康县迁
来的。还有一说，是元末明初由湖北保康县迁
来的。不管来自何处，有一点可以肯定，师村周
姓是从外地迁来的，居村中间。来时兄弟四
人，为师村周姓四门之祖，与一河之隔的周家
崖是同宗。中华民国时期，周家崖每年来师村
周家老坟共同祭祖。抗日战争时，国民政府陆
军第八师三团把周家老坟作为练兵操场，周姓
祭祀祖坟中断。

周氏人丁兴旺，迁来时只有四户，现在人口
达到 1400余人。清代，周定邦（人称五老爷）考
中武举，周守贵、周守林兄弟中武秀才。近代人
才更多，有县处级以上官员，有厅局级的领导，还
有书法家、画家和作家。

师村原有明熙寺、金玉宫、戴家无量寺、周家
祠堂等十多座庙宇，其中明喜寺和金玉宫为全村
之庙，影响也深远。

明熙寺，原称“洞庙”“娘娘婆庙”，建于北宋
时期。主要塑像是九天圣母、送子娘娘，其后塑
像又有增添。明太祖洪武年间，皇上赐封“明熙
寺”，皇封锦扁悬挂在庙中大殿内。农历二月初
八为会日，四面八方的善男信女纷纷前来，祈福
求子着成群结队，三兆、春临、瓦胡同、曲江、鲍
北、东兆余、东伍村、赵家湾、郭家滩、史家坡、史
家寨等十多个村子锣鼓队前来助兴，舞狮子、跑
旱船、走高跷、唱秦腔，阵势壮观，热闹非凡，令
人震撼。明熙寺屡有修复，文化大革命时期被
毁，1990年重修。

金玉宫，又称玉皇庙，初建何时不可考。《咸

长续志》记载，明代就有金玉宫，主要建筑为窑
洞，供奉有玉皇、玉皇老师天大大、大祖师、二祖
师、地母、黄龙和青龙塑像，院内柏树林立，院外
草木葱茏。《咸宁志》载：“金玉宫在狮村，宫北崖
高十余丈，崖下有洞泉二，洞内多矾石，其水如
珠，由洞之额循而下之，日夜叮咚，颇类琴音。”
当地人称“琴音洞”，也叫“叮叮当当”。当年，有
一才子路过此处，为洞泉奇景所吸引，当即赋诗
一首：耳畔叮当真好听，疾步近前赏琴声。四下
瞧望无琴师，原是洞中滴水声。

乡人云：“二洞始见，各有鲤鱼一尾，一色黄
如金，一色青如玉。初亦不甚异之，既大旱一日，
洞泉忽水罄，愕间风雨聚至，四野沾走，岁大热。
自此，每旱洞泉水溢即有雨，村人感之，立庙为
祀。”金玉宫以鱼色命洞，一曰“青龙洞”，一曰

“黄龙洞”。农历正月初九为会日。人们相传饮
洞泉水能治百病，前来进香祈福者络绎不绝。

传说，长安城的皇帝每到白鹿原及终南山打
猎，必带文臣武将及随从至金玉宫休息，除进香
外，必饮神泉水解渴。此时，师村斜对面的等驾
坡已是彩旗飘扬、人声鼎沸，浐河之上，渡船待
发。其阵势十分雄壮，现在想来也是盛景。

民国时期，杨虎城将军之母孙一莲久病不
愈，其义子赵彦武（赵家顶人）建议到金玉宫求神
治病，并用神泉水煎药服用，果见大效。孙一莲
因在金玉宫治病灵应，从西安请来石狮、石羊、石
鼓等，赠予金玉宫，以表谢意。文化大革命时，村
民将这些宝贵文物埋入土内，1993年挖出安放
在新师村村口至今。

明代至今，金玉宫香火不断，期间曾遭兵
匪祸害，但屡毁屡建，凡有祈祷，多著灵异。文
化大革命破四旧中神像被毁，树木被砍伐。
1983年大雨造成塌方，金玉宫建筑和两洞泉均
被埋入土内。1993年村民按原庙神像修复成现
状，其洞泉被改造为供村民吃水和用水的自来
水之源。

浐河历史悠久，一河两岸，像师村这样的历
史名村不可胜数。而且每一条
支流，每一个节点，都有许多鲜
为人知的故事。 □周养俊
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