

人间百态

或许与国人在历史上经常吃不饱相关,中国大多数的节日均与吃紧密相连,中秋节吃月饼,冬至吃饺子,腊八节喝腊八粥等。但要论起那个节日最讲究吃,那要数春节的年夜饭了。
年夜饭,活人要吃,死人亦要吃。
死人吃年夜饭,可不是睁着眼睛说瞎话。死人不仅吃年夜饭,而且吃得相当讲究。在我的故乡渭北高原上,除夕中午,每个家庭都要拿出珍藏的已故亲人的照片或牌位,整齐有序地摆放在专用的供桌上,献上糕点和水果进

年夜饭

□付海贤

行供奉。供奉时,要接连烧香,所谓“神活一炉香,人活一张脸,树活一张皮”。香一定要按规范直直地插在香炉中,否则按照传说,后辈易出疯子。这旨在教导后辈,要正直做人,按规矩做事,否则会受生活的惩罚。男性晚辈把插上筷子的饭菜端到供桌上敬献时,一定要说,“各位先人,年夜饭已备好,请享用”类似的话,否则后辈易出哑巴。我联想,这也是锻炼一个人沟

通能力的一种方式吧。献饭用的馒头,一定要用酥的,不能用刚出锅的,否则后辈易出“软蛋”。
活人吃的年夜饭,我印象深刻的有两次。一次大约在上世纪80年代初,那时家里的生活还是比较困苦的。我记得那顿年夜饭就一道菜——土豆炒豆腐,当然以家乡盛产的土豆为主,豆腐只有那么零星的几块。在家人都争相吃土豆丝时,年幼的我却接连干掉了几块豆

腐。忍无可忍的父亲瞪着我说:“豆腐香,不只有你知道,我们都知道。”我低下了头,顿时明白了许多道理。
另一次是我上小学五年级时,大年初二去外婆家拜年,吃了印象中很丰盛的一顿年夜饭。春季开学后,语文老师让以“春节”为题写篇作文,我写了这次拜年吃了多少道凉菜,又吃了多少道热菜,还吃了多少种小吃等等。语文老师点评作文时,说这篇作文的题材和叙述都不错。如若补充上点题,交待这样的年夜饭是党的改革开放政策和长辈的辛勤劳动带来的,就很完美了。
年夜饭,一年就那么几顿,但只要你细细品味,定会吃出不一样的味道。



人生感悟

幼儿园放学接孩子时,大门口总有很多幼儿启蒙早教机构发放宣传单。为了不输在起跑线上,原本是小孩的周末休息时间,被各种兴趣班安排得满满当当,有些2-3岁的小孩就报名去上各种早教课程。
我觉得什么年龄做什么事,给孩子自然成长的机会。如果“望子成龙望女成凤”的家长很焦虑,不妨学习犹太人“放下孩子”的教育理念;去爱孩子。我们作为家长,孩子的第一位老师,尝试耐心等待他们按照自然规律成长。
一个小孩看到蚕蛹在茧里痛苦挣扎,于心用剪刀把茧剪开。他一心想帮助蚕蛹早点挣脱束缚,获得新生,但是事与愿违。过早脱离了茧的蚕蛹,再也无法变成美丽的蝴蝶,飞于天地之间了。孩子的一片好意却为蚕蛹酿造了苦果。为什么好心办了坏事?只因孩子不明白,生命是一个自然的过程。它不能剪接,不能遗漏,不能急于求成,不能一步登天。生命中最脆弱阶段,我们也必须经历;生命中最痛苦的过程,我们也必须承受。顺其自然,才是生命的真谛。

放下期许 静待花开

□马丹丹

不仅孩子会犯这种错误,做父母的亦然。当孩子还只是一条青虫时,他们总是迫不及待地给它装上翅膀,想让它跟蝴蝶一起飞翔。我们常看到稚气未脱的孩子,被训练得彬彬有礼、能歌善舞、多才多艺。殊不知,这种早熟,是要付出代价的。他们的言行举止,全然没有了他们这个年龄应有的天真、灵性。
让孩子自然成长,是对生命的尊重,孩子才能健康成长。生命就像一株庄稼,发芽、出苗、拔节、孕穗、抽穗、灌浆,最后成熟。生命的链条,任何一个环节都是不可或缺的。要是心浮气躁,急于求成,我们收获的只能是秕谷。过早地给孩子装上翅膀,无异于拔苗助长。生命因自然而完满。诗人罗门曾用小提琴的四根弦来比喻人一生的童年、青年、中年、老年四个不同的阶段,缺少了童年的孩子们,如断弦的琴,他们的人生怎能演奏出和谐的音乐?
生命,就是一个自然的过程。孩子像雏鹰,羽翼丰满,自会展翅翱翔;孩子像花朵,到春回大地,自会吐露芬芳。自然成长的孩子,才能品尝生命的滋味。

世相物语

村庄在不知道自己该守望还是逃离。我从村庄逃离,驾着我四轮的汽车。四轮汽车的轰鸣声开进我的耳朵时,我还只是村庄初生的婴孩。我躺在竹篮里,竹篮躺在村庄的河滩上,竹篮旁边是锄地的父亲和母亲。后来我站起来,看见河对岸的码路上,往“收花站”运载棉花的大货车风驰电掣地呼啸而来,又呼啸而去。它白白胖胖的后背鼓了又瘪,瘪了又鼓起。河对岸的马路不知不觉就进连了村庄,河上的渡船从木船换成水泥船,从水泥船换成红色的钢板船,从红色的钢板船换成一座凝固的石桥。我的四轮汽车正是从石桥上逃离。

逃离村庄

□宋扬



池塘从村庄逃离。消瘦的池塘如一个多子的母亲,她耷拉的乳房早被饥渴的孩子吮吸到没有一丝丰盈。“水涨起来了”哪里去了?“三月桃花浪”哪里去了?“春水浓如染”哪里去了?三月的点滴小雨丰满不了池塘荒芜的胸膛。水草恣肆在池塘的胸口疯长,破碎了春水如镜的容颜。不如来一场暴烈的夏雨,至少可以一时填满池塘的空隙,可以让水夺回水之于池塘的王者荣耀。可是又有什么用途呢?人们无暇顾及池塘的堤坝已经开裂,他们在本已面目全非的母亲胸膛继续动刀,纵横交错。他们用枯网、拉网、电网将一切活物一网打尽。村庄的乳房干枯了,

平凡人生

我有一个庞大的家族,家里兄弟姐妹也不少,有的阳光,有的邪恶。人们经常喜欢用正面和负面来为我们定位。
我有时是一段文字,有时是一张图片,有时是一段视频,有时是一张海报。我不是新时代的产物,早在宋朝就已诞生,起源于一张“小报”,一传十,十传百,遂成气候。
我比“千里眼”看得更遥远,比“顺风耳”听得更清楚。我能看到一线职工辛勤劳作的身影,我能传递信息,也能传达理念,还能表达感情。
我声音洪亮,化作铿锵动力鼓舞士气;我逻辑清晰,化作工作经验供人借鉴;

另类“自传”

□董志振

我故事曲折,化作人间真情催人泪下。
在过去,一台油印机,一块蜡纸模板,就可以让我名扬天下,成为人们争抢的对象。在新媒体时代,我更是无处不在,随着媒体的上线,各类客户端、APP的开通,我被人们传播到四面八方。
我很爱美,需要细心装扮,我很刁钻,需要用心揣摩。新鲜是我的本质,真实是我的生命,客观是我的底线,传播是我的路径,弃恶扬善是我的价值。
人们常说,狗咬人不是我,人咬狗才是我。我有时很简单,开门见山,直指要害。我有时很复杂,结尾延伸,意蕴深远,需要慢慢品味。我有时很暴躁,批评别人不留一点情面。我有时很心软,点滴温暖呵护农民工兄弟。

我的来龙去脉,把我说得有头无尾。
我是一种特殊的脑力劳动,以观察和访谈为手段,以选择和提炼来烘托主题,以细节刻画来吸引读者,以引起共鸣来传达理念。优美的文笔是我的气质,丰富的历史是我的学识,漫长的跨度是我的眼界。
我不选择行业,我也不看主顾的脸色,我只将正义永记心间,为弱者发声,为正义呐喊。
我既不深奥也不复杂,我一直在你忙碌工作的身旁。朋友,请你拿起手机,拍下我的足迹,录下我的身影,请你拿起笔,记下我的故事。我的故事其实就是你的故事。
我,叫做新闻。这,是我的自传。

俄美就“北溪-2”项目互呛 欧洲各国立场不一致

俄罗斯外交部部长谢尔盖·拉夫罗夫12月22日警告,俄方可能就美国涉“北溪-2”天然气管道项目的制裁法案而采取回应措施。即使在美方制裁下,这一对欧能源项目仍将竣工。
美国总统唐纳德·特朗普12月20日签署2020财年国防授权法案,内容包括对参与“北溪-2”天然气管道项目的企业实施制裁。
拉夫罗夫说,美方制裁是对欧洲国家的“羞辱”,俄方将继续推进项目。
按照“北溪-2”项目方的说法,天然气管道已铺设大约2100公里,仅剩300公里待铺设。

“欧洲国家了解它们的商业利益所在”,拉夫罗夫说,“这种利益与长期能源安全相关。”
美国驻德国大使理查德·格雷内尔接受德国《图片报》采访时辩称,欧洲联盟、欧洲议会以及十多个欧洲国家对“北溪-2”项目感到担忧。美方制裁“极其偏向欧洲”,不断有欧洲外交官“就这一立场向我表达谢意”。
“美国的政策立足于欧洲(能源供应)多元化,确保有多个(能源)来源国”,格雷

内尔说,美方不希望看到一个国家有能力获得对欧洲的不当影响力”。
“北溪-2”项目旨在铺设从俄罗斯经波罗的海海底到德国的一条天然气管道,绕过乌克兰,把俄罗斯天然气输送到德国,继而送往其他欧洲国家。
英国《金融时报》报道,欧盟委员会正评估美方制裁对欧洲企业的影响。
围绕“北溪-2”项目,欧洲各国立场不一致;在欧洲天然气市场有竞争关系的美国和俄罗斯近年交锋激烈。
乌克兰、波兰担心,一旦新项目投入使

用,俄罗斯将减少或停止经由两国向欧洲输送天然气。两国将承受经济和地缘政治损失,因而反对这一项目。
德国和奥地利等国支持这一项目,希望借助天然气摆脱对煤炭的依赖。德国财政部长奥拉夫·朔尔茨指责美方借制裁“严重干涉德国和欧洲内部事务”,对此表达“最强烈反对”。
《金融时报》报道,美方以维护乌克兰利益为由阻挠项目,事实上担忧乌克兰在俄欧能源合作中的地位遭削弱,无法发挥在欧洲对抗俄罗斯影响的作用。 □徐超

法官员称法国面临较高恐怖主义威胁

法国国内安全总局局长尼古拉·勒纳12月23日表示,今年年底,法国依然面临较高恐怖主义威胁。
勒纳当天在接受法国新闻广播电台采访时说,法国国内安全总局及其合作部门今年挫败了4起恐袭图谋,其中包括法国警方4月底成功挫败一起针对法国总统府的袭击图谋。
勒纳说,恐怖主义威胁已“在本质上发生变化”。一方面,恐怖组织在国外策划指挥恐袭的能力已经减弱;另一方面,恐怖主义“内生威胁”正在增加。法国今年逮捕的涉恐嫌疑人中,相当部分是土生土长的法国人。
勒纳说,法国目前羁押500多名涉恐分子以及大约900名激进分子,这些人在出狱后将处于安全部门监控之下。法国政府将强化人力和预算支持,加大对出狱激进分子的监控力度。 □徐永春

乌兹别克斯坦议会下院选举初步结果揭晓
12月23日,在乌兹别克斯坦首都塔什干,乌中央选举委员会主席阿卜杜萨拉洛夫公布选举结果。乌兹别克斯坦中央选举委员会23日宣布,22日举行的乌最高会议立法院(议会下院)选举产生了150名议员中的128名,其余22名议员将在两周后举行的第二轮投票中产生。 □扎法尔 摄

伊朗开始运行阿拉克重水反应堆第二回路

伊朗原子能组织主席阿里·阿克巴·萨利希12月23日说,该国阿拉克重水反应堆第二回路开始运行。
据伊朗迈赫迪通讯社报道,萨利希当天出席启动仪式时指出,运行第二回路是伊朗继续开发该反应堆的重要步骤。
据报道,目前正在重新设计的阿拉克重水反应堆由两个回路组成。第一回路的作用是从反应堆的核心排出热量,第二回路的任务是将热量从第一回路传递至冷却塔,最后排到外部环境。为了使第一回路投入运行,第二回路及其所有相关系统必须首先开始工作。
伊朗核问题全面协议2015年7月签署后,伊朗将阿拉克重水反应堆芯块移除,并以水泥填充使其无法运行。2018年5月,美国总统特朗普单方面宣布退出伊核协议,随后美国政府陆续重启并新增一系列对伊严厉制裁措施。作为对美国单方面退出伊核协议的反击,自2019年5月起,伊朗已先后分四个阶段中止履行伊核协议部分条款,涉及伊朗浓缩铀和重水储量限制以及铀浓缩丰度限制。
本月22日,伊朗最高国家安全会议秘书阿里·沙姆哈尼表示,在美国单方面退出伊核协议后,欧洲方面的三个协议签字方承诺维护协议并保证伊朗利益,但到目前为止,它们并没有履行承诺。如果欧洲方面不能履行相关承诺,伊朗将进一步中止履行伊核协议。 □焦鹏

伊朗开始运行阿拉克重水反应堆第二回路

韩国多措并举推行垃圾分类制度

韩国从1995年1月开始实施垃圾分类制度。此后韩国的垃圾回收率不断提高。2017年,垃圾回收再利用率达到87%。韩国民众的垃圾分类习惯和环保意识不断增强。近日,笔者前往首尔、世宗等地采访,对韩国的垃圾分类制度作了近距离观察。
推出收费专用垃圾袋
韩国首都首尔,是一座拥有千万人口的大城市,每天仅产生的厨余垃圾就有2800多吨。如何实现对人口密集地区的垃圾处理和回收?
从1995年起,韩国开始实施垃圾分类制度,并根据居民的排放量收费。根据这一垃圾计量收费制度,垃圾大体分为4个大类:一般生活垃圾、食物垃圾、可回收垃圾和特殊大件垃圾。无法进行回收利用的垃圾都属于一般生活垃圾,必须放入专用的垃圾袋中。
在首尔,下辖的各个区分别使用不同颜色的专用垃圾袋,不同辖区的垃圾袋不能跨区使用。人们需要到附近超市或便利店购买专用垃圾袋,容量越大的垃圾袋越贵。20升容量的垃圾袋售价约为490韩元(1元人民币约合167韩元)。垃圾运输和处理费用都包含

在购买垃圾袋的费用中。
垃圾袋价格不便宜,促使人们尽可能减少不必要的垃圾排放,并对垃圾进行精细的分类。垃圾袋的收入,也为政府的资源循环部门提供了财源。首尔市资源循环科科长崔圭东说,2018年首尔市出售专用垃圾袋的收入约为1586亿韩元,占到首尔市一般生活垃圾处理费用的七成。垃圾袋的售价由政府统一调控,因而价格有可能调整变化。
对于无法装入垃圾袋的大型废弃物,比如电冰箱、电视等大件旧家电,市民需要预约无偿回收,再交由民间企业回收利用;中小型废旧家电,如电饭煲、电脑等,可交由区政府回收;废旧衣柜、沙发等大件家具,则需额外缴纳垃圾处理费,费用为2000至3万韩元不等。
实行计量收费后,韩国垃圾的排放量大幅减少。据统计,垃圾计量收费制度推出3个月后,全国垃圾平均减少约38%,可回收垃圾量增加约90%。

“垃圾计量收费制度按照谁排放谁付费的原则,在一定程度上保证了公平性,增强了个人的责任意识,能够促使民众自觉减少垃圾排放量。”崔圭东告诉记者,除了严格执行垃圾分类制度外,首尔市还通过运营综合体验空间“新活用广场”,向市民宣传垃圾回收再利用的理念,不断提升人们的环保意识。
没有垃圾桶的城市
从首尔驱车,约两个小时到达韩国行政首都世宗市。走进一座两层建筑,大厅内窗明几净,空气中散发着柔和的香茅味。这里是世宗市第一家垃圾自动转运站。类似的转运站全市共有12座。作为2012年才开始启用的新城,世宗市建设了一套垃圾自动收集系统。在每一个社区都设有垃圾收集终端。这个终端外形像个大垃圾箱,深灰色,半人高,顶部呈弧形斜面设计。居民投放的垃圾,会通过终端底部的管道,借助管道内的负压,被即时

“吸”走,送至垃圾转运中心进行处理。
据介绍,终端的箱盖上装有感应磁条,触感按钮,必须使用特制的卡片才能开启。每户居民都带有一张卡片。卡片可以对居民垃圾投放量作更好的量化计算。
垃圾输送管道纵横交错,怎样防止垃圾堵塞呢?垃圾自动转运站运营所所长房棋洙,带着笔者来到二楼的中控室。只见墙上装有10多面显示屏,实时显示着各个社区垃圾收集情况。显示屏上不时闪过的一道道黑影,是正在投放的垃圾。“如果管道堵塞,系统将立即发现并报警,然后我们派技术人员前去清理。不过这种情况并不多。”
房棋洙说,使用这套垃圾收集系统的好处是,垃圾被即时运走,不受天气和运输条件的限制,可以有效解决人力或汽车搬垃圾所产生的气味和污染等问题。由于使用了新的垃圾自助收集系统,世宗市成为“一座没有垃圾桶的城市”,垃圾回收效率和民众生活环

境都得以显著改善。
建立严格监管体系
在实施垃圾计量收费制度之初,韩国一些市民乱扔垃圾、不用垃圾袋的情况时有发生。针对这些问题,韩国政府制定并实施了严格的监管制度。如果不在规定时间或不按分类乱扔垃圾,将面临10万至100万韩元不等的罚款。
除了需要严格分类,不同辖区以及各个小区对于垃圾投放的场所也有不同规定。有的小区有固定的垃圾投放场所,有的小区则规定了垃圾投放的具体时间段以及临时投放场所。
从2000年开始,韩国补充实施了“垃圾违法投放举报奖励制度”,奖励额度最高可达处罚金额的80%。首尔市还推出了垃圾分类监管体系,由警察、环卫工人等参与管理监督,并在小区垃圾投放处设置摄像头。这对随意乱扔垃圾的行为起到监督作用。垃圾分类逐渐变为人们的自觉行为。
实施垃圾分类制度以来,韩国的垃圾回收率不断提高。韩国统计局的数据显示,2017年,韩国的垃圾回收再利用率达到87%。 □刘歌 马菲