



我总觉得在一年当中,从没有哪一个月的阳光,会像冬月里的阳光那样招人喜欢,引人追逐。它不似夏季时那样热烈,也不像腊月时那样吝啬。它每天都会按部就班地出来,温柔地打在你的身上,亲切、舒坦,暖心暖肺。

冬月里,最适宜取暖的地方,当属村子的那些老墙根。那些厚重的老墙或许已有几十或近百年的历史,颓败、苍老,暮气

一缕冬月的暖阳

沉沉,夹杂着时光远去的土腥味。它们见证了村子从贫穷到富裕,从荒凉到繁荣。它们对村子既忠实虔诚,又死心踏地。

早起,初升的朝阳暖暖地打的老墙根上,一寸寸地往上爬。最先出现在老墙根下的,是参加过抗美援朝的张大爷。他的双腿在打仗时落下残疾,走路时气喘得非常厉害,像一支年久失修的老风箱,既衰败又苍老。早些年,在张大爷身体还比较硬朗的时候,我们都喜欢挤在老墙根下,津津有味地听着张大爷讲述自己打仗时的光辉经历。但对于自己的双腿如何在打仗时负伤,张大爷却总是讳莫如深。他越不说,我们就越好奇。到最后,我们都成了张大爷的忠实“粉丝”,但还是没有从他嘴里套出一点真相,令我们失望不已。

随后出现在老墙根下面的,必是好吃懒做的张发财。张发财结婚没几年,媳妇就和他离了婚,原因是忍受不了张发财的赌博恶习。离婚好像并没有让张发财长记性,他一如继往地游手好闲。说实话,我们都有些瞧不起张发财。看到他来,我们要么冲他翻白眼,要么无视他的存在。

随着太阳逐渐升高,老墙根下面的人越来越多。有端着老碗吃饭的,有抱着孩子哺乳的,当然,更多的则是来到老墙根下晒太阳的。人们热烈地讨论着东家长西家短。一会是谁家的小子该讨媳妇了,一会是谁家的闺女该出嫁了。话题涉及吃喝拉撒,生老病死,不一而足。

□姚秦川

虽然离过年还有一段时间,却有人早早着手准备过年时的物什。几个刚刚赶集回来的村人,有的买回了一件大衣,有的则给家里添置了一口新锅。最让我们感兴趣的,是村里的少女王二妮。她为自己买回来一大堆花花绿绿的新衣裳。听大人说,王二妮会在腊月底成亲,男方是外村的一位小学老师。我们都对王二妮投去羡慕的目光,喝同样的水,吃同样的饭,她怎么就长得那样水灵和俊俏呢……

冬月的日子虽是美好,但经不住晒。在晒着暖阳的间隙中,日子过得飞快。冬月的暖阳,安静、明亮,它轻轻地打在村人的心田,温暖着村人们朴实而粗糙的笑脸。时光,就那样,慢慢地、缓缓地,次第老去。

世相物语

担水

□秦人

我们家乡在关中西府武功县,当地把挑水叫担水,从字眼里首先就有一个“担”字,就有了担当的意思,当一个男人从开始担水的时候,他已经对家庭有所担当了。我们家住在武功镇东塬上,祖祖辈辈吃的都是崖下漆河水的水,先辈们在河边打井,然后从崖下把水担上来,因此,那时候的水十分金贵。

从我记事起,家里就一直担水吃。上世纪七十年代,生产大队从崖下安了一条150多米的铁管子,把水抽到了崖上的水塔里,再通过铁管子把水引到村子里,全村只有一个水龙头,所有人都要到村口的水龙头去担水,这已经比去崖下担水省了很多工夫,更省了很多时间。

我大约十三四岁的时候开始担水,那时候,我担不了两个满桶水,就担两个半桶水,把扁担的两个铁钩反过来挂在扁担的两头,水桶挂在铁链子中间,中途要歇两三次,不然我的肩膀受不了。把水担回家,还要把水倒进大瓮里,瓮有一米二高。我十六七岁的时候,就可以担两个满桶水了,并可以轻而易举地提起一桶水倒进大瓮里。

自从我可以担满桶水以后,家里大部分的水就由我来担了,我放学后的第一件事就是去担水。那时候我年龄虽然小,但是劲儿挺大,干活也有力气,农活干得有模有样。

大约2005年前后,村里家家户户才安了水龙头,不用去担水了,担水的扁担也放到墙角不怎么使用了。农村人很少有人把水龙头拉到厨房去,龙头大多在院子里,还要用桶提了水倒进瓮里。

现在,村里很多人家已经把水龙头拉到厨房了,为了储存一些水,家里的大瓮还用着,水龙头就安在大瓮上面。有人在房顶上安了太阳能热水器,困扰农村人洗澡的问题就解决了;还有很多人家改造了茅厕,改变了茅厕又脏又臭的传统,生活质量发生了历史性的变化。

随着用水的便利,农村的生活方式也逐渐有了变化,从厨房、厕所、浴室的变化让农村人的生活有了质的飞跃,新农村建设也有了新的面貌,随着煤改气、煤改电等诸多措施的实施,加之已经普及了的电灯、电话、网络和村村通工程,农村生活正在发生翻天覆地的变化,时代的发展让农村人生活变得更加方便,更加美好。



人不能丢掉善良

□李新全

人一生的幸福,其实就是拥有一个平和、阳光、敢与面对一切的心态。它就像心中的一抹烛光,当我们匆忙穿行在万家灯火,总会有一抹暖暖的光闪烁,为我们照亮回家的路;它又像五味杂陈的美食,酸甜苦辣中彰显着曾经的梦想;更像一份渴望,即使走过曾经憧憬的岁月,当有一天皱纹爬满额头眉梢时,我们依旧能满怀欣喜奋力拼搏。

幸福,就是我们心头甜蜜的遐想。梦想着能把生活中平凡的柴米油盐,酿造出美酒的芬芳。然后用一生来守候、珍藏。时间,有时就像秋天的一阵狂风大作,吹散了萍水相逢的执着,留下那些能真心相守,坦诚对待的朋友;岁月,像是一个筛子,筛掉了那些细微的擦肩而过,留下了坚如磐石的患难之交。人也许只有在遇到事的时候,才知道谁对我们真诚。真正的朋友,会在你落魄时对你初心不改的守望,会在你伤心时陪你一起度过,在你欢笑时

和你开心分享。

花开一季,败了,来年可以再怒放;人这一生,走完了,就再无来生时光。所以在这仅有的一生中,不管我们遭遇什么,经历如何,都要豁达,不要过于钻牛角尖,因为每个人该承受的一样也不会少。人生中总有一些不明不白的事,让我们猜不透;总有一些人戴着厚厚的面具,让我们看不清;总有一些路高低坎坷,让我们走得艰辛。世态可以冰凉,但做人千万不能丢掉善良;世界可以有混乱现象,但人内心不可以肮脏。

人活着,真的是一种修行,修一颗从容豁达的心,我们的人生才会轻松、自在,走得洒脱。这世界上属于自己的,没人能拿走,能拿走的,肯定都不属于我们。人的一生,是在一半明媚、一半薄凉中辗转,时光会在寂静与喧闹中丰盈。

所以我们的生活,不应该只有眼前的苟且与匆忙,还需要有诗和远方来调和。愿有一天我们老去之时,能云水禅心,能闻鸟语花香,能不言悲喜,能无悔过往……

人生感悟

快乐家园

一日出城游览,发现许多地方不认识了,回家和一位老同事谈及此事,同事问我去了哪些地方,我说南边的曲江、北边的渭河畔。曲江距我老家近,过去回老家常路过,渭河边是我七十年代初集训过的地方,记忆十分深刻。现在面目全非,过去许多标志性的建筑都看不到了。

我说是年纪大了,同事说是这几年城市建设速度快的原因。

细想也是,西安这几年变化确实大,南边有曲江、航天城、大学校区,北边有汉城湖、大明宫、地铁站,西边有昆明湖、诗经里,东边有浐滩等等,一天一个样子,远远不是当年的“八景”了,好看的地方真是数不胜数。西高新的唐延路,二十年前我刚住到这儿的时候,晚上十点以后就看不到人影儿了,有人开玩笑说“狼把娃叼走了,也没人追。”我们单位建的宿舍楼,许多人嫌地处偏远不要,现在高楼林立,道路交错,树木茂盛,花草四季不败,有些地方真像公园一样。前不久,我把曾经工作的地方走了一遍,费了好大劲儿才找到了原址,想拍张照片做留念,目的也未达到。过去的西安城,只是小小一个城圈,出了南关十字就是农田了,现在从秦岭脚下到渭河岸边都是城市的模样,已经没了田野和村庄。

当然西安城的变化不仅在建设方面,还表现在人文城市建设的变化。西安是十三朝古都,历

脚步匆匆

□周养俊

史悠久,文化底蕴深厚。新时代的西安人在城市建设中一直坚持“城市,让生活更美好”的理念,坚持建设文化城市,不断为市民提供“有价值、有意义、有梦想”的生活方式。市民的素质得到了有效提升,讲卫生、爱城市的自觉性空前提高。走到大街上,你会发现道路整洁、干净卫生,要发现一个烟头、一张纸片还真不容易。

城市不只是建筑物的群体,也是以生态环境和生活质量为主要内容的“文化城市”。文化城市是一种以文化资源和文化资本为主要生产资料、以服务经济和文化产业为主要生产方式、以人的知识、智慧、想象力、创造力等为主体条件、以提升人的生活质量和推动个体全面发展为社会发展目标的都市理念、形态与模式。注重人文城市建设,是衡量城市发展的新尺度,它揭示出城市发展的目的,不是城市人口增加,也不是经济总量与财富的聚集,而是“以人为本”在城市发展中的真正落实。

建设文化城市还有一个“如何在城市中做人”的问题,作为城市的市民,应该在观念、素质、能力和文化方面适应文化城市建设的需求,使自己成为一个适应城市化环境和发展需要的“当代人”。

建设文化城市还要以文化资源保护、文化心态涵养、文化价值建设、文化素质提升为重点,培养一大批适应城市生存环境、符合城市发展规律的“真正的城市人”。

走在西安这块土地上,我们非常清晰地感觉到历史前进的脚步,匆匆,匆匆。

2019年国际十大新闻

(按事件发生时间先后为序)

一、拉美多国动荡凸显治理难题

1月,委内瑞拉议会主席瓜伊多宣布自任“临时总统”,美国加大插手力度,委紧张局势加剧。9月,秘鲁总统比斯卡拉解散国会,府院之争白热化。10月,厄瓜多尔、智利发生暴力示威,厄政府机关被迫撤离首都,智利放弃主办亚太经合组织领导人非正式会议。10月底,玻利维亚出现动荡,深陷选举风波的总统莫拉莱斯辞职。11月,哥伦比亚爆发全国罢工。此起彼伏的政治社会动荡反映拉美多国呈现政治斗争激化趋势,治理难题凸显。

二、国际合作助力人类首“见”黑洞

4月10日,由全球科研人员合作开展的“事件视界望远镜”项目发布首张黑洞图片——一个中心为黑色、看上去像甜甜圈的明亮环状结构,黑色部分为黑洞“阴影”,明亮部分是黑洞周围吸积盘。人类终于“看到”曾被认为不可见的黑洞。包括中国在内,全球多国200多名科研人员参与这一项目。图片给出黑洞存在的最直接证据,验证了爱因斯坦广义相对论,有助于探索星系演化等许多前沿课题。

三、伊叙两大热点加剧中东变局

在美国“极限施压”下,伊朗自5月起分四阶段中止履行伊核协议部分条款。其间,海湾水域相继发生多艘油轮遭袭或被扣、美无人机被击落等事件,美国一度威胁对伊动武。10月7日,美军开始从叙利亚东北部撤出。10月9日,土耳其发起“和平之泉”军事行动,跨境打击叙北部库尔德人武装。大国博弈下,伊叙两大热点问题交织,地区主要力量此消彼长,中东局势更趋复杂,前景不乐观、走向不可控,地区动荡还将持续并可能恶化。

四、中国元首外交应变局启新篇

6月,国家主席习近平接连4次出访,创造了新中国外交史上的纪录。一年间,习近平

先后7次出访,主持4次主场外交,深耕周边外交,运筹大国关系,团结发展中国家,推动完善全球治理。面对百年未有之大变局,元首外交维护世界和平、促进共同发展、捍卫多边主义,实现了中国国际影响的再提升、外交总体布局的再完善、战略运筹空间的再拓展,“一带一路”朋友圈不断扩大,人类命运共同体理念深入人心,大国风范和担当得到世界广泛认同。

五、非洲启动自贸区建设谋发展

7月7日,非盟特别峰会宣布正式启动非洲大陆自贸区建设,以消除贸易壁垒,实现各要素在非洲的自由流动,最终形成覆盖12亿人口、国内生产总值合计2.5万亿美元的统一大市场。非盟55个成员中的54个签署自贸区协议。这是非洲一体化进程的重要里程碑,有助于非洲解决市场碎片化的结构性问题,释放经济发展潜力,充分体现非洲国家联合自强的意愿和决心,对非洲经济社会发展具有深远意义。

六、全球经济增速面临十年新低

10月中旬,国际货币基金组织(IMF)发布《世界经济展望报告》说,受一些国家贸易壁垒上升、贸易和地缘政治不确定性增加等因素影响,全球发达经济体和发展中经济体的经济增速同步放缓。IMF将今年全球经济增速预期下调至3%,这意味着今年全球经济增速将降至2008年国际金融危机以来最低水平。但IMF总裁格奥尔基耶娃表示,中国经济增速仍位于目标区间内,对世界经济增长的贡献率超过30%。

七、“脱欧”一拖再拖尽显体制之困

10月28日,欧盟同意将英国“脱欧”日期推迟至明年1月31日。这是“脱欧”期限第三次后延。此前,“脱欧”协议屡遭英国议会否决,首相特雷莎·梅辞职。继任者约翰逊为打破“脱欧”僵局,推动英国12月12日提前举行议会选举。约翰逊带领保守党在选举中赢

得下院绝对多数,“脱欧”前景趋于明朗。“脱欧”一拖再拖尽显英国社会严重撕裂、政治决策程序复杂低效,西式民主陷入体制困境和治理危机。

八、RCEP突破力推多边主义潮流

11月4日,在曼谷举行的第三次区域全面经济伙伴关系协定(RCEP)领导人会议宣布,15个成员国结束全部文本谈判及实质上所有市场准入谈判。这标志着世界上人口最多、成员结构最多元、发展潜力最大的东亚自贸区建设取得重大突破。RCEP由东盟10国发起,邀请中国、日本、韩国、澳大利亚、新西兰、印度参加。印度暂未加入协定。尽管保护主义和单边主义逆流而动,这一突破凸显多边主义与自由贸易仍是世界主流。

九、中美达成第一阶段经贸协议

12月13日,中方宣布,经过中美两国经贸团队共同努力,双方在平等和相互尊重原则的基础上,已就中美第一阶段经贸协议文本达成一致。一年来,中美经贸磋商经历曲折。6月,中美两国元首在大阪会晤,一致同意在平等和相互尊重基础上重启经贸磋商。此后双方经贸团队落实两国元首共识持续磋商,妥善解决彼此核心关切。中美达成这样的协议有利于中美两国和世界,将在经贸、投资、金融市场等方面产生积极效应。

十、总统弹劾案激化美两党之争

12月18日,由民主党人掌控的美国国会众议院表决通过两项针对总统特朗普的弹劾条款,正式指控他滥用职权和妨碍国会。特朗普成为美国历史上第三位、二十多年来首位遭众院弹劾的总统。特朗普拒绝指控,指责民主党人滥用权力。弹劾案围绕特朗普“电话门”展开,成为继“通俄门”之后民主、共和两党角力新战场,显示美国党争激化和政治极化进入新阶段,将对明年美国大选产生重要影响。□焦鹏

联合国儿基会:过去10年战争中受袭儿童增加近2倍

联合国儿童基金会2019年12月30日说,过去10年中,在冲突中遭受袭击的儿童数量增加近两倍。

联合国儿童基金会网站30日发布声明说,经联合国核实,2010年以来,战争中严重侵犯儿童权利的事件超过17万例,相当于过去10年中每天发生超过45例。侵犯儿童权利的行为包括杀害、致残、性暴力、绑架、拒绝提供人道主义救助、招募娃娃兵,以及袭击学校和医院。

联合国数据显示,2018年发生2.4万例严重侵犯儿童权利的事件,是2010年的近三倍。其中大约一半事件中,儿童因空袭或地雷、迫击炮

等爆炸性武器致残或身亡。

声明说,如今遭受战火摧残的国家和地区数量为近30年来最多。

儿基会执行主任亨丽埃塔·福尔说:“世界各地的冲突持续时间更长,导致更多流血伤亡,夺取更多孩子的生命。”她说,由于交战方无视保护儿童的基本准则,对儿童的袭击持续未减,并且还有更多针对儿童的暴力事件没有上报。

声明说,2019年叙利亚、也门和阿富汗儿童的处境尤其危险。声明呼吁全球各地交战方停止侵犯儿童权益、放弃以民用基础设施为袭击目标。□王逸君

英军情六处或迎首名女“掌门”

英国媒体2019年12月30日披露,英国常驻联合国代表卡伦·皮尔斯明年有望高升,领导英国秘密情报局(军情六处),或者填补英国驻美国大使空缺,成为首名出任上述公务职位的英国女性。

英国《泰晤士报》12月30日报道,皮尔斯现年60岁,有近40年外交经历,先前常驻过日本、瑞士和巴尔干半岛地区,2015年至2016年出任英国驻阿富汗大使。

军情六处现任“掌门”亚历克斯·扬格56岁,2014年上任,为保证英国脱离欧洲联盟谈判期间局势稳定而于今年4月续签合同。他定于明年夏季结束时离职。另外,英国情报界不少高级别官员也将在明年离职,包括英国安全局(军情五处)主管安德鲁·帕克和政府通信总部下属国家网络安全中心的首席执行

官夏兰·马丁。

按照《泰晤士报》的说法,皮尔斯给男性主宰的灰色外交领域添上不少色彩。她曾在联合国安全理事会会议期间戴羽毛披肩出席,据信为方便穿高跟鞋上下直升机,常年携带一截短梯。

如果不去军情六处,皮尔斯有望接替金·达罗克出任英国驻美国大使。这一职位今年7月起一直空缺。当时达罗克“差评”美国总统唐纳德·特朗普政府的邮件遭外泄,被迫离职,一度让英美“特殊关系”蒙上阴影。

现任英国内阁秘书马克·塞德威尔原本也有望出任驻美大使,但目前更有可能留任现职,以执行政府部门机构重组。外界预期英国将在明年1月底“脱欧”后不久大幅调整内阁。□海洋



2019年12月29日,人们在美国加利福尼亚州里弗赛德灯节上欣赏彩灯。第27届里弗赛德灯节流光璀璨,洋溢着浓厚的新年气氛,吸引了众多游客前来观看。□李颖 摄