

# 李仪祉硖石遇盗记

## 往事



武昌起义爆发后,举国上下纷纷响应。中国的这一革命消息也迅速传到世界各地。在德国,留学生们听说辛亥革命之事,热血沸腾。下了课,大家便聚在一起谈论革命,群情振奋,一天比一天热闹。李仪祉是我国著名的水利学家和教育家,是我国现代水利建设的先驱。他参与创办了我国第一所水利工程高等学府——南京河海工程专门学校和多所院校,为我国培养了大批水利建设人才,并亲自主持建设陕西泾、渭、洛、梅四大惠渠,树立起我国现代灌溉工程样板,对我国水利事业作出重大贡献。

李仪祉生于陕西蒲城,曾两次远涉重洋,到德国求学。辛亥革命爆发时,他正在柏林皇家科技学院留学,已经小有名气。李仪祉以品学兼优而赢得了许多学者的赞赏。在他做毕业设计之时,柏林东方学院已慕名前来聘请他去东方学院教授中国文字,并与李仪祉签订了合同。但此时的他“概念祖国之危,复思家门之难”,心早已飞回了祖国,因此拒绝了优厚的待遇,并做好回国的准备。

当时正面临毕业考试,许多同学纷纷劝他留下,等考完试正式毕业再走。李仪祉认为:如要参加毕业考试,还需交五百马克的考试费,不就是要一张毕业证文凭吗?我不能拿人民的血汗钱来买那个虚名!于是他还是放弃了毕业考试的机会,随身携带在德国买的手枪和子弹以及几件简单的行李,匆匆踏上了回归祖国的旅途。

然而,经过漫长的航程,等李仪祉赶到上海时,浙江的局势已经大定。但情绪激昂的他随即跑到江南造船厂内继续练习射击,准备为未竟的革命效力。可是随着南北和谈的开始,民国成立,他的枪弹最终都没能派上用场。



李仪祉从德国回来后,接到哥哥李约祉的信,让他不要回陕,袁世凯的爪牙正在到处捕杀革命党人,并劝幕等人都被捕入狱了。辛亥革命取得成功后,黄兴组织元帅府等待孙中山归来。孙回归后,南京临时政府遂意成立。参议院开始召集各路人马,大家都忙于自己的仕途。南北议和后,唯陕西战乱未已。当时于右任任交通总长,准备派李仪祉任津浦铁路局长。这是一个在当时很重要的职位,许多人图谋以位,梦寐以求。然而李仪祉却以学未有成而拒绝了。于右任又给陕督致电,推举仪祉为参议员,他仍坚持不就。

辛亥革命成功后,来到上海的李仪祉将身上仅存的三百先令全捐给了豫鲁秦陇四省红十字会,一时身无分文。此时,正巧父亲李桐轩从陕西经湖北来沪,得知儿子也在上海,欣喜非常。见面后仪祉见父亲冬天还穿着单衣,当即把手枪和子弹都卖了,给父亲买了件皮衣。

李桐轩当时奉陕督之命沿汉水南下,为陕西募集救助物资,一路历经艰辛,受了不少苦。李桐轩到达武昌后,才知道黄兴已到

南京。他准备去南京时,听说儿子在上海,于是便过来相见。

李仪祉随红十字会回陕。船行至汉口时,由河南人王樽沙多方协调,特开专车一列,驶至洛阳。火车因装了大量药品、器械,行驶得非常缓慢。

当时,平汉交通断绝已经有四个多月了,沿途车站兵士见有列车过来,都感到非常惊讶:“太平了吗?火车都通行啦!”一行人到达洛阳后,雇了八辆大车拉运医疗药品和器械。

仪祉同四个医生及随行的人一共十多个,第二天一大早由观音堂出发,前往陕西。

道路凹凸不平,车辆行驶缓慢。进入山区后更是十分艰难。仪祉见山路崎岖陡峭,车辆颠簸十分厉害,于是便决定步行。他的倡议得到另外四个人的赞同,他们之中一个是陕西的,一个是湖南的,一个是四川的,还有一个来自东北吉林,是个朝鲜族。

当时是农历的正月十三,雨雪刚停不久,山间背阴处还能见到皑皑积雪,与山间的白云混在一起,难辨真假。

走了一会,大家都感觉有些热,额头微微出汗,于是提议在一块较为平坦的石头上歇息一会。几个医生听说仪祉刚从欧洲回来,十分羡慕,要仪祉给他们讲欧洲见闻。仪祉说了一些德国和瑞典的风土民情,他们大发感慨,说我们虽然生活在同一个地球上,却完全是两重天地啊!仪祉说其实德国最先进的

是他们的医学和音乐,可惜我们中国人学的都是机械工程、物理、数学,忽略了这两门重要的学科。你们以后如果有条件,应该走出国门好好学习西方先进的医疗技术,改变我国落后的局面。几位医生频频点头,表示赞同。

“李先生,给我们唱一首外文歌吧?”四川籍的医生提议,其余的几个也跟着附和。

“我唱歌不好,不常唱的。”仪祉说。

“你就唱吧,反正你唱什么我们也听不懂。”河南籍的医生说。

“那好吧,我唱一首英文歌曲吧。”仪祉说完便唱了起来。

刚唱了几句,忽然听见有枪声。大家顿时慌作一团。

“我们到哪里了?”仪祉冷静地问。

“前面是硖石镇了。那里土匪出没,经常白天肆意抢劫呢。”河南医生战战兢兢说。

“不要慌,我们过去看看吧。”仪祉说。

大家接着往前走,到了硖石镇,都感觉饿了,于是就找了家餐馆吃饭,准备在这里等车子到来。

饭刚上桌,河南医生惊叫道:“不好了,有强盗在外面杀人呢!”外面人声鼎沸,哭爹喊娘声不断。几个人一看形势不好,准备藏起来时,几个强盗已经冲进来了!

冲在最前面的一个人大喊:“你们是干什么的?”仪祉说:“我们是红十字会的,有公事路过此地。”说完便出示护照。一个满脸横肉的人说:“狗屁公事!奶奶的,给老子都绑了!”

仪祉正要分辩,被一个强盗踹了一脚,让他闭嘴。这真是秀才遇见兵,有理说不清啊!几个医生被捆绑后,吓得瑟瑟发抖,眼睛不约而同注视着李仪祉。

一个强盗拿起绳子准备捆绑李仪祉,仪祉说:“且慢,待我将饭钱开了再说。”说完掏出父亲给的路费,付了饭钱,然后从容被绑。

一个强盗看上了仪祉脚上的皮鞋,说一会儿到了我们的地方,把这双皮鞋脱下来给我!仪祉没理他。



一群土匪拿着枪押着他们,几个医生走的慢,被用枪托子砸了几下,不敢再拖延。走到半路时,途中遇到一个山涧,水流湍急。仪祉等人脱掉鞋袜过河,河水冰冷刺骨,里面的石头很尖锐,脚都割破了。

过河后强盗们拒绝让他们再穿鞋,说是都没收了。

几个人只能赤足行走在布满荆棘砂石的山路上,不一会脚就磨破了,鲜血直流。山匪们把自己的破鞋扔掉,换上仪祉的皮鞋及另外几位医生的布鞋,一时高兴得手舞足蹈,忘乎所以。回头看,几个赤脚的人脚上流着血,行走越来越慢,他们怕后面有人来追,用枪顶着他们快走快些,落在后面的人便会挨打。

有一个刚开始跟他们一起被绑的人,走了一段后被松绑并扶上马背,原来是早就串通好的。

行到半山腰,迎面走来一个乞丐。山匪大喝一声:“干什么的?绑了!”乞丐忙跪地求饶:“大爷,在下一个臭要饭的,求求你们放了我吧!”绑匪不为所动。仪祉忍不住说:“他一个要饭的,身无分文,你绑回去还要管饭呢。”绑匪听了觉得也是,于是踢了一脚让他滚蛋。

走了大概有二十多里路,越过一个山头后,看见一所寺庙。寺庙前有一个广场,许多人在那里遛马。

寺院的名字叫崇明寺,前面有一个照壁,上面有榜文。门上有对联,上联是:青山不墨千秋画;下联是:绿水无弦万古琴。入其门内,但见两旁戈矛林立,气象森然。

看来,这就是土匪的老巢了。



仪祉等人赤脚走了几十里山路,脚上早已鲜血淋漓,踩在石板上一步一个脚印。山匪们把几个人绑在柱子上,一个土匪手持刀架着走到仪祉跟前,一手扶起他的脸,一面用刀刀在脖子上比划着。仪祉怒声喝道:“士可杀,不可辱——要杀就杀,少给老子动手动脚!”劫匪嘿嘿冷笑一声说:“呵呵,细皮嫩肉的,一看就是个白脸书生,哪来的胆量!”说完抡起大刀便要砍。

几个医生吓得一声惊叫,都闭上了眼睛。此时此刻,仪祉也有些后悔自己的冒失了!如果跟着车走,慢是慢一些,也不至于落到这伙土匪手中。还有在山上就听到枪声了,硬是闯了下去,自投罗网啊!

很长时间了,仪祉做事都非常谨慎,小时

候的扭扭脾气怎么又冒出来了呢?

仪祉这次回来的主要目的是参加革命,谁知满腔热血风尘仆仆跑回来,人家南北和谈了,练了几个月的枪法也没用上,连枪也卖了!如果参加革命,抛头颅洒热血他都在所不辞,大丈夫死得其所,轰轰烈烈,可是如今死在这伙山匪手中,也太窝囊了啊!

见劫匪抡起了大刀,仪祉喊了一声且慢,劫匪的刀便垂了下来。仪祉说:“你们不能杀我,也不能杀他们。我这里有副望远镜,对你们很重要。”劫匪从他的包袱中搜出望远镜,在身上又摸出一把小刀,还有其他物品。

劫匪们拿着望远镜玩弄了一会,不知如何察看。仪祉说:“你们给我松绑,我教你们看。”劫匪放开仪祉,他拿起望远镜调好后,让他们看。

望远镜一下把很远的地方都拉了过来,远处的人也看得清清楚楚,山匪们十分高兴。奈何山上的土匪分为两拨,一拨为洛南来的,主张立即杀了仪祉他们,以免后患;一拨为当地土匪,认为这伙人有油水可榨,不必立即杀掉。两拨土匪都想要望远镜,互不相让。

两伙人争执中互相打了起来,打得十分激烈。仪祉刚上山时就发现他们不是一伙,望远镜只有一个,肯定会引起火拼。现在看来,果不出他所料,他们反倒相对安全了。

洛南帮土匪毕竟势单力薄,寡不敌众,最后落荒而逃。本地的土匪大获全胜,令手下人把仪祉他们送入一间土室内,点燃一堆麦草为他们御寒。

仪祉见局势有所缓和,请求松开他们的绳子。照看他们的土匪说:“小的不敢,这个需要请示于元帅才行。”仪祉说:“让你们的元帅来,我跟他谈谈。”小土匪出去不久,一个头戴绸缎小帽,着蓝布棉袍,羽缎马褂,带着一副山羊眼镜,手持铜质水烟袋的人进来了。

这个人一进门便收起水烟袋对仪祉他们作揖,说:“对不起诸位兄弟,在下哥老会人也。”仪祉听说他是哥老会的人,当即告诉他红十字会的性质及南方革命之真相,劝他弃暗投明。

那人说:“此话先打住,明天我派人探明你们运送物资的车辆情况再说。”说完便起身告辞了。

仪祉等人见到了所谓的“元帅”,被移到了寺中的一间楼上,然后送来一块薄被,让五个人一起盖。

几个人被折腾了一天,中午也没吃饭,饥肠辘辘。山匪拿来几个窝窝头让他们充饥,然后从外锁上门,出去了。



李仪祉等人被劫劫后,运送物资的车辆来到硖石镇,他们原来说好在那里相会,谁知怎么都找不到人,询问镇上的人,大家都不敢说。

正当大家一筹莫展之际,那个被仪祉救了的乞丐站了出来,说:“我见到他们了,被劫匪弄到山上去了!”

仪祉的父亲李桐轩当时也跟着车辆,得知这一消息后大惊失色,半天说不出话来。李桐轩赏了乞丐酒食,又给了他一串钱。思量着如何解救人质。

这件事刻不容缓,山匪性情鲁莽,万一他们一时恼怒杀了人质怎么办?李桐轩沉思了一会,觉得还是让乞丐给山上送一封信,说明道理。

# 天花的前世今生

## 钩沉

50后和60后的一代人,都有种牛痘的经历,或许已经记不得过程了,但是看看胳膊,没有几个人的胳膊上,看不出种牛痘的痕迹。不要小看这个疤痕,正是它,带给我们生命的保障,不至于出生后的某一天夭折了。在接种牛痘前的很长时间里,婴儿的存活率,不足70%。成人的寿命,在18世纪及以前,也只有四五十岁。

中国的人口基数,自秦皇汉武到明末,没有超过1.5亿的。当然不是繁衍的速度有问题,而是频仍的战乱、灾荒和瘟疫,使中国人口很少经历过百年平顺的。中国人口的大幅度增长,是在18世纪这一百年。以1700年的统计,当时中国有1.5亿人,而此前一百年,也就是1600年,一百年里人口不增长,可见其折损的程度,有多么残酷。期间虽然经历了罕见的寒冷天气,但最主要的抑制,还是明清政权的交替过程中所发生的一系列战争屠杀。

18世纪的人口爆增,也不是因为“康乾盛世”,只是因为闭关锁国的治理模式,才使肆虐世界的天花、霍乱、黑死病等瘟疫,在中国出现暂时的减缓。同时因为玉米和马铃薯的引进,才使人口不至于因饥饿大规模折损。

瘟疫为何在18世纪出现较长时间的滞缓呢?截至目前,还没有学者就此研究并得出可信的结论。但可以肯定,这个时期的中国医学,还基本停留在原始的阶段。中国人还没有享受到现代医学的庇佑,现代医学的建立,也是18世纪以后的事情。18世纪的欧洲,也呈现出人口增长的趋势,但增长的因由千差万别。比如英国,就得益于天花接种,才使婴儿的死亡率开始减少。

天花病毒如同今天的冠状病毒,也呈现出传播速度快、病症严重、死亡率高等特点。而且天花病毒的后遗症还“挂”在脸上,形成中国人所说的“麻子”,故称“天花”。

天花接种被引入英国,是在1721年。当时,接种的方法,也只是把“取自天花脓包的东西,注入在接受者皮肤上开的小伤口,以人为引发感染。个人体会因这样的手术发展成为严重的天花,甚至丢掉性命。而一般来说,接种后的症状往往比较轻微,只会留下一些小痘痕,而获得的免疫力则与自然患病无异”。(麦克尼尔《瘟疫与人》)

后来的接种,为什么被称为“牛痘”呢?这得益于乡村医生爱德华·琴纳(1749—1823年)的“发现”。琴纳注意到,那些在奶牛场挤乳的妇女,好像从不患天花,“由此猜测她们可能是从乳牛身上感染了牛痘”(麦克尼尔《瘟疫与人》)。

牛痘也是一种传染病,但是由于症状较轻,也很少死人,所以被人们常常忽略。后来,用牛痘接种后,对天花的免疫力的确形成了。琴纳于1798年把他关于接种牛痘的方法和经验汇集成书正式出版,而此前,欧洲已经广泛采用他发明的接种法了。

1768年,叶卡捷琳娜大帝把英国的医生请到皇宫给皇室的入接种,至于接种的方式,没有明确的记载;1775年路易十五死于天花后,普鲁士的腓特烈二世把接种术引入其王国;1776年,乔治·华盛顿命令为所有的士兵接种;1805年,拿破仑也在军队中接受了牛痘的接种。18世纪的后半叶到19世纪,天花逐渐退出历史舞台。

中国人对付天花,也曾进行过很多实践。最早的记载,是用感染天花的棉花棒插入鼻孔进行接种。这种方法据传是由中印边界的游方道士所传。后来,再由中国传入英国。但中国历史文献记载,早在11世纪,中国就有了天花接种的技术。但牛痘的接种,则源自欧洲。至于牛痘传入中国的时间,至今没有确切的说法,只是有很多文字,把中国接种天花的时间推演得很长。

直到1980年5月8日,人类才终于申明:威胁着人类几千年的天花,终于被消灭了,消灭天花病毒的药源,还是天花病毒自己。 □高均善

# 以讹传讹的「维民所止」案

去头则为“维”,“正”字去头而为“止”。

但雍正朝及乾隆前期有关资料记载的,并非如此。《雍正朝起居注》《清实录》《上谕内档》及《永宪录》等记载,查嗣庭所出的试题是:《易经》第二题:“正大而天地之情可见矣”;第三题:“其旨远其辞文”;《诗经》第四题:“百室盈止妇女宁止。”雍正帝说,其《易经》第二题与《诗经》第四题,“前用‘正’字,后用‘止’字,而《易经》第三题则用‘其旨远其辞文’,是其旨意欲将前后联络。”很显然,雍正帝将两道试题里的“正”“止”二字联系起来,不仅如此,还联系到前不久被杀了的汪景祺《历代年论》,该书年论“正”字,有“一止之象”,皆非吉兆。雍正帝说,查嗣庭与汪景祺属于同类,用“正”“止”两字,就是把“正”字去掉一横成“止”字,就是攻击自己的年号,也是“一止之象”,不是好兆头,欲借此而陷害查嗣庭之罪。但他也知道此理由难以服人,便又罗织罪名,说查嗣庭江西乡试的命题,不是“出于无心,偶因文字获罪”,而是由试题牵扯到他的“朋党”之罪:“向来趋附隆科多和蔡廷。”嗣后成为隆科多的四十大罪状之一(《雍正朝起居注》五年十月初五条),蔡廷亦以“交结大逆不道之查嗣庭”为罪名之一获遣。(《清世宗实录》卷六十一,五年九月戊寅条)查嗣庭于雍正四年九月被捕,后病死狱中,还被戮尸示众;其子斩监候,家属流三千里。

雍正年间,文字狱屡起,查嗣庭被罪,固然与试题有关,然而究其案,并未出“维民所止”的试题,“维民所止案”纯系以讹传讹。遗憾的是这种讹传至今仍未穷尽,可发一叹。 □杨乾坤

## ■ 语林指瑕

“维民所止”,语见《诗·商颂·玄鸟》:“邦基千叶,维民所止,肇域彼四海。”这是宋君祭祀殷高宗武丁的乐歌,歌颂武丁的中兴功业。程俊英译是:“领土辽阔千里,人民定居这地方,四海之内是封疆。”其中“维民所止”的“维”字,系止、居义。不料到两千多年后的清朝雍正四年(1726),查嗣庭文字狱就被哄传为“维民所止”试题狱。1980年出版的《辞海》,在“查嗣庭文字狱”条下是这样说的:“清雍正时的文字狱之一。世宗欲陷害隆科多,因查嗣庭曾受隆科多等推荐,故先兴此狱。雍正四年(1726),世宗指查嗣庭任江西正考官所出试题,‘显露心怀怨望,讥刺时事之意’;命令查抄寓所,又在其日记中,摘取议论时事之语,指为‘悖乱荒唐’,对圣祖‘大肆诽谤’。查嗣庭死狱中,被戮尸。世传试题为‘维民所止’,‘维止’二字被指为‘雍正’去首,并非事实。”但“维民所止”案的说法,在文字狱肆虐的雍朝就传得沸沸扬扬,后来并出现在《清朝野史》中。直到今天,这种以讹传讹仍在继续。凤凰出版社2009年版的《汉字解读》一书中,有《维民所止》篇,就提到了这桩文字狱:清朝雍正时期,文字狱记录在案。主考官查嗣庭以“维民所止”为考题,被曲解为“砍雍正头”。“雍正”二字去其头,正是“维止”二字。结果查嗣庭惨死狱中,还被戮尸示众。实际上,查嗣庭所出的考题并不是“维民所止”。雍正四年乡试,查嗣庭为江西正考官,被人告发试题荒唐。雍正大怒,谓其逆天负恩,特降旨曰:“查嗣庭……语言虚诈,兼有狼顾之相,料其心术不端。今阅江西试录所出题目,显露心怀怨望,讥刺时事之意,料其居心乖张……”这次考试所出的题目,后人以为是“维民所止”,遂被人以“欲去雍正之首”告发,理由是“雍”字