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在伏见稻荷在伏见稻荷，，想起村上春树想起村上春树 □□商子雍商子雍

■笔走龙蛇■

伏见稻荷大社位于京都市，是
日本人祀奉农业与商业神明稻荷神
的一个神社；而村上春树，则是有着
世界影响的日本作家。

日本，我只去过一次，并且，只
去过那个国家的两个城市：京都、大
阪，在两个城市里，总共只停留了短
短的十几天，对这个国家的了解，只
能说是浮光掠影。然而阅读日本，
却已经有 70多年了。前几十年是
被人蒙上眼睛读，对日本的认知当
然不无偏颇甚或大有谬误；近几十
年来读日本时，眼睛亮堂了许多，从
而能够较为正常、较为客观地了解
这个国家。

说实话，我尊敬，甚或喜欢日
本，最根本的原因，在于这是一个有
理性的国度。毋庸讳言，历史上，日本
也曾经丧失理性、陷入癫狂，但日本的
长处是，通过全民族的深刻反思，已经
把不堪回首的历史彻底翻页。

通过阅读形成的对日本的好印
象，在短短十几天的东瀛之旅中得
到了充分印证，这次行走，当然就十
分愉快。由于是那种随心所欲的

“自由行”，所以，尽管出发前大致有
一个规划，但每天的具体行程，却往
往取决于灵机一动，去伏见稻荷大
社也是如此。傍晚，在租住的民宿
里吃过晚饭以后，翻开一本介绍京
都名胜的小册子，伏见稻荷四个大
字映入眼帘。忽然想起，那位鼎鼎
大名的村上春树，不就是出生在京
都市伏见区吗？此伏见与彼伏见，
有关系吗？细细读过小册子里的相
关内容，原来，伏见稻荷，就是坐落
在伏见区的一个祀奉稻荷神的神社

啊！当然要去！因了它是兴建于西
元 8世纪、眼下又在京都香火最盛，
更因了伏见区是我喜欢的村上春树
的出生地！

第二天一大早，乘坐从京都到
奈良的城际火车，很容易就抵达了
伏见稻荷。下车后步行几分钟，沿
着一条宽阔的坡道前行，便看见了
一座朱红色的高大鸟居。鸟居是类
似牌坊的日本神社附属建筑，代表
神域的入口，用于区分神栖息的神
域和人类居住的世俗界。而朱红
色，在日本人的传统观念里被视为
可以对抗魔力的颜色，经常用于日
本古代宫殿、神社、佛阁。伏见稻荷
大社更是将其解释为“代表稻荷大
神丰饶力量的颜色”。

在伏见稻荷留恋大半天，给我
留下久久难忘印象的，也正是这被称
作千本鸟居（实际的数量上万）、从
稻荷山脚开始一字排开、一直延
伸到山顶的朱红色的高大日式
牌坊。

原来，日本民众历来有供奉鸟
居的信仰，或者是缘于祈求“心愿能
实现”，或者是因为感谢“心愿已实
现”，他们便会出钱给神社纳奉鸟
居，稻荷山上沿御山参道连绵而建
的上万座朱红色的鸟居，背面写着
捐助的企业或个人的名字以及建造
日期，正面则简单地写着纳、奉二
字。建造早的鸟居有的已经老朽褪
色，呈暗红色，新建的鸟居则光鲜亮
丽、活力四射。数以万计的朱红色
鸟居一座接一座地连接在一起，透
过阳光的照射显得格外壮观迷人，
漫步其间，彷佛置身梦境，恍惚间觉

得自己穿越了时间与空间，即将进
入一个过去与未来交织的瑰丽世
界。一些年前，在影片《艺伎回忆
录》中，曾见到过主人公小千代欢
快地从伏见稻荷大社里千本鸟居中
跑过的场面，色彩艳丽、画面生
动 ，让人对千里之外的千本鸟居
顿生向往之心，没想到数年以后果
然亲临其境，受到的震撼和感动，
真是难以言表！

听京都当地人说，外国游客由
旅行社组团来到伏见稻荷，限于时
间紧迫，对那个绵延不绝的千本鸟
居，都是浅尝辄止，而我和老伴儿，
则是一路向前，瞻仰了大约三分之
二的鸟居长廊——遗憾的是，一念
之差，没能坚持走到山顶，留待来日
吧！途中的一次小憩，想起了出生
在伏见区的村上春树，用手机调出
2009年他在耶路撒冷文学奖颁奖仪
式上的那个著名演讲，旁若无人（其
实，旁边也真的几乎无人）地高声朗
读，其中有言——

“请你们允许我发表一条非常
私人的讯息。这是我写小说时一直
记在心里的东西。我从未郑重其事
到把它写在纸上，贴到墙上，而宁
愿，把它刻在我内心的墙上，它大约
如此。”

一晃，数以百计的日日夜夜过
去了，又一次想起村上春树，想起两
年前在此君的出生地、日本京都市
伏见区的那个著名神社里，高声朗
读他的那篇著名演讲的旧事。

回回 家家 □□杨福义杨福义

我们圆满完成了使命，
恋恋不舍地离开武汉，
连心的手握在一起，
透着浓厚的深情。

团结奋战五十个日日夜夜，
向病魔发起了一次次冲锋，
科学施救，舍我抗争，
江城人民，把我们夸作“孙思邈的后生”。

怕打扰武汉人民相送，
我们离开，选在了黎明，
警车开道，向我们致敬，

我们用身体组成了“心”字，
把爱留在了江城。

飞机降落，
停机坪上，喷出了一道飞舞的水门彩虹，
怦跳的心，感受着回家的喜悦。
欢迎的锣鼓声震天响，
震撼了思乡的心、爱的真诚。

零感染，一个都不少，
三秦父老，把我们称作“战地英雄”。
一千四百六十朵鲜花，捧在胸前，
滋润着我们每个人的心灵。
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樱花吐蕊，大地回暖，
草长莺飞，春风拂面。
一个多月的抗疫阻击战，
把我们从冬天带到了春天。

武汉，
一个英雄辈出的城市，
因为新冠疫情再次成为世界的焦点，
迎风伫立的黄鹤楼像是在大声呼喊，
波涛滚滚的长江水已是泪流满面，
一夜间繁华的都市突然间沉默，
一眨眼空旷的城市变得惨淡。

一座城市牵动了亿万人民的心，

来自四面八方的支援急奔武汉，
一次次生与死的赛跑就在争分夺秒之间，
一次次悲与喜的交替就在救援的每一个医院。
我们钦佩那些敢于冲锋的勇士，
我们崇敬那些坚守岗位的天使，
正是你们夜以继日，不辞辛劳地默默付出，
才迅速遏制了疫情的扩散。

如今，春天已经来临，
疫情正在消散，
这座英雄的城市将再次被载入史册，
那些感天动地的故事将会永远铭记人们心间，
直到永远！
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昨日古城落下今春第一场小
雨，细细密密地下了一天。趁着此
刻闲暇，我踱步进园去寻春。

园子里比较寂静，有三三两两
的游人在散步，或静坐，或冥想；有
情侣十指紧扣，边走边窃窃私语。

天蓝云白，惠风和畅。彩霞满
天，映红了西边的天空。我健步如
飞地绕湖走了两圈后，夕阳的余晖
慢慢被一幢拔地而起的高楼所遮
掩。小鸟清脆悦耳的鸣叫声欢快地
在枝头喧闹，此起彼伏，从这个枝头
飞跃到那个枝头，轻盈地来回穿梭、
雀跃。小草已偷偷钻出了地面，睁
开惺忪的眼睛探头探脑，充满好奇
地打量着这个多彩的世界。

雨后的公园土地湿润，空气清
新。树木、花草仿佛被水洗了似的，
洁净一新。空气中弥漫着泥土和草
木芳香的味道，令人心生欢喜。

一池碧绿的湖水平展如镜，在
微风地吹拂下，荡开层层波纹。淘
气的小男孩向湖中投入一颗小石
子，湖水瞬间便漾出了一圈又一圈
的涟漪，在绚丽夕阳的映射下，晕成
金黄色的一片，煞是好看。

春天的气息已扑面而来，使人
欣喜。老人在缓缓地散着步，小孩
子气力足，骑着脚踏车从我身旁疾
驰而过，慌得大人在后边跑着追，一
边高声提醒着：“小心点，可别撞了人。”活
力四射的大妈在音乐的伴奏下扭动着腰
肢，跳起了广场舞；年轻的姑娘和小伙子已
迫不及待地换上了轻薄的春装，抬头挺胸，
脚步轻快地健步走，充满了朝气和活力。

今年春节，一场突如其来的疫情，打乱

了人们正常的生活节奏。全国人民
响应国家和政府的号召，坚定信心，
众志成城，同舟共济，宅居在家，相
信科学，共抗疫情。特别是日夜奋
战在疫情一线的广大医务工作者舍
生忘死、顽强拼搏、无私奉献的高尚
品质和崇高精神令人动容，催人奋
进，他们是新时代最可爱的人。

人心齐，泰山移。全国人民齐
心协力，共抗疫情已取得阶段性胜
利，令世界为之瞩目。

由于受疫情影响，大家居家生
活已经一月有余，在家憋闷的够久
了，都想尽快出来透透气，舒展舒展
蜗居了一冬的筋骨，放松一下身心。

我瞅瞅四下无人，在没人处快
速拉下口罩，猛吸几口新鲜的空气，
把胸中积郁了一个月多的浊气、废
气全吐出来，尽情地呼吸着湖边新
鲜的空气。啊！真舒服呀。一看迎
面有人走过来，或者后面的人与我
擦肩而过时，我以迅雷不及掩耳之
势重新又戴好口罩，捂住口鼻，继续
健步走。

“红入桃花嫩，青归柳叶新。”甩
掉吧，连同那可恶的病毒一起甩掉，
还人们一个轻松快乐，浑身舒坦，步
履轻盈，身心愉悦。以崭新的心情
拥抱春天，享受春天的阳光和春色
烂漫。

“心中若有桃花源，何处不是水云间。”
我们不管身在何处，不管在生活中遇到多
大的困难和挫折，只要心中向往美好，拥有
坚定的信念，就一定能够积极乐观应对，战
胜前进道路上的一切艰难险阻，迎来春光
明媚的春天。

■屐痕处处■

陈嘉瑞先生有一首诗，读后记住了一
句：“只记花开不记年”。就这一句，让我浮
想联翩。

花开无数，花开的情景历历在目。此是
何年？当即泪目！老梦见这一幕幕：

春日雨后，上学去，或放羊、割草去，路
过那个荒草梁，干枯的草还贴着地皮，嫩绿
的芽尖已经戳出地面。韩愈有一句诗：“草
色遥看近却无”。那一望的新绿，只有遥看，
才能浮现在眼前。一望无际的绿，真像铺了
地毯，吸引眼球，更吸引魂魄。那是挡不住
的诱惑，一定要走到跟前，去弯腰低首，看个
一清二楚。草芽嫩生生、毛茸茸，沐浴了露，
晶莹透绿。惦记了那绿，天天遥看，天天走
近了查看。枯草被嫩草覆盖了，荒凉挣脱了

“荒”，生机在鲜嫩里蓬勃，那地面像极了涟
漪涌动，宛如爬满了的绿毛毛虫。忽一日眼
前一亮，那草梁上像落满了星星，白花花的
惹得人瞭望。那花朵小而娇，小到微不足
道，娇到动人情处难以用词儿形容。一瞥，
或一个转身，就见一簇一簇的花朵，“跑”到

了一些小女孩的手上、头上、辫梢上。那些
花儿都是有名的，也曾听说，也曾记着，只是
岁月消磨，又都记不清楚了。好在虽忘了花
名，却记得花开，够了！

故乡的春天，是花花绿绿的春天，也是
水淋淋的春天。一晌雨，一夜风，忽然大晴，
开门、开窗，香艳扑面而来。房前屋后、院里
院外，涝池沿沿、道路边边，梁上梁下、田间
地头，沟崖、坡塄，旮旯拐角，哪里花开，哪里
就染了春色。红的，白的，半红半白，都是一
种新鲜，一种生动，令人惊艳。怦然心动，忍
不住回头，驻足，行注目礼。一树一树的花
开，一树一树的春天。认得哪个是杏花，哪
个是桃花，哪个是李花。一夜春风，将花儿
吹开，给树披上了锦绣；一夜春风，将花儿吹
落，那锦绣又铺在了地上。特别是雨后，湿
漉漉的地面上，落红无数，真让人心疼！于
是，爱了春风，又恨了春风。

故乡有南、北、西三条沟，都长一沟槐
树，所以又都叫槐沟。槐花盛开的时节，人
在高处，那槐沟就变成了玉沟、雪沟，一疙瘩
白摞一疙瘩白，铺排开去，像潮涌白浪，“涛
似连天喷雪来”，惊心动魄！说香风列阵，真
不是夸张。南沟更特别，向阳一面坡，满坡

桃树，故乡人叫桃园。槐树还未发芽的时
候，那一坡桃花，单单想象，就会魂牵梦绕。
沟北是官道，东来西去的路人都惊羡了那一
坡的桃花盛开。我见过不知有多少桃园，桃
花盛开的时节都不能媲美我故乡的那一坡
桃花红、桃花白。是的，在我心灵的审美深
处，只能用元稹的诗句来形容我的感受：“曾
经沧海难为水，除却巫山不是云。”

有一年暮春，穿越大明宫国家遗址公
园，偌大的草地上，一位小伙子推着割草机，
小心翼翼推进，那全神贯注的样子令我心生
好奇，就顺草径绕行，绕到他背后，眼前一
亮，只见割草机过处，总留下簇拥一团的打
碗花，煞是醒目。他的心里有花啊，我对他
不能不刮目相看了。过了些日子经过那里，
那一簇簇粉白的花儿越发吸睛、提神了。被
割过的草地，像被阉了似的，失去了生机，唯
独那幸存的花儿能多少给人一点诗意的回
味与写意的安慰。此情此景，恍若隔世。在
我的梦境里，总重复同样的一个画面：去梁
上割草，遇见花开一簇，肥嘟嘟的白，娇滴滴
的红，镰不由自主地绕开去。常常是有花的
地方，草最丰美。为了那花，我只能忍痛割
爱。可蓦然回首，那花呢？不是让羊吃掉

了，就是让其他玩伴拾了便宜。
不悔，我饶过了花，花就留在了
我的心房。

还有一年去革命公园，看见
了一堆金黄的蔷薇花，故乡人叫
它野刺玫，不独有黄的，还有粉
白和粉红的。故乡的坡塄、沟
塄、崖塄，总能看见开放，花绣成
堆，在险要处悬空显摆。有一年
也是割草，去了北沟，看见了崖
塄上的花枝招展，一位村姐求我
去折，再三嘱咐我小心。我却要
显示自己的能耐，出溜爬上去，
脚蹬住崖窝，膝盖磕住崖壁，用
镰刀钩折了几枝，又出溜下去，
送给了村姐，她将花顺手插在了
头上。她奖赏了我一句话，至今
记忆犹新：“看你匪的！”嗔怪里
别有一种民风村韵，使我陶醉。

自从有了记忆，便有了花
开。春风来，花怒放；春风去，
花落败。花开依旧美，人却面
目非。“年年岁岁花相似，岁岁
年年人不同。”人，谁不是这样
过来的？

只 记 花 开 不 记 年只 记 花 开 不 记 年 □□孔明孔明


