# 只记花开不记年

□孔明

■笔走龙蛇■

陈嘉瑞先生有一首诗，读后记住了一句：“只记花开不记年”。就这一句，让我浮想联翩。

花开无数，花开的情景历历在目。此是何年？当即泪目！老梦见这一幕幕：

春日雨后，上学去，或放羊、割草去，路过那个荒草梁，干枯的草还贴着地皮，嫩绿的芽尖已经戳出地面。韩愈有一句诗：“草色遥看近却无”。那一望的新绿，只有遥看，才能浮现在眼前。一望无际的绿，真像铺了地毯，吸引眼球，更吸引魂魄。那是挡不住的诱惑，一定要走到跟前，去弯腰低首，看个一清二楚。草芽嫩生生、毛茸茸，沐浴了露，晶莹透绿。惦记了那绿，天天遥看，天天走近了查看。枯草被嫩草覆盖了，荒凉挣脱了“荒”，生机在鲜嫩里蓬勃，那地面像极了涟漪涌动，宛如爬满了的绿毛毛虫。忽一日眼前一亮，那草梁上像落满了星星，白花花的惹得人瞭望。那花朵小而娇，小到微不足道，娇到动人情处难以用词儿形容。一瞥，或一个转身，就见一簇一簇的花朵，“跑”到了一些小女孩的手上、头上、辫梢上。那些花儿都是有名的，也曾听说，也曾记着，只是岁月消磨，又都记不清楚了。好在虽忘了花名，却记得花开，够了！

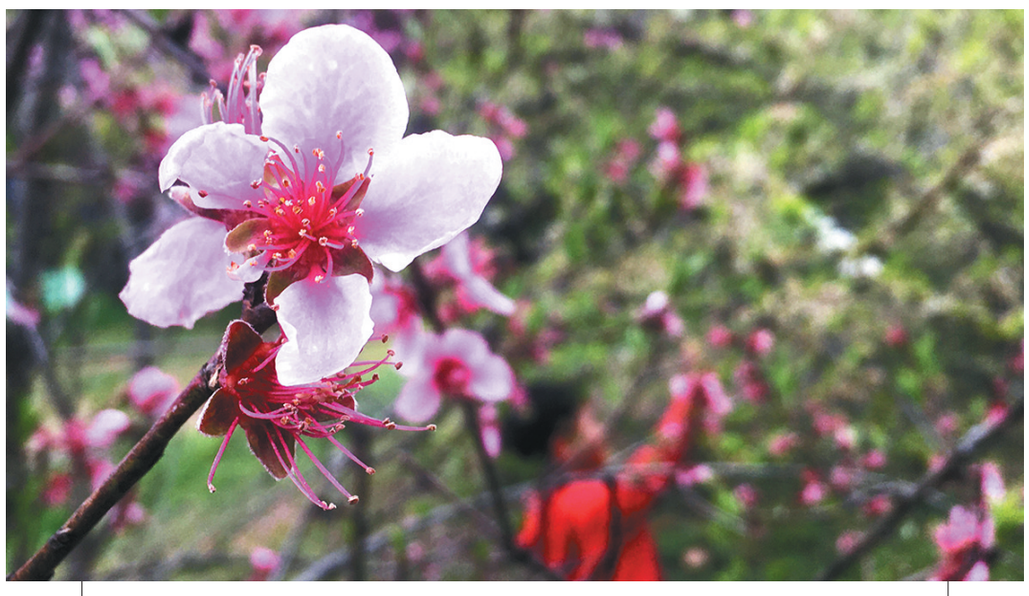
故乡的春天，是花花绿绿的春天，也是水淋淋的春天。一晌雨，一夜风，忽然大晴，开门、开窗，香艳扑面而来。房前屋后、院里院外，涝池沿沿、道路边边，梁上梁下、田间地头，沟崖、坡塄，旮旯拐角，哪里花开，哪里就染了春色。红的，白的，半红半白，都是一种新鲜，一种生动，令人惊艳。怦然心动，忍不住回头，驻足，行注目礼。一树一树的花开，一树一树的春天。认得哪个是杏花，哪个是桃花，哪个是李花。一夜春风，将花儿吹开，给树披上了锦绣；一夜春风，将花儿吹落，那锦绣又铺在了地上。特别是雨后，湿漉漉的地面上，落红无数，真让人心疼！于是，爱了春风，又恨了春风。

故乡有南、北、西三条沟，都长一沟槐树，所以又都叫槐沟。槐花盛开的时节，人在高处，那槐沟就变成了玉沟、雪沟，一疙瘩白摞一疙瘩白，铺排开去，像潮涌白浪，“涛似连天喷雪来”，惊心动魄！说香风列阵，真不是夸张。南沟更特别，向阳一面坡，满坡桃树，故乡人叫桃园。槐树还未发芽的时候，那一坡桃花，单单想象，就会魂牵梦绕。沟北是官道，东来西去的路人都惊美了那一坡的桃花盛开。我见过不知有多少桃园，桃花盛开的时节都不能媲美我故乡的那一坡桃花红、桃花白。是的，在我心灵的审美深处，只能用元稹的诗句来形容我的感受：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”

有一年暮春，穿越大明宫国家遗址公园，偌大的草地上，一位小伙子推着割草机，小心翼翼推进，那全神贯注的样子令我心生好奇，就顺草径绕行，绕到他背后，眼前一亮，只见割草机过处，总留下簇拥一团的打碗花，煞是醒目。他的心里有花啊，我对他不能不刮目相看了。过了些日子经过那里，那一簇簇粉白的花儿越发吸睛、提神了。被割过的草地，像被阉了似的，失去了生机，唯独那幸存的花儿能多少给人一点诗意的回味与写意的安慰。此情此景，恍若隔世。在我的梦境里，总重复同样的一个画面：去梁上割草，遇见花开一簇，肥嘟嘟的白，娇滴滴的红，镰不由自主地绕开去。常常是有花的地方，草最丰美。为了那花，我只能忍痛割爱。可蓦然回首，那花呢？不是让羊吃掉了，就是让其他玩伴拾了便宜。不悔，我饶过了花，花就留在了我的心房。

还有一年去革命公园，看见了一堆金黄的蔷薇花，故乡人叫它野刺玫，不独有黄的，还有粉白和粉红的。故乡的坡塄、沟塄、崖塄，总能看见开放，花绣成堆，在险要处悬空显摆。有一年也是割草，去了北沟，看见了崖塄上的花枝招展，一位村姐求我去折，再三嘱咐我小心。我却要显示自己的能耐，出溜爬上去，脚蹬住崖窝，膝盖磕住崖壁，用镰刀钩折了几枝，又出溜下去，送给了村姐，她将花顺手插在了头上。她奖赏了我一句话，至今记忆犹新：“看你匪的！”嗔怪里别有一种民风村韵，使我陶醉。

自从有了记忆，便有了花开。春风来，花怒放；春风去，花落败。花开依旧美，人却面目非。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”人，谁不是这样过来的？



春满枝头 倪树斌 摄

# 小园寻春

□段小芸

昨日古城落下今春第一场小雨，细细密密地下了一天。趁着此刻闲暇，我踱步进园去寻春。

园子里比较寂静，有三三两两的游人在散步，或静坐，或冥想；有情侣十指紧扣，边走边窃窃私语。

天蓝云白，惠风和畅。彩霞满天，映红了西边的天空。我健步如飞地绕湖走了两圈后，夕阳的余晖慢慢被一幢拔地而起的高楼所遮掩。小鸟清脆悦耳的鸣叫声欢快地在枝头喧闹，此起彼伏，从这个枝头飞跃到那个枝头，轻盈地来回穿梭、雀跃。小草已偷偷钻出了地面，睁开惺忪的眼睛探头探脑，充满好奇地打量着这个多彩的世界。

雨后的公园土地湿润，空气清新。树木、花草仿佛被水洗了似的，洁净一新。空气中弥漫着泥土和草木芳香的味道，令人心生欢喜。

一池碧绿的湖水平展如镜，在微风地吹拂下，荡开层层波纹。淘气的小男孩向湖中投入一颗小石子，湖水瞬间便漾出了一圈又一圈的涟漪，在绚丽夕阳的映射下，晕成金黄色的一片，煞是好看。

春天的气息已扑面而来，使人欣喜。老人在缓缓地散着步，小孩子气力足，骑着脚踏车从我身旁疾驰而过，慌得大人在后边跑着追，一边高声提醒着：“小心点，可别撞了人。”活力四射的大妈在音乐的伴奏下扭动着腰肢，跳起了广场舞；年轻的姑娘和小伙子已迫不及待地换上了轻薄的春装，抬头挺胸，脚步轻快地健步走，充满了朝气和活力。

今年春节，一场突如其来的疫情，打乱了人们正常的生活节奏。全国人民响应国家和政府的号召，坚定信心，众志成城，同舟共济，宅居在家，相信科学，共抗疫情。特别是日夜奋战在疫情一线的广大医务工作者舍生忘死、顽强拼搏、无私奉献的高尚品质和崇高精神令人动容，催人奋进，他们是新时代最可爱的人。

人心齐，泰山移。全国人民齐心协力，共抗疫情已取得阶段性胜利，令世界为之瞩目。

由于受疫情影响，大家居家生活已经一月有余，在家憋闷的够久了，都想尽快出来透透气，舒展舒展蜗居了一冬的筋骨，放松一下身心。

我瞅瞅四下无人，在没人处快速拉下口罩，猛吸几口新鲜的空气，把胸中积郁了一个月多的浊气、废气全吐出来，尽情地呼吸着湖边新鲜的空气。啊！真舒服呀。一看迎面有人走过来，或者后面的人与我擦肩而过时，我以迅雷不及掩耳之势重新又戴好口罩，捂住口鼻，继续健步走。

“红入桃花嫩，青归柳叶新。”甩掉吧，连同那可恶的病毒一起甩掉，还人们一个轻松快乐，浑身舒坦，步履轻盈，身心愉悦。以崭新的心情拥抱春天，享受春天的阳光和春色烂漫。

“心中若有桃花源，何处不是水云间。”我们不管身在何处，不管在生活中遇到多大的困难和挫折，只要心中向往美好，拥有坚定的信念，就一定能够积极乐观应对，战胜前进道路上的一切艰难险阻，迎来春光明媚的春天。

# 回 家

□杨福义

我们圆满完成了使命，
恋恋不舍地离开武汉，
连心的手握在一起，
透着浓厚的深情。

团结奋战五十个日日夜夜，
向病魔发起了一次次冲锋，
科学施救，舍我抗争，
江城人民，把我们夸作“孙思邈的后生”。

怕打扰武汉人民相送，
我们离开，选在了黎明，
警车开道，向我们致敬，
我们用身体组成了“心”字，
把爱留在了江城。

飞机降落，
停机坪上，喷出了一道飞舞的水门彩虹，
怦跳的心，感受着回家的喜悦。
欢迎的锣鼓声震天响，
震撼了思乡的心、爱的真诚。

零感染，一个都不少，
三泰父老，把我们称作“战地英雄”。
一千四百六十朵鲜花，捧在胸前，
滋润着我们每个人的心灵。

# 武汉的春天

□陈红

樱花吐蕊，大地回暖，
草长莺飞，春风拂面。
一个多月的抗疫阻击战，
把我们从冬天带到了春天。

武汉，
一个英雄辈出的城市，
因为新冠疫情再次成为世界的焦点，
迎风伫立的黄鹤楼像是在大声呼喊，
波涛滚滚的长江水已是泪流满面，
一夜间繁华的都市突然间沉默，
一眨眼空旷的城市变得惨淡。

一座城市牵动了亿万人民的心，
来自四面八方的支援急奔武汉，
一次次生与死的赛跑就在争分夺秒之间，
一次次悲与喜的交替就在救援的每一个医院。
我们钦佩那些敢于冲锋的勇士，
我们崇敬那些坚守岗位的天使，
正是你们夜以继日，不辞辛劳地默默付出，
才迅速遏制了疫情的扩散。

如今，春天已经来临，
疫情正在消散，
这座英雄的城市将再次被载入史册，
那些感天动地的故事将会永远铭记人们心间，
直到永远！

# 在伏见稻荷，想起村上春树

□商子雍

伏见稻荷大社位于京都市，是日本人祀奉农业与商业神明稻荷神的一个神社；而村上春树，则是有着世界影响的日本作家。

日本，我只去过一次，并且，只去过那个国家的两个城市：京都、大阪，在两个城市里，总共只停留了短短的十几天，对这个国家的了解，只能说是浮光掠影。然而阅读日本，却已经有70多年了。前几十年是被人蒙上眼睛读，对日本的认知当然不无偏颇甚或大有谬误；近几十年来读日本时，眼睛亮堂了许多，从而能够较为正常、较为客观地了解这个国家。

说实话，我尊敬，甚或喜欢日本，最根本的原因，在于这是一个有理性的国度。毋庸讳言，历史上，日本也曾经丧失理性、陷入癫狂，但日本的长处是，通过全民族的深刻反思，已经把不堪回首的历史彻底翻页。

通过阅读形成的对日本的好印象，在短短十几天的东瀛之旅中得到了充分印证，这次行走，当然就十分愉快。由于是那种随心所欲的“自由行”，所以，尽管出发前大致有一个规划，但每天的具体行程，却往往取决于灵机一动，去伏见稻荷大社也是如此。傍晚，在租住的民宿里吃过晚饭以后，翻开一本介绍京都名胜的小册子，伏见稻荷四个大字映入眼帘。忽然想起，那位鼎鼎大名的村上春树，不就是出生在京都市伏见区吗？此伏见与彼伏见，有关系吗？细细读过小册子里的相关内容，原来，伏见稻荷，就是坐落在伏见区的一个祀奉稻荷神的神社啊！当然要去！因了它是兴建于西元8世纪、眼下又在京都香火最盛，更因了伏见区是我喜欢的村上春树的出生地！

第二天一大早，乘坐从京都到奈良的城际火车，很容易就抵达了伏见稻荷。下车后步行几分钟，沿着一条宽阔的坡道前行，便看见了一座朱红色的高大鸟居。鸟居是类似牌坊的日本神社附属建筑，代表神域的入口，用于区分神栖息的神域和人类居住的世俗界。而朱红色，在日本人的传统观念里被视为可以对抗魔力的颜色，经常用于日本古代宫殿、神社、佛阁。伏见稻荷大社更是将其解释为“代表稻荷大神丰饶力量的颜色”。

在伏见稻荷留恋大半天，给我留下久久难忘印象的，也正是这被称作千本鸟居（实际的数量上万）、从稻荷山脚开始一字排开、一直延伸到山顶的朱红色的高大日式牌坊。

原来，日本民众历来有供奉鸟居的信仰，或者是缘于祈求“心愿能实现”，或者是因为感谢“心愿已实现”，他们便会出钱给神社纳奉鸟居，稻荷山上沿御山参道连绵而建的上万座朱红色的鸟居，背面写着捐助的企业或个人的名字以及建造日期，正面则简单地写着纳、奉二字。建造早的鸟居有的已经老朽褪色，呈暗红色，新建的鸟居则光鲜亮丽、活力四射。数以万计的朱红色鸟居一座接一座地连接在一起，透过阳光的照射显得格外壮观迷人，漫步其间，彷佛置身梦境，恍惚间觉得自己穿越了时间与空间，即将进入一个过去与未来交织的瑰丽世界。一些年前，在影片《艺伎回忆录》中，曾见到过主人公小千代欢快地从伏见稻荷大社里千本鸟居中跑过的场面，色彩艳丽、画面生动，让人对千里之外的千本鸟居顿生向往之心，没想到数年以后果然亲临其境，受到的震撼和感动，真是难以言表！

听京都当地人说，外国游客由旅行社组团来到伏见稻荷，限于时间紧迫，对那个绵延不绝的千本鸟居，都是浅尝辄止，而我和老伴儿，则是一路向前，瞻仰了大约三分之二的鸟居长廊——遗憾的是，一念之差，没能坚持走到山顶，留待来日吧！途中的一次小憩，想起了出生在伏见区的村上春树，用手机调出2009年他在耶路撒冷文学奖颁奖仪式上的那个著名演讲，旁若无人（其实，旁边也真的几乎无人）地高声朗读，其中有言——

“请你们允许我发表一条非常私人的讯息。这是我写小说时一直记在心里的东西。我从未郑重其事到把它写在纸上，贴到墙上，而宁愿，把它刻在我内心的墙上，它大约如此。”

一晃，数以百计的日日夜夜过去了，又一次想起村上春树，想起两年前在此君的出生地、日本京都市伏见区的那个著名神社里，高声朗读他的那篇著名演讲的旧事。

■履痕处处■

PRESSCARD

2019

新版新闻记者证

全新登场

核验网址：http://press.nppa.gov.cn(中国记者网)

国家新闻出版署依法统一印制并核发
持证采访 守法遵规
一本一号 无一重复

新闻记者证核发办公室 宣