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哨哨
□舒敏

我是有过哨子的，那是父亲慷慨买来
送我的礼物，是银白色的金属，由圆柱体
加长方体组成。长方体与圆柱体交汇处
附近，有个不大的孔。哨子里有个小小的
球状物，它可以在哨子里随意打滚、撒泼，
却永远不用担心会掉落。

那是很金贵的玩意儿。刚买回来，母
亲就给哨子穿上细长的彩色毛绳，出门要
带，只需将哨子悬在脖颈上，既安全又洋气。

瞧，我可是个有哨子的孩子。
出门去玩，走着吹着，跑着吹着，“哔、

哔哔”，别提多神气。可惜，有哨子的孩子
总归是少数，毕竟，那亮晃晃的哨子，是要
花钱的啊，而钱，哪有闲的？

那懒洋洋的柳树条，平淡无奇的杨树
枝，到了巧手的孩子们手里，剪断、扭几
下，居然就能将树皮囫囵剥下，还能吹出
悦耳的哨音。

大家都是有哨子的孩子呢。
对着吹、比着吹、赛着吹、摇头晃脑地

吹，直到吹得引起大人们的注意，直到传来
大人们的呵斥声。孩子们在大人的斥责声
中，四下逃散，自制的哨子就此揣进兜里。

其实，柳树也是孩子们的朋友，他们又
怎会舍得，不管不顾地将它彻底弄坏呢？
孩子们只是小心翼翼地折一点，常常一根枝
条，就要做好几个哨子呢？何况，作为报答，

孩子们用做好的哨子，是会给柳树献歌的。
到了上学的年纪。孩子们有的去上

学，有的在家里继续割草放羊。上不上
学，继续不继续割草放羊，全凭各家大人
的脸色，脸色的好坏，多半跟生计有关。
继续割草放羊的，慢慢会将哨子遗忘。去
上学的，多半要跑步、做操，耳边的哨音忙
着在做的，是让步伐更整齐划一。

喧嚣闹腾的生活，有的是波涛，多的
是细浪、单调呆滞的哨声，注定会被忽略，
以至完全忘却。

终于，你的行囊中或脖颈上，不再有
小时曾爱不释手的哨。小时候，就连睡觉
的时候，你可是都不舍得放手呢。你也完

全不必再用树枝做哨。
哨儿你是会吹的，只是最简单的几声

“哔、哔哔”，小时觉得悦耳，长大后的耳朵
听惯了钢琴、提琴、小号、长号以及不断推
陈出新的流行乐，再也不觉哨音有何美
丽，有何动听！

“哔、哔哔”，这丑陋的、粗糙的、难听的
哨音，为什么还不从世间绝迹？瞧它，知了
般聒噪，有什么存在的必要呢？

没必要了。
这声音真该绝迹，当然还有发出这

刺耳声音的罪魁——那简陋又寒酸的哨
子，不管是金属的、塑料的、木质的，还是
竹子的……统统都该。

可是某一天，在地震后的废墟里，在
沉没轮船的人员搜救中，你听到那单调、
脆弱、若有若无的，似乎奄奄一息，却其
实震耳欲聋的救命哨声，你落泪了！

你知道了哨音的可贵，知道了自己
曾经的无知和浅薄，也知道了那些发哨
及吹哨人的珍贵。

疫情过后，便是晴天
□王庭德
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四舅的果园子紧挨着村子的西头，二
三亩地大小，里面有桃、苹果和核桃。果
园子没有围墙，四周是一圈稀稀疏疏的花
椒，这里民风淳朴，从来没人进
园子偷摘，每当果子成熟的时
候，四舅会先卸下两笼，用扁担
挑到村子里请乡亲们尝鲜。

七月，桃子熟了，水灵灵的
桃子又糯又甜，咬一口，汁水直
流，桃汁溅到手上，黏黏的，像
抹了一层蜜，让人一想起来就
忍不住口水直流。那年我拿了
几个桃子给同事吃，同事们吃
了后纷纷向我要四舅果园子的
地址。有一个女同事吃四舅家
的桃子吃上了瘾，每年一进七
月就会不停地给我打电话，先
是有一句没一句地问候我，问
着问着一不小心便露了“馅”：

“你舅家的桃子熟了没？”
九月，核桃熟了，金灿灿的

核桃像山里的核桃一样又油又
香，皮却比山里的核桃薄，轻轻
一捏就破了。山里的核桃，必
须用锤子使劲敲才能打开。

十一月，苹果熟了，红艳艳的苹果不
仅脆甜，而且有一种大自然的清新和花
的芳香，让人难以忘怀。二十几年前，为
了吃上四舅家的苹果，我和一个朋友骑
自行车走了二三十里路去四舅家。去时

是上坡，爬得人满头大汗，两腿酸困。回
来时是下坡，带着满满两笼苹果，一路上
紧紧握住自行车的刹车不敢松手，握得
两手酸麻酸麻的。

果园里最多的是桃树，占了果园的
一大半，随着越来越多的桃树开始挂

果，四舅越来越忧愁。和大部
分年轻人一样，儿子儿媳看不
上黄土地里那一点收入，留下
两个娃娃，两口子几年前就去
外地打工挣钱，只留下四舅和
四妗子在家里营务庄稼、伺候
果园子。

苹果和核桃熟了，四舅给自
家留一些，给亲戚邻里送一些，
七七八八的，差不多也就处理完
了。前年，园子里的桃熟了，四
舅和四妗子把13岁的大孙子留
在家里做饭，两个老人去果园子
卸桃，顺便照看2岁的小孙子。

卸下来的几笼桃子还没顾
上带到街市上去卖，晚上忽然
刮了一场大风，第二天早上醒
来一看，地上像地毯一样铺了
厚厚一层熟透的桃子，让人十
分心疼。眼看着半年的血汗就
这样白白糟蹋了，四妗子一气

之下把好多桃树砍了，原本繁茂的果园
一下子萧条了许多。

去年桃子又熟了，看着一树树香气
扑鼻的桃子，四舅急忙给我打电话，我一
个人也吃不了多少，就在朋友圈发信息
求助，总算解决了桃子积压的问题。
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春暖花开为你而来。农历二月二十
八，疫情之后，安康市图书馆恢复对外
开放之日，也是自疫情以来，我第一次
出去吃饭。

大年三十那天，一直下雨，我一直闷
在宿舍读书，或者看网络电影来打发时
间。晚上有朋友冒雨前来接我去吃年夜
饭，我们在风雨中行进。偌大的安康
城，没有往日的车水马龙，所到之处街
市紧闭，不是因为过年，而是新型冠状
病毒的严重性，铺天盖地的落叶在风雨
吹打下，使人空荡、寂寥而冷漠。

今年注定不平凡。人们对于“线下
集聚”这件事情，在心理上产生了巨大阴
影。这种心理的恐惧，疫情解除就会消
失，只是会有一个较长的过程。我相信春
天迟早会到来，城市会慢慢复苏。曾经迷
失在都市的钢筋混凝土森林里的我们，也
在这场突如其来的生死考验中放缓了平
时行色匆匆的脚步，宅在家里冷静思考。

没有人会预测到鼠年春节会在病毒
的阴霾里度过，仿佛夏天的一场暴风
雨，来得毫无征兆，又迅猛异常，我们甚

至来不及去感叹生命无常，就要学着去
接受，去想尽办法迎难而上。也因为疫
情，我们看到了很多并不想看到的事情，
其中最不想看到的便是严重的感染者，
若得不到及时治疗，将面临死亡风险。
可当我看到那些因疫情逆行而上的人
们，我相信人性本善，对他们，我更是心
存敬畏，同时也希望跟他们一样能去做
点什么，可无能为力，除了积极响应单位
号召，为武汉捐款和写信表达心意外，唯
有好好宅在家里，以免给社会添乱。

人生肯定要经历一些风雨才能成
长，而我们面对疫情教训后也要从生活
到信念有所改变，尤其要学会善良。在
离群索居的日子里，闭门思过让我们在
灾难中发现平时被掩盖了的东西，让我
们安静下来的时候回头看一看这些年我
们失去了什么，得到了什么。尽管生命
脆弱无常，未来不可预知，我们在过好当
下的同时，也要一如既往地努力。人生
一辈子能够得到多少，于善良而言，真的
一点也不重要，重要的，是在即将离开这
个世界的某一天，可以问心无愧地说，我
曾帮助过一些人，也温暖过一些人。

春天正在向我们招手走来，阳光依然
明媚。疫情过后，各自安好，便是晴天！

生活不止诗和远方，还有一
日三餐的烟火氤氲。疫情期间，
足不出户，宅在家学美食，与食
物相濡以沫。

在这场疫情中，也唯有文字
和美食能治愈宅在家的各种焦
虑和不安。何以解忧，唯有美
食。如果吃不好，就不能好好思
考，好好休息，好好运动。宅在
家最大的运动场所就是厨房，只
因制作美食的过程让我乐享其
中。美食不仅仅是满足身体，更
是满足心灵的慰藉。各种各样
的食材，蔬菜水果，在心灵的启
迪和双手的劳作下，经过各种调
料和火候的加工，无限释放食物
的特性、诱人的色彩、垂涎的美
味，其生命的活力，生活的烟火，
都尽显其中。

作家木心说：一个人到世界
上来，来做什么？爱最可爱的，
最好听的，最好看的，最好吃
的。赞同，人生在世，食为天性，静静地咀嚼，轻轻地回
味，美味就这样在味蕾开花，心情就这样在胃里愉悦。

一个正月大家的作息时间和饮食习惯全被颠倒
和打乱，习惯于夜里加餐。临睡前，看到汉中的同学
发了一张图片并配以文字：“独家秘制烧烤。”只见这
盘佳肴色彩浓郁，辣味十足，隔着屏幕都闻到了诱人
的香味。同学是一位美食达人，各种食材经过她的
双手都是一种不可抗拒的美味诱惑，随即让她发来
制作方法，准备跃跃欲试。

秘制烧烤可根据个人喜好，我们选择了各自
喜爱的菜品，按照同学的方法：首先制作酱料，再
将清洗干净的个别菜切成片状，把锡纸平铺在烤
盘上，刷一层油，然后把所有菜品整整齐齐地摆
放在烤盘里，刷上酱料，将烤盘置入烤箱内，上下
180摄氏度烤半个小时即可。取出烤盘后撒上小
葱花，一盘自制烧烤完美出炉！口感极其美妙，
孩子直呼过瘾，我们吃得酣畅淋漓。

一盘烧烤不同于我们往日在外面吃的那种味
道，虽然也不是特别高级的食物，但只要用心都不难
做。难得的是，我们都有中国的传统——劳碌命，几
乎每一个中国父母都有天然溺爱孩子的心，不怕繁
琐，不怕受累，只因他们希望自己的下一代都能健康
成长。我也不例外，我的父母更是这样。小时候，我
的记忆中很多温情的画面都与食物有关。即便是一
道最家常最朴素的菜品，也是最珍贵的味道。

如果没有这次突发的疫情，或许我们都没意识
到，平日里的随意行走、自由呼吸是多么珍贵，那些
平淡平凡的生活，才是最温暖的人间烟火。一粥一
饭，当思来之不易，一饮一啄，饱蘸苦辣酸甜。人世
间一切美好的食物，都值得我们身怀敬畏之心，都值
得我们充满热爱之情。

食物，维持了人与自然之间，最微妙且本质的关
系，也是人与自然相互默契的秘密之约。
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美国控制新冠疫情蔓延难在哪里
美国新冠疫情正在全美快速蔓

延，近日连续 3天每日新增病例超 3
万，疫情曲线远未平缓。美国总统特
朗普称，4月头两周是美国“非常痛苦
的两周”。

美国约翰斯·霍普金斯大学发布
的新冠疫情最新统计数据显示，截至
4月5日，美国累计确诊病例超过33万
例，致死人数接近10000。

目前阶段，美国控制疫情蔓延难
在哪里？

疫情正在全美多地、多点暴发
由于错失防控黄金窗口期，输入性

病例失控，社区传播迟迟未被发现，疫情
在全美迅速蔓延。纽约并非唯一重灾
区，所谓“美国抗疫看纽约”并不尽然。

目前，纽约州及与曼哈顿隔河相
望的新泽西州，疫情最为严重。但纽
约州疫情暴发早，检测力度最大，而很

多州目前检测力度不足，从检测到确
诊需时一周甚至更长时间，实际感染
规模尚未查明。

眼下，新的重疫区正在浮出水面，
特别是路易斯安那州的新奥尔良和密
歇根州的底特律，市区人口密集，且贫
困人口多，连日来病例迅速增加，有成
为第二、第三个纽约的风险。

马里兰州州长霍根3月底警告说，
到4月中旬，华盛顿特区和相邻的马里
兰州与弗吉尼亚州疫情有发展到纽约
州地步的可能。

联邦和州之间难以高效协同作战
由于疫情在全美多地、多点暴发，

各州自顾不暇，各自为战，没有余力支
援他州。多州医疗和公共卫生系统超
负荷运转，各州相互竞争联邦资源和
竞价采购医疗和防护物资。预计美国
医院床位及呼吸机等紧缺状况短期内

难以缓解。
各州的防控力度与步调不同，不

利于阻断病毒跨州传播。
美国抗疫目前主要靠两条腿走

路：一是推行保持“社交距离”以减缓
病毒传播，二是扩大病毒检测力度。
目前，华盛顿特区和美国 50州中至少
41个州已关停“非必要营运”并颁布

“居家令”。
联邦政府对疫情缺乏准备，反应

被动，措施饱受争议，无法同时满足各
州对抗疫物资和设备的需求。联邦和
州之间在合作抗疫上也存在问题。例
如，白宫与公共卫生专家信息发布有
时不一致，特朗普与民主党州长之间
不时发生龃龉。

疫情波及层面广泛、复杂
美国疫情波及层面广泛、复杂，深

入美国最高权力核心、社会各阶层和

各族裔，增加了抗疫难度。
迄今，白宫、国会参众两院、五角

大楼、中央情报局和国土安全部，都有
确诊病例出现。包括首都华盛顿特区
在内，全美各地多所监狱、移民拘留
所、养老院、老兵之家、警察和消防部
门乃至海上游轮都有疫情发生。截至
4月 3日，美现役军人确诊病例接近
1000，并且波及两艘航母及数艘战舰。

在纽约、费城等大城市和美国南方
多地，非洲裔感染人数快速增加。据报
道，美国一些医疗资源不足、慢性病发
病率较高的乡村地区也受到疫情威胁。

疫情使美国社会和经济生活大面
积停摆，引发股市多次熔断和大规模失
业潮。美国经济可能已经发生衰退。

总之，多种不利因素叠加，美国如
何摆脱病患的指数级增长，控制疫情
蔓延，挑战巨大。 □徐剑梅

最近几天，马来西亚中国餐
饮业协会（马中餐协）会长高浩
云和协会工作人员一直忙于发
放中国驻马来西亚大使馆向餐
饮业捐赠的一批口罩。

高浩云说，国内疫情暴发
后，50多家在马中餐企业参与了
马中餐协发起的“吃中餐、助武
汉”活动。这一活动的主要形
式是顾客在单据上写下祝福武
汉话语，企业将单据金额的一
部分捐往国内抗击疫情。不少
马来西亚人在得知活动后专程
到参与活动的餐厅用餐，并在

单据上写下“中国加油！武汉
加油！”之类的暖心话语，还有
人专门来捐款。

活动于 3月上旬结束时，国
内疫情已有一定缓解，而马来西
亚每日新增确诊病例却在上
升。高浩云说，协会因此决定
将筹到的、尚未送往国内的款
项用于协助马来西亚抗疫，并
从国内订购了防护服、护目镜
等医疗物资，准备捐给马来西
亚收治新冠病例的定点医院。

随着马来西亚确诊病例的
上升，在马中餐企业也面临困
难。为了控制疫情蔓延，马来西

亚政府自3月18日起实施“行动
管制令”，餐厅只能提供外卖服
务。一些餐厅虽然坚持营业，但
不少仍缺乏口罩等防护物资。

高浩云说，对于在马中餐企
业所面临的困难，中国驻马使
馆、中资企业和机构等及时伸出
援手。3月底，中国驻马使馆将
一批防护物资支援餐饮业，一些
中资机构则在马中餐协的会员
单位订餐，作为支持。

银行是“行动管制令”中提
供“必要服务”的机构，需要继
续营业。中国建设银行（马来

西亚）有限公司总经理封奇说，
在马中餐企业提供的餐饮服务
对银行在疫情下持续运营非
常重要，而协助采购食品、提
供医疗物资等则是建行等中
资企业对餐饮企业的支持。

“在马中资企业间的守望互
助，体现了各自社会责任的履
行和担当。”封奇说。

高浩云坦言，新冠疫情给在
马中餐行业带来了巨大冲击，但
他们中的许多人依然选择坚持，
中国对马来西亚的抗疫支持也
给他们带来了信心。“相信春天
一定会到来。”他说。 □林昊

“相信春天一定会到来”
——疫情下马来西亚中国餐饮业者的坚守互助
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应对疫情，美联储做了什么
新冠疫情在美国快速蔓延，导致资

本市场剧烈波动、大量经济活动受疫情
影响暂停、失业率飙升，美国经济告急。

作为肩负保持宏观经济稳定和维
持金融稳定两大职责的美国联邦储备委
员会，在过去一个月里推出的救市方案
好像一套“组合拳”，政策力度在某些方
面甚至超过2008年国际金融危机时期。

美联储都推出了哪些措施？效果
几何？

零利率刺激经济增长
美联储在 3月 3日、15日两次宣布

紧急降低联邦基金利率，把利率区间降
至 0%至 0.25%。美国在一夜之间进入

“零利率时代”。
降息升息是美联储控制市场流动

性的基本工具。降息也被称为扩张性
货币政策，相当于美联储踩下油门，为
经济发展提供更多马力。

通过降低基准利率，美联储试图
进一步刺激房产购置、建筑施工和企
业投资等，从而拉动消费需求、刺激经
济增长。

零准备金率扩大流动性
为向市场注入更高流动性，美联储

决定，从 3月 26日起，把存款准备金率
降为零。

银行存款准备金是银行将吸收的
存款的一部分上缴央行，不能用来向外

贷款。这部分占存款多大比例，由央行
决定，直接影响银行使用存款向外借贷
的规模。

美联储此次把存款准备金率降为
零，意味着美国的银行可以尽可能地使
用存款，扩大市场信贷规模。理论上，
美国银行系统可以在零准备金率环境
下释放出无限量货币。

新一轮量化宽松“无上限”
疫情带来的不确定性是空前的。

为进一步救市，美联储开启新一轮量化
宽松。3月 15日宣布启动 7000亿美元
量化宽松，23日宣布量化宽松规模“无
上限”。

量化宽松是一种非常规货币政策，
主要指央行在实行零利率或近似零利率
政策后，通过购买国债等中长期债券，向
市场注入大量流动性资金。有分析说，
量化宽松相当于“间接增印钞票”。

量化宽松对美联储来说不陌生。
美联储已多次启动量化宽松。

多种政策工具支撑市场
市场急剧动荡时期，投资者谨慎决

策、持币观望，市场也因此缺乏流动
性。美联储启动国际金融危机时期的
多项政策工具，为急需信贷支持的企业
和金融机构“救急”。

根据《联邦储备法案》，在非常时期
和紧急情况下，美联储可以为银行以外

的实体提供贷款。3月 17日，美联储
使用这一特别授权，重启了创设于国
际金融危机时期的商业票据融资机
制，购买企业在商业票据市场发行的
短期债务；重启一级交易商信贷机
制，向获准直接与美联储交易的金融
机构短期融资。3月 18日，又启动了
货币市场共同基金流动性工具，为企
业融资提供流动性保障。

另外，美联储还宣布向投资级企业
债券市场推出一级市场公司信贷工具
和二级市场公司信贷工具，直接买入投
资级企业债以缓解流动性紧张。

“组合拳”效果不佳
无论从哪个角度看，美联储为向实

体经济和资本市场输血，在过去一个月
推出的救市措施力度之强，实属罕见。
但目前来看，效果不尽如人意。

美联储强力救市背景下，市场流动
性仍进一步枯竭，美股不涨反跌，甚至
遭遇史无前例的连续熔断。有分析认
为，紧急大幅降息引发市场对当前经济
真实情况的猜测，恐慌情绪蔓延，导致

“现金为王”的情绪不断升温。
另一方面，美联储量化宽松“无上

限”也受到批评。分析表示，疫情平缓
后，一旦流动性需求降低，可能会形成

“美元灾”，届时又是新一轮危机挑战。
□许苏培

4 月 6 日，在加纳首都阿
克拉的科托卡国际机场举行
的物资交接仪式上，中国驻加
纳大使馆相关人员与接受援
助的国家的代表合影。 中国
援助18个非洲国家的抗疫物
资6日运抵加纳。除加纳外，
这批物资还将在这里中转运
往其他17个国家，以帮助当地
抗击新冠疫情。 □许正 摄
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