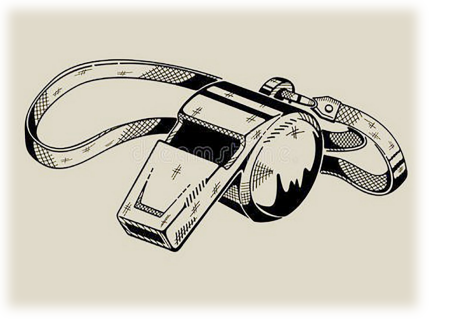


人间百态

我是有过哨子的,那是父亲慷慨买来送我的礼物,是银白色的金属,由圆柱体加长方体组成。长方体与圆柱体交汇处附近,有个不大的孔。哨子里有个小小的球状物,它可以在哨子里随意打滚、撒泼,却永远不用担心会掉落。
那是很金贵的玩意儿。刚买回来,母亲就给哨子穿上细长的彩色毛绳,出门要带,只需将哨子悬在脖颈上,既安全又洋气。
瞧,我可是个有哨子的孩子。
出门去玩,走着吹着,跑着吹着,“哔、哔哔”,别提多神气。可惜,有哨子的孩子总归是少数,毕竟,那亮晃晃的哨子,是要花钱的,而钱,哪有闲的?
那懒洋洋的柳树枝,平淡无奇的杨树枝,到了巧手的孩子手里,剪断、扭几下,居然就能将树皮圈割剥下,还能吹出悦耳的哨音。



大家都是哨子的孩子呢。
对着吹,比着吹,赛着吹,摇头晃脑地吹,直到吹得引起大人的注意,直到传来大人的呵斥声。孩子们在成人的斥责声中,四下逃散,自制的哨子就此揣进兜里。
其实,柳树也是孩子们的朋友,他们又怎会舍得,不管不顾地将其彻底弄坏呢?孩子们只是小心翼翼地折一点,常常一根枝条,就要做好几个哨子呢?何况,作为报答,

哨

□舒敏
孩子们用做好的哨子,是会给柳树献歌的。
到了上学的年纪。孩子们有的去上学,有的在家里继续割草放羊。不上学,继续割草放羊,全凭各家大人的脸色,脸色的好坏,多半跟生计有关。继续割草放羊的,慢慢会将哨子遗忘。去上学的,多半要跑步、做操,耳边的哨音忙着在做的,是让步伐更整齐划一。
喧嚣闹腾的生活,有的是波涛,多的是细浪、单调呆滞的哨声,注定会被忽略,以至完全忘却。
喧嚣闹腾的生活,有的是波涛,多的是细浪、单调呆滞的哨声,注定会被忽略,以至完全忘却。
终于,你的行囊中或脖颈上,不再有小时曾爱不释手的哨。小时候,就连睡觉的时候,你可是都不舍得放手呢。你也完

快乐家园

生活不止诗和远方,还有一日三餐的烟火氤氲。疫情期间,足不出户,宅在家学美食,与食物相濡以沫。
在这场疫情中,也唯有文字和美食能治愈宅在家的各种焦虑和不安。何以解忧,唯有美食。如果吃不好,就不能好好思考,好好休息,好好运动。宅在家最大的运动场所就是厨房,只因制作美食的过程让我乐享其中。美食不仅仅是满足身体,更是满足心灵的慰藉。各种各样的食材,蔬菜水果,在心乐的启迪和双手的劳作下,经过各种调料和火候的加工,无限释放食物的特性,诱人的色彩、垂涎的美味,其生命的活力,生活的烟火,都尽显其中。
作家木心说:一个人到世界上来,做什么?爱最可爱的,最好听的,最好看的,最好吃的。赞同,人生在世,食为天性,静静地咀嚼,轻轻地回味,美味就这样在味蕾开花,心情就这样在胃里愉悦。
一个正月大家的作息时间和饮食习惯全被颠倒和打乱,习惯于夜里加餐。临睡前,看到汉中的同学发了一张图片并配以文字:“独家秘制烧烤。”只见这盘佳肴色彩浓郁,辣味十足,隔着屏幕都闻到了诱人的香味。同学是一位美食达人,各种食材经过她的双手都是一种不可抗拒的美味诱惑,随即让她发来制作方法,准备跃跃欲试。
秘制烧烤可根据个人喜好,我们选择了各自喜爱的菜品,按照同学的方法:首先制作酱料,再将清洗干净的个别菜切成片状,把锡纸平铺在烤盘上,刷一层油,然后把所有菜品整整齐齐地摆放在烤盘里,刷上酱料,将烤盘置入烤箱内,上下180摄氏度烤半个小时即可。取出烤盘后撒上小葱花,一盘自制烧烤完美出炉!口感极其美妙,孩子直呼过瘾,我们吃得酣畅淋漓。
一盘烧烤不同于我们往日在外面吃的那种味道,虽然不是特别高级的食物,但只要用心都不难做。难得的是,我们都有中国的传统——劳碌命,几乎每一个中国父母都有天然溺爱孩子的心,不怕繁琐,不怕受累,只因他们希望自己的下一代都能健康成长。我也不例外,我的父母更是这样。小时候,我的记忆中很多温情的画面都与食物有关。即便是一道家常菜最朴素的菜品,也是最珍贵的味道。
如果没有这次突发的疫情,或许我们都未意识到,平日里的随意行走,自由呼吸是多么珍贵,那些平淡平凡的生活,才是最温暖的人间烟火。一粥一饭,当思来之不易,一饮一啄,饱蘸苦辣酸甜。人世间一切美好的食物,都值得我们心怀敬畏之心,都值得我们充满热爱之情。
食物,维持了人与自然之间,最微妙且本质的关系,也是人与自然相互默契的秘密之约。

与食物相濡以沫

□毛雅莉

平凡人生

四舅的果园子紧挨着村子的西头,二三亩地大小,里面有桃、苹果和核桃。果园子没有围墙,四周是一圈稀稀疏疏的花椒,这里民风淳朴,从来没人进园子偷摘,每当果子成熟的时候,四舅会先卸两筐,用扁担挑到村子里请乡亲们尝鲜。
七月,桃子熟了,水灵灵的桃子又糯又甜,咬一口,汁水直流,桃汁溅到手上,黏黏的,像抹了一层蜜,让人一想起来就忍不住口水直流。那年我拿了几个桃子给同事吃,同事们吃了纷纷向我问四舅果园子的地址。有一个女同事吃四舅家的桃子吃上了瘾,每年一进七月就会不停地给我打电话,先是有句没一句地问候我,问着问着一不小心便露了“馅”：“你舅家的桃子熟了没?”
九月,核桃熟了,金灿灿的核桃像山里的核桃一样又油又香,皮却比山里的核桃薄,轻轻一捏就破了。山里的核桃,必须用锤子使劲敲才能打开。
十一月,苹果熟了,红艳艳的苹果不仅脆甜,而且有一种大自然的清新和花的芳香,让人难以忘怀。二十几年前,为了吃上四舅家的苹果,我和一个朋友骑自行车走了二三十里路去四舅家。去时

是上坡,爬得人满头大汗,两腿酸痛。回来时是下坡,带着满满两筐苹果,一路上紧紧握住自行车的刹车不敢松手,握得两手酸麻酸麻的。
果园里最多的是桃树,占了果园的一大半,随着越来越多的桃树开始挂果,四舅越来越忧愁。和大部分年轻人一样,儿子儿媳看不上黄土地里那一点收入,留下两个娃娃,两口子几年前就去外地打工挣钱,只留下四舅和四姨子在家里营务庄稼、伺候果园子。
苹果和核桃熟了,四舅给自家留一些,给亲戚邻里送一些,七七八八的,差不多也就处理完了。前年,园子里的桃熟了,四舅和四姨子把13岁的大孙子留在家做饭,两个老人去果园子卸桃,顺便照看2岁的小孙子。
卸下来的几筐桃子还没顾不上带到街上去卖,晚上忽然刮了一场大风,第二天早上醒来一看,地上像地毯一样铺了厚厚一层熟透的桃子,让人十分心疼。眼看着半年的血汗就成这样白白糟蹋了,四姨子一气之下把好多桃树砍了,原本繁茂的果园一下子萧条了许多。
去年桃子又熟了,看着一树树香气扑鼻的桃子,四舅急忙给我打电话,有一个人也吃不了多少,就在朋友圈发信息求助,总算解决了桃子积压的问题。

四舅的果园子

□野山

疫情过后,便是晴天

□王庭德
全不必再用树枝做哨。
哨儿你是会吹的,只是最简单的几声“哔、哔哔”,小时觉得悦耳,长大后的耳朵听惯了钢琴、提琴、小号、长号以及不断推陈出新的流行乐,再也不觉哨音有何美丽,有何动听!
“哔、哔哔”,这丑陋的、粗糙的、难听的哨音,为什么还不从世间绝迹?瞧它,知了般聒噪,有什么存在的必要呢?
没必要了。
这声音真该绝迹,当然还有发出这刺耳声音的罪魁祸首——那简陋又寒酸的哨子,不管是金属的、塑料的、木质的,还是竹子的……统统都该。
可是某一天,在地震后的废墟里,在沉没轮船的人员搜救中,你听到那单调、脆弱、若有若无的,似乎奄奄一息,却其实震耳欲聋的救命哨声,你落泪了!
你知道了哨音的可贵,知道了自己曾经的无知和浅薄,也知道了那些发哨及吹哨人的珍贵。
至来不及去感叹生命无常,就要学着去接受,去想尽办法迎难而上。也因为疫情,我们看到了很多并不想看到的事情,其中最不想看到的便是严重的感染者,若得不到及时治疗,将面临死亡风险。可当我看到那些因疫情逆行而上的人们,我相信人性本善,对他们,我更是心存敬畏,同时也希望跟他们一样能去做点什么,可无能为力,除了积极响应单位号召,为武汉捐款和写信表达心意外,唯有好好宅在家里,以免给社会添乱。
人生肯定要经历一些风雨才能成长,而我们面对疫情教训后也要从生活信念有所改变,尤其要学会善良。在离群索居的日子里,闭门思过让我们在灾难中发现平时被掩盖了的东西,让我们安静下来的时候回头看一看这些年我们失去了什么,得到了什么。尽管生命脆弱无常,未来不可预知,我们在过好当下的同时,也要一如既往地努力。人生一辈子能够得到多少,于善良而言,真的一点也不重要,重要的是,在即将离开这个世界的某一天,可以向心无愧地说,我曾帮助过一些人,也温暖过一些人。
春天正在向我们招手走来,阳光依然明媚。疫情过后,各自安好,便是晴天!

人生感悟

□王庭德

美国控制新冠疫情蔓延难在哪里

美国新冠疫情正在全美快速蔓延,近日连续3天每日新增病例超3万,疫情曲线远未平缓。美国总统特朗普宣称,4月头两周是美国“非常痛苦的两周”。
美国约翰斯·霍普金斯大学发布的新冠疫情最新统计数据显示,截至4月5日,美国累计确诊病例超过33万例,致死人数接近10000。
目前阶段,美国控制疫情蔓延难在哪里?
疫情正在全美多地、多点暴发
由于错失防控黄金窗口期,输入性病例失控,社区传播迟迟未被发现,疫情在全美迅速蔓延。纽约并非唯一重灾区,所谓“美国抗疫看纽约”并不尽然。目前,纽约州及与曼哈顿隔河相望的新泽西州,疫情最为严重。但纽约州疫情暴发早,检测力度最大,而很

多州目前检测力度不足,从检测到确诊需时一周甚至更长时间,实际感染规模尚未查明。
眼下,新的重症区正在浮出水面,特别是路易斯安那州的新奥尔良和密歇根州的底特律,市区人口密集,且贫困人口多,连日来病例迅速增加,有成为第二、第三个纽约的风险。
马里兰州州长霍根3月底警告说,到4月中旬,华盛顿特区和相邻的马里兰州与弗吉尼亚州疫情有发展到纽约州地步的可能。
联邦和州之间难以高效协同作战
由于疫情在全美多地、多点暴发,各自自顾不暇,各自为战,没有余力支援他州。多州医疗和公共卫生系统超负荷运转,各自相互竞争联邦资源和竞价采购医疗和防护物资。预计美国医院床位及呼吸机等紧缺状况短期内

难以缓解。
各州的防控力度与步调不同,不利于阻断病毒跨州传播。
美国抗疫目前主要靠两条腿走路:一是推行保持“社交距离”以减缓病毒传播,二是扩大病毒检测力度。目前,华盛顿特区和美国50州中至少41个州已关停“非必要营运”并颁布“居家令”。
联邦政府对疫情缺乏准备,反应被动,措施饱受争议,无法同时满足各州对抗疫物资和设备的需求。联邦和州之间在合作抗疫上也存在问题。例如,白宫与公共卫生专家信息发布有时不一致,特朗普与民主党州长之间不时发生龃龉。
疫情波及层面广泛、复杂
美国疫情波及层面广泛、复杂,深入美国最高权力核心、社会各阶层和

最近几天,马来西亚中国餐饮业协会(马中餐协)会长高浩云和协会工作人员一直忙于发放中国驻马来西亚大使馆向餐饮业捐赠的一批口罩。
高浩云说,对于在马中餐企业所面临的困难,中国驻马使馆、中资企业和机构等及时伸出援手。3月底,中国驻马使馆将一批防护物资支援餐饮业,一些中资机构则在马中餐协的会员单位注册,作为支持。
银行是“行动管制令”中提供“必要服务”的机构,需要继续营业。中国建设银行(马来

“相信春天一定会到来”

——疫情下马来西亚中国餐饮业者的坚守互助

单据上写下“中国加油!武汉加油!”之类的暖心话语,还有人专门来捐款。
活动于3月上旬结束时,国内疫情已有一定缓解,而马来西亚每日新增确诊病例却在上升。高浩云说,协会因此决定将筹到的、尚未送往国内的款项用于协助马来西亚抗疫,并从国内订购了防护服、护目镜等医疗物资,准备捐给马来西亚收治新冠病例的定点医院。
随着马来西亚确诊病例的上升,在马中餐企业也面临困难。为了控制疫情蔓延,马来西

应对疫情,美联储做了什么

新冠疫情在美国快速蔓延,导致资本市场剧烈波动,大量经济活动受疫情影响暂停,失业率飙升,美国经济告急。
作为肩负保持宏观经济稳定和维持金融稳定两大职责的美国联邦储备委员会,在过去一个月里推出的救市方案好像一套“组合拳”,政策力度在某些方面甚至超过2008年国际金融危机时期。
美联储都推出了哪些措施?效果几何?
零利率刺激经济增长
美联储在3月3日、15日两次宣布紧急降低联邦基金利率,把利率区间降至0%至0.25%。美国在一夜之间进入“零利率时代”。
降息是美联储控制市场流动性的基本工具。降息也被称为扩张性货币政策,相当于美联储踩下油门,为经济发展提供更多动力。
通过降低基准利率,美联储试图进一步刺激房产购置、建筑施工和企业投资等,从而拉动消费需求、刺激经济增长。
零准备金率扩大流动性
为向市场注入更高流动性,美联储决定,从3月26日起,把存款准备金率降为零。
银行存款准备金是银行将吸收的存款的一部分上缴央行,不能用来向外

贷款。这部分占存款多大比例,由央行决定,直接影响银行使用存款向外借贷的规模。
美联储此次把存款准备金率降为零,意味着美国的银行可以尽可能地使用存款,扩大市场信贷规模。理论上,美国银行系统可以在零准备金率环境下释放出无限量货币。
新一轮量化宽松“无上限”
疫情带来的不确定性是空前的。为进一步救市,美联储开启新一轮量化宽松。3月15日宣布启动7000亿美元量化宽松,23日宣布量化宽松规模“无上限”。
量化宽松是一种非常规货币政策,主要指央行在实行零利率或近似零利率政策后,通过购买国债等中长期债券,向市场注入大量流动性资金。有分析说,量化宽松相当于“间接增印钞票”。
量化宽松对美联储来说不陌生。美联储已多次启动量化宽松。
多种政策工具支撑市场
市场急剧动荡时期,投资者谨慎决策、持币观望,市场也因此缺乏流动性。美联储启动国际金融危机时期的多项政策工具,为急需信贷支持的企业和金融机构“救急”。
根据《联邦储备法案》,在非常时期和紧急情况下,美联储可以为银行以外

的实体提供贷款。3月17日,美联储使用这一特别授权,重启了创设于国际金融危机时期的商业票据融资机制,购买企业在商业票据市场发行的短期债务;重启一级交易商信贷机制,向获准直接与美联储交易的金融机构短期融资。3月18日,又启动了货币市场共同基金流动性工具,为企业融资提供流动性保障。
另外,美联储还宣布向投资级企业债券市场推出一级市场公司信贷工具和二级市场公司信贷工具,直接买入投资级企业债以缓解流动性紧张。
“组合拳”效果不佳
无论从哪个角度看,美联储为向实体经济和资本市场输血,在过去一个月推出的救市措施力度之强,实属罕见。但目前来看,效果不尽如人意。
美联储强力救市背景下,市场流动性仍进一步枯竭,美股不涨反跌,甚至遭遇史无前例的连续熔断。有分析认为,紧急大幅降息引发市场对当前经济真实情况的猜测,恐慌情绪蔓延,导致“现金为王”的情绪不断升温。
另一方面,美联储量化宽松“无上限”也受到批评。分析表示,疫情平缓后,一旦流动性需求降低,可能会形成“美元灾”,届时又是新一轮危机挑战。
□许苏培

4月6日,在加纳首都阿克拉的科托卡国际机场举行的物资交接仪式上,中国驻加纳大使馆相关人员与接受援助的国家的代表合影。中国援助18个非洲国家的抗疫物资6日运抵加纳。除加纳外,这批物资还将在这里中转运往其他17个国家,以帮助当地抗击新冠疫情。
□许正 摄

