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上世纪 80年代中期的一天，鹅黄
的柳絮将阴郁的天空渲染成盎然的
绿色，刚从寒冬中走出的人们，仿佛
穿行于屋檐下的春燕，开始了一年的
忙碌。一天早上，我突然接到了地区
文创室一个叫高信的人打来的电话，
他告诉我，地区文创室拟出《商洛文
艺丛书（文学卷）》，要我把刚发表的
小说样刊寄给他，具体事宜与县文化
馆联系。挂断电话，我一阵欣喜，但
又纳闷：高信是何许人也？他是怎么
知道我的？

带着疑问我来到了位于花庙的县
文化馆，经过一番询问才得知。高
信，1942年出生于商县（今商州），作
家，研究员，地区文创室主任。自
1959年发表作品以来，创作出版了许
多文学作品和学术专著，在省内外颇
有影响，是著名的学者型作家。

从文化馆回来，我按照要求将杂
志、简介和照片交给了文化馆，开始
关注起高信这个名字。果然，这是一

个不俗的名字，《大公报》《文汇报》
《光明日报》《陕西日报》《散文》《读
书》等，一些大型报刊上常常能看到
这个名字，尤其是《鲁迅笔名初探》获
陕西社科成果奖后，他的名字便刻在
了我的脑海里，以致于那部《商洛文
艺丛书（文学卷）》送到我手里的时
候，我非常在乎，这除了我和父亲的作
品同时被收录其中外，还有他执笔的
那篇序言，我更是不知读了多少遍。

而真正与高信先生谋面却是十几
年后的事。

上世纪 90年代末的仲秋时节，一
天中午我刚要下班，突然领导喊我
说，教育出版社来客人了，让我找地
方吃顿便饭。由于已到饭点，几个好
点的饭店都没地方了，我就在单位附
近的一家小饭店订好了餐，等客人走
进包间的时候，才发现一行 4人中，除
了司机小张和常来单位的业务员外，
其中一位就是高信，几句简单的对话
一下子拉近了距离。鉴于他不胜酒

力，象征性地举了举杯后，二人便叙
谈起来，都有种相见恨晚的感觉。

当谈到文学创作时，他勉励我文
学是愚人的事业，没有捷径可走，唯
一的窍门是多读、多想、多练，只有写
得多了才能提高。

丹凤一别我除了搞好本职工作
外，牢记先生教诲埋头读书与写作，
同时格外关注他。一次，与父亲交
谈我提到了与先生邂逅的事。父亲
说，高信属于学者型作家，是商洛藉
为数不多的中国作协会员。他虽然
只有高中文化，凭着自己的悟性和
勤奋，不仅在鲁迅研究方面颇有建
树，出版了《鲁迅笔名探索》《鲁迅木
刻形象百图》等著述，研究的触角还
涉及现代文学、漫画、连环画、书籍
装帧等诸多艺术门类，最难能可贵
的是，他的研究得到了方成、张乐
平、丁聪、华君武等名人的支持。受
其影响，他的《长安书声》《常荫楼书
话》《书房写意》《民国书衣掠影》《新

连环画掠影》等多部学术专著，在文
化界产生了重要影响。

正是他的鼓励才让我坚定了文学
创作的信心。我常想，若要在作家和
学者之间选择的话，我宁愿选学者
不选作家，因为作家这个行当好混，
在作家满天飞的当下，只要能将方
块文字排列组合起来，就能拼凑出
一篇不错的文章，就可美其名曰为作
家，甚至还可以冠名为著名。而学者
就不同了，它靠的不是天赋，而是后
天的努力和勤奋，如若将两者结合起
来，变成学者型作家的话，那才是名
副其实的大家，就像高信先生，他不
仅创作了许多颇有影响的文学作品，
还创作了大量的学术著作，尤其是有
关对鲁迅笔名的研究，在业内产生了
较大影响。因此，称他为学者型作家
并非空穴来风。 □刘丹影

书人书事

周养俊散文集《大院往事》出版
陕西作家周养俊最新

散文集《大院往事》近日由
西安出版社出版发行。《大
院往事》是周养俊第 11 本
散文集，也是继《那些事
儿》后又一本系列散文集。

《大院往事》是一部反
映城市普通居民生活的散
文集。作者独辟蹊径，饱
含深情，以娴熟老到的笔法
描写了一群生动、鲜活的小
人物的小命运，人物个性鲜
明，故事生动感人。虽无大
起大落、曲折离奇之情节，
却真实自然地反映了生活
在底层的小人物的生活状
态和精神状态。琐碎小
事、家长里短、妻子儿女、
油盐米面；邻里矛盾、夫妻
关系、教子育女、团结互
助，喜悲哀乐跃然纸上，读
后让人回味无穷。

周养俊系中国作协会
员，中国邮政作协副主席、

陕西作协理事、陕西作协散
文委员会委员、陕西职工作
协主席、陕西散文学会副会
长。多年从事散文创作，曾
获当代中国散文奖、第五届
冰心散文奖、第三届柳青文
学奖、陕西省五一文艺奖、
丝绸之路新散文奖等。

□郁文

新书讯

文坛快讯

近日，陕西文学
研究所对2019年度优
秀研究员、有突出贡
献作家、重要媒体推
广优势品牌等给予公
开表彰，共有 7 名作
家、5 名研究员、3 家
媒体获此殊荣。电力
系统作家杜文娟因长
篇小说《红雪莲》获第
五届柳青文学长篇小
说奖入选“有突出贡
献小说作家”。成为
陕西电力作协唯一入
选作家。

《红雪莲》是一部
跨越 60 年岁月的援
藏史，描写了西藏和
平解放以来四代内地
人在青藏高原的工作
生活、情感历程与藏
民族、藏文化的交融
与碰撞。是一部汉藏
友谊史，更是一部浪
漫主义与现实主义兼
具的长篇力作。

□刘亚萍
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4月8日零时起，武汉市解除
离汉离鄂通道管控措施。从凛冬
到暖春，漫长的 2 个多月后，武
汉，终于“解封”了。

以非常之举，应对非常之
事。对于一个拥有 1400 万人口
的大城市，“封城”是“一个十分艰
难的决定”。1月23日，农历除夕
的前一天，为了做好疫情防控，有
效切断新冠肺炎病毒传播途径，

九省通衢的武汉，关闭离汉通道。“武汉人
民识大体、顾大局，不畏艰险、顽强不屈，自
觉服从疫情防控大局需要，主动投身疫情

防控斗争，作出了重大贡献”，这是感天动
地的牺牲和奉献。

“封城”，意味着武汉按下了暂停键，
意味着春节的团聚被阻隔，意味着千万人
的生活受到影响。社会停摆的不便，感染
病毒的恐惧，亲人逝去的伤痛……这里的
人们，一边忍受着疫情带来的磨难，一边
守望相助积极生活，“让全国全世界看到
了武汉人民的坚韧不拔、高风亮节”，他们
无愧为“英雄的人民”。

据 3 月 6 日《科学》杂志的研究表明，1
月23日开始的武汉出行禁令，延缓了国内
病毒传播3到5天；截至2月中旬，减少了近

80％国际传播。3月31日《科学》杂志的最新
研究再次证明，武汉“封城”避免了70万新增
病例出现。我们不能忘记，正是因为有了武
汉人民的牺牲和奉献，有了武汉人民的坚持
和努力，才有了今天疫情防控的积极向好态
势，才有了全国本土疫情传播的基本阻断。
同时，对于全世界而言，正是由于武汉及时
采取的措施，用一己“隔离屏障”，为其他国
家防控疫情争取了宝贵时间。

减少人员流动、拉起最严密的联防联
控网络、修建火神山和雷神山医院、设立方
舱医院、全面排查、应收尽收、保证物资供
应……在新冠肺炎疫情全球蔓延的当下，挺

过来的武汉和武汉人民，用具体行动为世界
各国战“疫”提供了中国方案、中国经验。

武汉城门打开了，但我们也要清醒地
认识到，零新增不等于零风险，解封通道
不等于解除防控。只有充分做好疫情防
控，城市才能真正恢复往日的“烟火气”。
随着热干面满城飘香，随着“民主路每天
都人挨人”，伤痛终将缓解，但国家和人民
不会忘记，在这场战“疫”中武汉和武汉人
民做出的巨大牺牲。“一方有难，八方支
援”，我们迎来了战“疫”胜利的曙光，未
来，我们将继续携手，竭尽所能协助武汉
重塑辉煌。 □董晓伟
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过去二三十年里，“垮掉
的一代”的帽子，先后被安到
中国80后、90后和00后的头
上。而在过去两个多月里，
在疫情防控中，在包括武汉
在内的全国各地，我们都看
到了“永不弯曲的青年脊
梁”。一位外国学者这样评
价这代中国青年：他们不是
什么“小皇帝”，“或许我们对
这一代人知之甚少，才没有
真正看到这一代年轻人身上
与生俱来的中国精神。”

“垮掉的一代”是一个舶
来品，原本是指第二次世界大战之后
出现于美国的一群松散结合在一起的
年轻诗人和作家的集合体，以及在他
们身上呈现的创作观。不知为什么，
这顶“帽子”后来被“批发”过来，安到
了中国年轻人头上，意思是说中国一
些年轻人不堪大用，无法承担起未来。

曾经被视作离经叛道的 80 后，如
今也慢慢不再年轻了，最大的 80 后已
经到了不惑之年。90后开始登场，“垮
掉的一代”帽子被甩给了他们。事实
又怎样呢？这次疫情防控给出了答
案。疫情就是命令，防控就是责任，拿
走向前方的年轻护士来说，大多数人
都出生于 20 世纪 90 年代，SARS 对他
们来说，有的连记忆都没有，可是当新
冠病毒来袭的时候，他们毅然站了出
来。不只是武汉，不只是医疗领域，在
各个地方，各条战线，都能看到90后挺起的脊梁。

由于成长背景不同，每一代人都有着自己的集
体印记，把各个年代人放在同一时间轴，更可以看
出这种不同。相对于上一代人，年轻一代似乎少了
一点朴素，少了一点踏实，看上去更强调个性的自
由，更追求生活的舒适。正如一名外国学者观察到
的，“在中国坐地铁，会看到年轻人低着头看价值不
菲的手机，许多人将头发染得五颜六色、背着名牌
包、穿着高级运动鞋”。但是，这并不代表青年一代
消极颓废，只顾追求享乐，失去了上一代身上应有
的家国情怀与责任担当。

其实，年轻一代身上表现出的个性化特征很正
常。年轻最可贵的就是可能性，可能性往往是通过
不同表现出来的。对于上一代人来说，孜孜以求的
终点，不过是下一代人的起点，如果年轻一代还在
复制着上一代人的一切，那才是最大的可悲。在时
间的叙事里，青年一代从来都不是时代的观众和看
客，当挑战和考验来临时，他们依然会选择挺身而
出而不是畏缩不前。他们身上也有不成熟的地方，
但不管如何，要对他们保持一份信心。

从80 后到 90 后，从汶川地震到新冠疫情，事
实证明“垮掉的一代”，只是一种刻板印象和代际
歧视。不妨说声“好走不送”，把“垮掉的一代”的
帽子扔了吧，就让它永远留在历史的角落里，不
要再跑出来了。 □乔杉

怀 念 高 信 先 生

善用“信用惩戒”维护疫情防控的道德底线
近日，国务院联防联控机制召开新闻发布会，介绍

依法防控境外疫情输入最新情况。海关总署卫生检疫司
副司长宋悦谦表示，近期绝大多数进出境人员如实申报
健康信息，但也有少数人员隐瞒掩盖症状，企图蒙混过
关。宋悦谦介绍，后续还将采取8项措施，提高违法成
本，让违法者“一处失信，处处受限”。

《中华人民共和国出入境健康申明卡》最后一条
“本人已阅知本申明卡所列事项，保证以上申报内容真
实准确。”确定了申报健康信息的诚信基调。旅客提交
健康申明，海关采纳健康申明，二者互动源于基本的互
信原则。个别旅客破坏互信原则，隐瞒身体情况，无论
是否感染新冠肺炎，都是背信行为，对其进行失信惩
戒，没有毛病！

当前，国外疫情形势持续紧张，海关要求旅客申报
健康信息，是为维护防疫大局的合理要求。个别人无
视集体利益，为图个人方便，刻意瞒报掩盖症状，是极
其无理的行径。俗话说：“有理走遍天下，无理寸步难
行。”一名不对国家、不对人民、不对亲友负责的人，又
怎么能畅行于信用社会呢？

对被处罚人员加大限制，在进出境环节，对其行李
进行百分之百人工彻查，对进出境邮件、快件百分之百
开箱彻查。此类限制性举措，一方面是通过“区别对
待”，警示被处罚人员，另一方面也是加大安全检查力
度，避免疫情传播。疫情防控关乎国家安全，在疫情防
控上失信于人，便是最大的失信，所以需要扩
大“从严管理”的惩罚面。

眼下，各地复产复工相继展开，人员流动十
分频繁。“做好自身防护，不给国家添麻烦”已成
为社会共识，且不局限于跨境或跨省。隐瞒健
康情况，给防疫大局留下破口，自然是一类损人
不利己的失德表现。事实上，加强失信惩戒力
度，既是为了维护法纪刚严，也是为了守好道德
底线，确保人人都能重视申报健康信息。

“祸莫大于不信。”近几个月的疫情防控
经验表明，知情不报、隐瞒情况即是助长疫情
传播。在疫情防控的大局面前，没有人是特
殊的。莫把瞒报当小事，个人信用伤不起，防
疫大局更伤不起。 □严奇
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新冠疫情来势汹汹，
全球确诊病人已超百万
之众。有人说，中国打上
半场，国外打下半场。而
张文宏则打满全场。

有记者采访张文宏
归来，说起他那两个触目
惊心的黑眼圈，竟是有些
唏嘘。其实，全国人民，现
在简直是全世界人民，都
从视频中看到他日愈加重
的黑眼圈。对比疫情之前
意气风发的演讲视频，张
文宏仿佛老了10岁。

国有疫，国医挺身而
出。有的舍生忘死逆行
驰援湖北，有的殚精竭虑
贡献良知良能，张文宏是
后者的突出代表——他
每天都在奔忙发声，需要
他发声的场域太多太多，
举其大者，便有教育、外
交、各国留学人员、公共

卫生、抗疫同行
交流……无论中
外，无人不爱，专
业 ，恢谐 ，说真
话，接地气，直来
直去。有网友甚至说，

“我只信张文宏”。
张文宏太累了。

他 不 光 在 说 ，还 在
写。上海华山医院感
染科，同业中的“梦之
队”，作为负责人，他
在“华山感染”公号持
续发了 N 篇论文，除

了分析国内疫情，还复
盘各国疫情走势，阅读
量动辄过亿。他的老师
心疼地说，他忙起来只
能在沙发上睡两三个小
时。人前妙语如吐珠，
人后艰辛似吞炭。慷慨
纵横者，必胸有大丘壑，
需要不惮险畏，更需要
有强有力的“靠山”。

张文宏的“靠山”是
什么？

他倚靠的，除了自己
数十年修炼的个人修为，
也有这次驰援武汉医者
人数最众的华山医院，有
海纳百川、追求卓越且崇
尚务实及专业精神的大
城上海，有喜欢听真话且
尊重知识尊重人才的全
国百姓，更有能让真话瞬
间名动全球的移动互联
时代。

拥有钟南山、张文
宏，是国人之幸。任重而
道远，士不可以不弘毅。
然而，咱不能让张文宏们
累死啊！怎样让钟南山

不再以八十高龄坐着火车奔向
一线，怎样让张文宏的黑眼圈
消失，这其实值得深思：国士未
必无双，发声发言的千钧重担，
不能由一个人或数个人在扛。
有张文宏，固然国人之幸；只有
张文宏，却可能透出某种缺
失。我们需要更广领域拥有更
多“国士”。 □李泓冰

武汉抗疫期间，ECMO（体外
膜肺氧合，俗称“人工肺”）在医院
临床使用成功救治重症新冠肺炎
患者，被誉为“救命神器”。目前，
这一设备我国全部依赖进口，设备
和耗材费用很高。加大资金投入
和研发力度，推动 ECMO 等高端医
疗救护设备国产化，无疑有助于降
低医疗费用，让患者从中受益。

□文/时锋 图/徐骏
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日前，我省作家郑长春
历经十年创作的长篇小说
《青台镇》，由四川民族出版
社重磅推出。全书 44万字
53 个章节，通过对豫南古
镇青台两大家族、三个兄弟
的四世情仇，以表现人性的
力量与人文精神的高贵为
主题，以第一次鸦片战争至
抗日战争豫南乡镇历史进
程为背景，以张家三个兄弟
张青屏、张台屏、张镇屏不
同的人生遭遇为主线，反映
两个家族一个世纪的悲欢
离合。小说向读者展示了
新旧时代底层社会小人物
的生存状态，从人性、道
义、观念、伦理、道德、历史
环境等不同角度，深刻揭示
了贫苦农民不同命运的根

源，透过两大家族的兴衰变
化，折射出时代风云和社会
进步的必然。

郑长春，笔名老枪，现
居西安，供职于政法宣传单
位。15 岁开始发表文章，
至今已在《人民日报》《光
明日报》《法制日报》《人民
文学》《中国作家》《青年作
家》等报刊发表各类作品
1000 多篇（首），并多次获
奖。著有纪实文学《急红眼
的中国人》、散文集《激情
碰撞》《古镇遗梦》《赊店物
语》等，部分作品被翻译到
美国、英国、法国、德国、加
拿大、澳大利亚、韩国、日
本、新西兰、澳大利亚、西班
牙等国家。《青台镇》是其首
部长篇小说。 □春讯

郑长春长篇小说《青台镇》出版

在浮躁的当下，我们常常在网上买书，快递上门，省时
省力，但即便如此，我还是会带小孩时不时去传统实体书
店看看，在图书馆、书店选书、购书自有它的乐趣，那是网
购体会不到的。

走进弥漫书香氛围的书店，身置于书海中，在那份特有
的书香里尽情沉浸，心无旁骛，触摸着一排排书架，任阳光照
在身上，有种被滋养的感觉。在自己喜欢的区域里慢慢寻
找、细细品味、一点点翻阅，喜欢像书店里众多看书的人那
样，从书架上抽出一本，在旁边找一小块地儿，或倚或靠或
坐，静静阅读，没有一丝心浮气躁，让时间凝固在那样一个地
方，那一刻真的有种时光穿越的感觉、与生活世事暂时隔离。

“什么是读书的艺术呢？”简单的回答就是有那种心情的
时候便拿起书来读。读一本喜欢的书，书中许多的思想与
自己的心性是相合的，读着诗一样的文字，仿佛是一种享

受，一种净化。一本好书，常能触动读者的心灵，引起读者
的共鸣，引发读者内在深入地思考并给读者以启迪和联想、
回味的空间。静下心来“以书为媒，由书致远”，一个人读书
必须出于自然，才能彻底享受读书的乐趣。寻找一个心灵
和他相似的作家，这样才能获得读书的真益处。

读书也是要缘分的，首先，手头要有一本合自己心性的
书。其次，要有一份宁静的心境，要能坐得下来，沉得进去，
心无旁念，如此阅读才称为享受。

联想到古人写作。在没有电话，没有互联网，没有图书
泛滥，没有大范围信息沟通，甚至没有纸张的情况下，古人
何以留下那么多脍炙人口的旷世佳作？或许，很大程度上
正是缘于那份心灵的平静，以及宁静环境下专注向内的求
索与探寻。所以阅读经典应当伴随人的一生，任何一部经
典都是人类文明集大成的作品，阅读经典需要培养一种阅
读的兴趣，由兴趣到习惯，由习惯到对阅读拥有某种信念般
的执守，把自己的人生变成与阅读不离不弃的人生。

人生就是阅读，尽管书籍笨重，经典又浩如烟海，但人
类文明的传承离不开传统纸质书籍，它的作用也是网络
媒体无可比拟的。信息时代人们的阅读缺失了许多人文
味道，人们以为读到信息就是阅读。无论阅读方式如何
变迁，读纸质图书依旧是深度阅读的最佳选择。

一本书照亮一段人生，人生就是一本永远读不完的书。人
的一生中不但要读自己，还要读别人、读社
会、读自然、读过去、读未来、读生死……自
己是最难读懂的。 □马丹丹

人生是一种阅读
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