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樱花热情洋溢缀满枝头时，疫
情就心生惭愧正悄然散去，人们心
中升腾起欣喜，宁愿相信是樱花袅
袅香气，驱赶走疫情戾气。樱花晕
染过大武汉，春风拂过，西安青龙
寺、长安广场、高新二路的樱花，一
夜间从梦里醒来，在枝头粉嘟嘟卖
萌，让人驻足留恋张望；在风景如歌
的四月天里，才姗姗来到陕北交口
河小镇。

“人间最美四月天。”站在 20层
高楼环视：天空高远宁静，片片白云
长袖挥舞，妙曼如诗；花儿漫山遍野
盛开，银河里星星般闪耀，洛河翡翠
玛瑙一样亮眼暖心，我背上相机走

进人间四月画卷。
楼宇间，樱花正热烈绽放。每

天上下班脚步匆忙，无暇观赏，今逢
周末，可驻足慢慢留观。徘徊到洛河
大桥，站定朝东望去。阳光下，洛河水
清澈得让人心疼，柔情水波似陕北女子
扑闪着的一双毛眼眼，正清凌凌唱着

“双扇扇的门来单扇扇的开，叫一声哥
哥你快回来”。一大群春燕在水面忽
高忽低嬉戏，河岸杨柳春风妩媚。

“樱花复含宿雨，柳绿更带朝
烟。”厂办公大楼两侧，几株樱花树
在苍松翠柏间倾情绽放，在春风中
摇曳多姿，像是 T 台走秀的旗袍女
子，款款深情，引人入胜，办公大楼
窗明几净沉稳耸立；站台阶上，朝东

望去：修剪整齐的青松苍翠挺拔，错
落有致的樱花风姿绰约其间，炼化
大楼在花丛中呈现道骨仙风超凡脱
俗模样。其中一“心”型樱花树，吸
引我驻足凝望：这一树樱花饱满晶
莹，花朵粉里透红，树形犹如张开的
双臂欲要拥抱苍穹，又似着汉服的
调皮少女，在我的镜头前歪着头露
出浅浅酒窝，双手弯曲成“心”型，在
风中咯咯发笑，花姿摇颤玉容秀
娟。东边的几树樱花高低错落顾盼
流韵，间或有白云飘来，若牛郎织女
间架起善解人意的鹊桥；又如隔岸
相望的阿哥阿妹唱起定情山歌。西
边杨柳依依，樱花和绿柳相映成趣，

雄伟壮美。
眼前的樱花树亭亭玉立，风中

花朵水波般微微摇晃，别有一番风
味。走近端详，碗口大的樱花团，朝
天正吹奏温婉旋律；抑或迎风飞天
舞蹈，回首对我“巧笑倩兮，美目盼
兮”。眼前的粉嫩花瓣，在阳光下晶
莹剔透，似一幅水粉画呈现。樱花
以高雅气质，惊艳四月人间，让人流
连忘返，欲罢不能。

返回路上，小区防疫卡口党旗
在春风里高高飘扬，如浪里红鱼畅
游；背景是雄伟炼塔、高高塔吊。
樱花绽放的季节，风景如画的日子
里，劳动者倾情奉献的身影在樱花
画廊里成最美风景。

樱 花 醉 人
□曹锋

风，从遥远的旷野吹来，跨过
高山的豁口，掠过冰封的河流，吹
落了岭上的一枝桃红，吹绿了岸
边的杨柳。

雨，从空明的山涧走来，落在待
放的花蕾，润进萋萋的土里，冲走了
所有的不幸，唤醒了春的花香鸟鸣。

我想在料峭的春夜里，蹲屋
角侧听蟋蟀欢快的鸣叫。我想在
暖阳的爱抚下，呼吸那灿若云锦
的油菜花香。我想在湛蓝的天空
中 ，静 看 春 燕 衔 泥 时 的 啁 啾 呢
喃。我想在泛青的原野上，默等
黎明的曙光。

春 日 遐 想春 日 遐 想
□曹延鹏

春色满园 高博 摄

家 乡 的 竹 林
□马宽厚

我的家乡周至县，文字简化前多
数人不认识，有人错念作“盘屋”，字
形有点像，其实差异极大。查字典，
上面解释为：“周，山弯曲的地方。
至，水弯曲的地方。”南倚秦岭莽莽，
北傍渭水泱泱，周至这名字起得多
具深意啊！

周至、户县位于渭水之南，秦岭
沟壑里淌出来大大小小无数条小河，
浑可以近水楼台，浇灌那肥沃的田
地。这在靠天吃饭的过去，实在是屈
指可数、得天独厚的了。值金值银该
不是妄说，所以当地俗语有“周至到
户县，七十二道脚不干”的俗语。

语言是个很值得历史学家、民俗
学家深入探究的课题。过去我很纳
闷，从西安向南，进入沣峪口不远，就
听那里人说话“格哩格啦”，有了“山
（川）味”，与关中人说话截然不同。
但是，再向前走几百里，到达安康。
安康人说话却尽都是关中腔调，或者
近似关中话。我询问过许多人，都承
认这一事实，却不知是什么原因。

再说起我的家乡周至，同属于司
竹乡，就隔了一道小小的黑河，不到
一华里的路程，说话声调倒都一样，
就是咬字，大有区别。令我百思不
得其解的是 ，一河之隔，区别竟然如

此之大！后来听《周山至水》杂字社
的编辑马选红先生说，古代可能是
两个国家。一语点醒梦中人。虽隔
着一道小河，现在看起来 ，是个小
沟沟，一丁点儿水，很不起眼了 ，但
在早先的西周，就是截然不同的两
个国度。至今乡里老人还说“隔山
不算远，隔河不算近”，推测那时候
的黑河相当于现在的黄河，水量比
现在的渭河要大。黑河东应当是豆
国（今终南豆村），或崇国（在今户
县），黑河西边是骆国（在周至县南
骆峪）。这自然使两岸口语有了区
别。才理解了“少小离家老大回，乡
音未改鬓毛衰”的诗句。也才认识
到方言的承继性、独特性、地域性如
此强大，两千多年过去了，仍然残留
到现在老百姓之口。这才是：山水
易改，本性难移，方言也难移！

气象科学家竺可桢曾经对中国
史籍进行了深入研究，得出结论认
为，汉唐时代气侯比现在温暖得
多。古代人烟稀少，对自然环境破
坏力小，竹花草树，植被好，关中乃
至整个北方，雨量充沛，河渠纵横，
气候温和应该是必然的。那时的河
水普遍比现在大得多。 我在小的时
候，听老辈人讲，旧时黑河上有专门

从事在深山老林伐木，编制成木筏、
竹筏，等每年夏季发大水时飘流到
山外，当时称为“箱客”。上世纪 50
年代，渭河上大船还可载几架马车 ，
推车挑担赶路的人就更多了。所以

“咸阳古渡几千年”，成为“关中八
景”之一。曾几何时，现在连下游山
东的黄河，也常有数月断流。渭河
上，沿途都截流蓄湖，泾渭灞浐沣涝
沮皂，所谓的“八水绕长安”，都成为
今人的奢侈和梦想。唯一感谢的
是，当年的老领导高瞻远瞩，早早把
黑河水引入了西安 。

黑水在这些从秦岭山里流出的
河流里，数它最长最大，流域面积也
广。因为水深而清澈，望之泛黑，故
称黑河。《禹贡》解释“九州”，说“黑
水西河唯雍州”，西河当指陕晋间的
黄河无疑，黑河或许就是将水引入
省城西安的黑河，雍州大抵相当于
现在的关中。黑水出山，就是黑水
峪，也叫芒谷。古时候水出山谷，漫
无边际，形成大面积湿地。所以那
时漫山遍野长满芒竹，所以叫芒谷。

我小时候，上世纪 50年代，家乡
每个自然村都还有多个大竹园。我
村方圆有许多竹匠。我已故的表哥
李群劳、大侄子马尚都曾是远近驰名

的竹篾匠人。他们编织的竹笼、竹
筐、竹背篼 、提盒笼等竹器，成为那
时人们爱不释手的时髦。困难时期，
特别是文革时期的开垦，家乡的竹园
已经非常稀少，但像南司竹、北司竹、
竹护村、竹园头等许多带竹的村名，
还能依稀映照出当年的竹林风光。

一个时代有一个时代的特点。
旧时以竹子闻名遐迩的司竹，因为
黑河改道，原来的鱼米之乡，逐渐变
为旱地。在上世纪九十年代初，位
于司竹的周至县农技站，在站长张
清明的主导下，采集秦岭深山野生
毛桃，在黑河滩沙地里实验成功人
工栽植猕猴桃。现在周至成为国家
猕猴桃之乡，再加上毗连的眉、户也
已普遍种植，使得这里成为世界猕
猴桃产业最大的基地。

硕果仅存也是有的。司竹镇马
坊村的老黑河畔，还有一处八亩左
右的竹林。竹林深处住着一位年过
花甲的女士，她叫路宝莲。从小热
爱文学的宝莲，与周边富裕起来的
一些文学青年，联手办起“竹林文
苑”。作家叶广芩、何群仓、张兴海，
剧作家倪运鸿、解超，县委副书记散
文作者张长怀等都曾不止一次光顾
过这里。

远方（国画） 毛庐

2019，我和西双版纳有缘
□商子雍

西双版纳，全称叫西双版
纳傣族自治州，州府设在景洪
市，是中国西南边陲的一颗独
具异彩的明珠。很多年以前，
曾从纪录片中看过周恩来总理
出访缅甸归国途中，在西双版
纳过傣历新年泼水节的动人情
景，让人不胜神往。不过，直到
我年近古稀之时，才有机会踏
上这块美丽的土地。

由于时间太短，也因为安
排不当，那是一次没有给人留
下深刻印象的旅行。两天里，
去了野象谷，去了热带植物园，
感觉还可以，但也仅仅是浮光
掠影地走马观花，而被导游领

去的另两个地方：在一家小茶厂买质量非常一般的普洱茶，在一个村
寨买质量低劣的所谓民族工艺品，尽管我分文未花，可推销手段太
过，大大倒了人的胃口。其时，西安已经有人在三亚、北海这种四季
温暖的地方买房过冬，而同样四季温暖的景洪，当时的房价每平方米
不过一两千元，真是物美价廉啊！不过，一个能把人留下来的城市，
绝不仅仅是由于房价低吧！我拂袖而去。

尽管如此，早年在心中留下的西双版纳的美好，却依然常常让我
神往；我愿意相信，让我略有不快的，仅仅只是这个地方可称为瑕疵
的很小的局部。一晃十几年过去了。2019年4月，我意外接到一个
邀请：去景洪市，在西双版纳州民族博物馆作一次讲座，顺便过一个
傣历新年泼水节；很多年以前，在银幕上看到的西双版纳欢度这个节
日的生动场景，立马在眼前重现。这么好的机会，岂能错过，于是，便
有了2019年春天，在西双版纳的难忘经历。

在西双版纳州首府景洪市停留的整整一个星期，除了两个半天
是去州民族博物馆和一家酒店讲课以外，其余时间一半是参加丰富
多彩的傣历新年活动：在中心广场观赏歌舞晚会，在傣族园泼水，在
澜沧江边放孔明灯；另一半时间则是用来逛夜市，参观博物馆，造访
傣家村寨和哈尼族服饰制作技艺传习所，品尝民族美食。其中一个
晚上，是去游览位于告庄的大金塔寺。这是一座新建的南传佛教寺
院，其规模和地位，在景洪市的 205座寺院中首屈一指，高 66.6米的
大金塔，矗立在一处高地之上，显得格外恢宏雄伟，特别是在夜空中
呈现出来的金碧辉煌，让人顿生观止之叹。与大金塔相邻，有一个被
当地人称为“再就业广场”的夜市，范围之大、摊位之多、人流之壮观、
人气之旺盛、经营品种之五花八门，同样让人叹为观止！

2019年 4月，第二次来到西双版纳，一个星期，用眼睛看、用心
感受，对这里优美的山水、宜人的气候，还有傣族、哈尼族等少数民
族的历史，以及他们的生活现状，总算有了较为充分的了解。旅行
过程中，对那种自然景观和人文环境都美好的地方，人们有时会慨
叹：“来了就不想走，走了还想来。”再游西双版纳以后，我就是怀着
这样的心情依依不舍地离开。

万万不曾想到的是，2019 ，我还真和西双版纳有缘。11月，几位
朋友组织了一次所谓的金三角探秘之旅，邀我加盟，有意思的是，离国
出境和回国入关的地点都是西双版纳。好啊！先是在有着“澜沧江湄
公河中国第一港”名号的关累港登船，沿澜沧江顺流航行数十公里，进
入被泰国、缅甸国土簇拥着的湄公河。9天以后，又经由老挝的磨丁口
岸出关、中国的磨憨口岸入关，一出一进，从另一个层面体验了西双版
纳的雄阔和靓丽。在景洪市有一天小憩，白天，被旅行社安排到一个
包装成傣族村寨的大卖场活动，导购（她自称文化代表）是一位虽已36
岁却依然显得颇有几分天真的傣族女子，她的宣讲虽被我们戏称为

“作报告”，但还算可以入耳，货品以银器和普洱茶为主，质量都不错，
更何况这里还有多种当地非物质遗产记忆的展示，让人大开眼界。傍
晚，去一家民族风味的饭馆吃晚餐，大家按傣族人的酒令齐声高喊：

“多哥，水，水，水水水，水！”（意思是“举杯，干，干，干干干，干！”）好不
痛快！晚上，则是再游大金塔寺、再逛告庄夜市，沐浴佛光、感受人气！

又是一次依依不舍的离别。听说，景洪市的房价已经高达
每平方米近万元了。不过，年近 80岁的我，虽没有在这里购房
的能力，也已经没有了这方面的需要。我
想，偶尔再来亲近斯地的机会还是有的吧，
西双版纳，再见有期！ 屐痕处处

作者夫妇在老挝的磨憨口岸作者夫妇在老挝的磨憨口岸

书法 安生金

东汉从光武建武元年到献帝建安
二十五年，即从公元25年至220年，是
我国历史上非常罕见的瘟疫频发期，
前后竟持续了 196 年。灾情持续时间
长，传播范围广，程度剧烈。班固的

《汉书》中有一句：“献帝建安二十二
年，大疫。”简单的一句话记载，背后却
是一场悲惨灾难的记忆。对此，曹植
曾用一篇《说疫气》进行描述：

建安二十二年，疠气流行，家家有
僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而
殪，或覆族而丧。或以为疫者鬼神所
作。人罹此者，悉被褐茹藿之子，荆室
蓬户之人耳。若夫殿处鼎食之家，重貂
累蓐之门，若是者鲜焉。此乃阴阳失
位，寒暑错时，是故生疫。而愚民悬符
厌之，亦可笑也。

这一次的疫情有多严重呢？曹植
的记载是“家家有僵尸之痛”，即家家有
亡者；“室室有号泣之哀”。即户户有丧
者。有的是“阖门而殪”，即灭绝了门
户；有的是“覆族而丧”，即死完了全
族。直可谓“万户萧疏鬼唱歌”。文学
史上的“建安七子”者，陈琳、徐干、应
玚、刘桢四人都是死于此次瘟疫。和此
疫惨绝人寰相参照的，是东汉医学家张
仲景在《伤寒杂病论序》里的一段沉痛
回忆：“余宗族素多，向余二百。建安纪

年以来，犹未十稔，其死亡者，三分有
二，伤寒十居其七。”在短短数年之间，
竟然有多一半宗族成员都因感染伤寒
而不幸丧生。张仲景提到的伤寒疫情
发生在建安纪元的前期，不想此疫以后
的这一次大疫，更是雪上加霜。

建安二十二年的死亡分布如何
呢？曹植的记载说：“人罹此者，悉被
褐茹藿之子，荆室蓬户之人耳。”即是
说这次大疫死亡者，大都是穿着粗布
衣裳，以橡实为饭、豆叶为羹，住在用
荆条搭建的房子、用蓬草做的门的破
旧屋舍的穷苦人。而“殿处鼎食之家，
重貂累蓐之门”的富贵人家，“若是者
鲜焉”。这些富户人家，死于这次传染
瘟疫的人就很少了。也就是说，死于
这次大瘟疫的，基本上都是食不果腹、
衣不蔽体的穷苦人。

何以如此？是疾病也嫌贫爱富
吗？非也！疾病攻击的是免疫力低下
者。面对极强的传染源，身体强壮的
人免疫力强，感染疫情的几率就小。
反之，身体羸弱的人，缺乏免疫力，难
以抵抗强大的传染瘟疫，感染、得病，
又得不到及时救治，死亡就成了这些
人的必然。而在穷富差别很大的东
汉，穷苦的人家是大多数，只有极少数
的人是“殿处鼎食之家，重貂累蓐之

门”。挣扎在生死线上的劳苦大众，衣
不避寒，食不果腹，困苦、羸弱，大疫当
前，病毙凋零者，首先是这些人。

富人死亡者少，是在身体素质上，
富人比穷人好。相对于穷人的饥不果
腹，富人过的是灯红酒绿、吃香喝辣、
锦衣玉食的生活，身体素质比穷人好，
免疫力自然比穷人高，他们得病进而
死亡的人，自然比穷人少多了。1800
年前，科技力量低下，医药不发达，面
对空前的疫情，人们更多的只能是听
天由命。这种看似“公平”的疫情，最
终显示出了“不公平”的结果。穷人富
人的差别，体现在免疫力的高下上，也
就显示出“不公平”来。

今之“免疫力”，中华典籍中谓之
“正气”。“凡瘟疫之流行，皆有秽恶之
气”。《黄帝内经》即指出：“五疫之至，
皆向染易，无问大小，病状相似……正
气存内，邪不可干，避其毒气。”温疫具
有传染性、流行性，“风生，民病皆肢节
痛、头目痛，伏热内烦，咽喉干引饮。”
这是瘟疫的反映，但只要“正气存内”，
就能“避其毒气”。

明有医家吴又可，他所著的《温疫
论》堪称我国医学文献中论述急性传
染病的一部划时代著作，至今仍可用
来指导临床。吴又可目睹当时疫病流

行之惨状，在前人论述的基础上，对温
疫进行深入细致地观察、探讨。他认为

“温疫之为病，非风非寒非暑非湿，乃天
地间别有一种异气所感。”“异气”又称

“疫气”“疠气”“戾气”等。这种戾气“无
形可求，无象可见，况无声复无臭”，且

“邪从口鼻而入”。而人体感受戾气之
后，是否致病则决定于戾气的量、毒力
与人体的抵抗力。指出“其感之深者，
中而即发，感之浅者，而不胜正，未能顿
发”；“其年气来之厉，不论强弱，正气稍
衰者，触之即病”；“本气充满，邪不易
入，本气适逢亏欠，呼吸之间，外邪因而
乘之”。也是说“正气”及今之免疫力，
对人体预防瘟疫感染之重要。

这次武汉暴发的新冠病毒，在目
前尚无对症疫苗和治疗药物的情况下，
也是全靠各人的免疫力抵抗和自我修
复痊愈。相关的诊疗手段，也是从增强
个体免疫力着手，再一次印证了免疫力
对预防和抵抗瘟疫的重要性。而在抗
疫第一线，一些身强力壮的年轻人、抵
抗力较强的医护人员竟也感染病毒，甚
至失去生命，也多和抗疫期间劳累过
度、食休失衡，免疫力降低，病毒趁虚而
入有关。他们遭到
感染进而意外去世，
令人十分痛心。

从曹植的《说疫气》看免疫力之重要
□陈嘉瑞

笔走龙蛇


