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欧阳修说，读书最佳处在枕上、马上、厕
上。枕边读的书最私密，最能反映出一个人
的阅读旨趣和审美风尚，而对于作家们来
说，他们的枕边书更具有特别的意义。让我
们看看作家们的枕边书有哪些？

宗璞的枕边书是《世说新语》。喜欢《世
说新语》到什么程度？“可不可以这样说，
一个人尽管读完了《四书五经》《南华经》
等等，可是没有读过《世说新语》，还不能
算了解中国文化。”依赖助读，宗璞现在偶
尔“看看”的是《古文观止》，因为很怕混乱
的语言环境影响自己的笔墨，隔些时候念
一篇古文，算是打预防针。

有趣的是，谢冕谈到的枕边书之一也是
《世说新语》。他对枕边书的选择颇有讲究：
因为是入睡前的“预备”，严肃的阅读此时不
宜。读小说劳神，诗太雅，有时牵肠挂肚，还
费解。劳碌竟日，此时最好是一些可以让心
情舒缓放松、让人愉悦的“闲书”。他特别拒
绝那些专业的著作，不仅因为它往往“深
奥”，还因为那种刻板的“专业”让人心绪不
宁。做学问的人往往爱思考，而睡前的最佳
状态是宁静，是“不思考”。他觉得枕边书好
比是、也应该是“催眠书”——一种抚慰，或
是一种享受。谢冕的床头，有两本每晚睡前

常翻的枕边书，一本是《世说新语》，一本是
《闲情偶寄》。因为经常翻阅，置于床头已经
很久了。至于为什么是这两本而不是别的
书？这自然与谢冕的品性有关，简单地说，
因为前者是“世说”，后者是“闲情”。知人论
世，偶寄闲情，人生难道不就是这两端吗？

冯骥才常年放在枕边的几本书，有唐诗
宋词和唐宋八大家的散文，还有《浮生六
记》。他特别喜欢屠格涅夫的《猎人笔记》
（丰子恺译）。2003年去俄罗斯，冯骥才专
门去屠格涅夫的老家探访，发现真的和书
里写的一样，飞来大片野鸟的野地、湿漉漉
的森林……冯骥才甚至认真地去寻找屠格
涅夫笔下的小蚊蚋，看是否如他书中所写

“在阴暗的地方发亮，在太阳光里发黑”，遗
憾的是没能找到。

苏童喜欢读短篇小说。他说：“最好在
灯下读，最好每天入睡前读一篇，玩味三五
分钟，或者被感动，或者会心一笑，或者怅怅

然的，如有骨鲠在喉，如果读出这样的味道，
说明这短暂的时间都没浪费，培养这样的习
惯使一天的生活始于平庸而终止于辉煌。”

很多时候，作家的枕边书与他们眼下所
从事的创作、作品风格乃至他们的心性有关。

看《野葫芦引》第三卷《西征记》，若掩上
署名，大概猜不到，这部描写滇西抗战的作
品出自典雅知性又率真可爱的宗璞之手。
看了宗璞所谈的枕边书，便知她喜欢侦探小
说和武侠小说。严家炎先生在北大召开金
庸研讨会，她曾报名参加；住院期间，她会读
英国克里斯蒂的侦探小说解闷。所以她写
抗战小说才能如此荡气回肠、充满侠气。

夜晚是阅读历史、悲剧和传奇的时间。
夜晚也是在阅读中放飞自我、享受与书中人
物精神交会的时间。阿来的枕边书是《佛
经》《圣经》《古兰经》。他很早就读过，并且
反复读。他并不是宗教信徒，读是因为这些
文本有吸引力。很多作家对自己写的东西

是怀疑的，而这些经书的作者带着巨大的信
念，文字朴素却富有感染力。哈金的枕边
书，一般总有契诃夫的小说选、托尔斯泰的
小说，还有《新约》。他喜欢读着书入睡的感

觉。那些经典多么纯粹，使他第二天早上醒
来的时候，常感到文学的语感焕然一新。李
佩甫睡不着觉的时候也要翻一翻《圣经》。

有的作家，枕边书看似随意，却是杂花
生树、草长莺飞，我们能从中发现作家精神
滋养的来源和智慧的沉淀。比如李敬泽的
枕边书有《杜诗详注》、方玉润的《诗经原
始》、李峰的《西周的政体》，还有钱德勒的
《漫长的告别》，常常是一段时间里的兴之所
至。邵燕祥的枕边书多是旧体诗。一诗一
世界，他认为诗不可一下读太多，一首诗，实
际上是一种情绪，一种情调。

从作家们所谈的枕边书，可领略到他们
的真性情，也让我们重拾那些被遗忘的经
典。了解作家最亲近的书，跟着一位作家去
了解另一位作家，曲径通幽，像爱丽斯梦游
仙境，像步入小径分岔的花园，让人大开眼
界，叹为观止。原来，他们也有自己喜欢的
作家，也有自己的阅读习惯，也有自己看不
下去的书。枕边书对于他们来说不可缺，
在阅读中慢慢进入睡眠是他们最理想的生
活状态。比如李洱常常读着枕边书就进入
了梦乡，梦中他常常替作者修改文章：“不
瞒你说，我多次在梦中替一些大人物修改文
章，包括托尔斯泰。” □舒晋瑜
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汪曾祺先生曾说：“晚上灯下
读书，不知身在何世。”此语道出
了读书的至高境界——忘我。与

“子在齐闻《韶》，三月不知肉味。”
有异曲同工之妙。经史子集，浩浩
典籍，足以皓首穷经。东汉时蜀郡
人王阜，“少好经学，年十一，辞父
母，欲出精庐。以尚少，不见听。
后阜窃书诵尽，日辞，欲之犍为定
生学经，取钱二千、布二端去。母
追求到武阳北男谒舍家得阜，将
还。后岁余，白父升曰：‘令我出学
仕宦，傥至到今，毋乘跛马车。’升
怜其言，听之定所受《韩诗》，年七
十为食侍谋，童子传授业，声闻乡
里。”王阜对于知识的渴望、百折不

回的精神，令人敬佩。
诚然，读书的过程苦乐参半。
读书，我们可以了解骚赋之华

美、唐诗之壮美、宋词之秀美。读
书，我们可以知晓大夫屈原悲愤
深沉的爱国之心、魏晋名士饮酒
谈玄的洒脱不羁、边塞诗人白日
放歌的舒阔豪迈。读书，我们可
以与各个朝代的人对话，聆听先
贤的教诲；也可以与不同国别的
人沟通，领略别样的风情。《文心
雕龙·神思》总结为“寂然凝虑，思
接千载；悄焉动容，视通万里”。

读书人身处斗室而胸怀天下，
形在江海而心存魏阙。只有多读
书，才能了解历史变迁、人性善
恶，在变幻无常、来来往往的世事
中披沙拣金、洞若观火，在纷繁复
杂、熙熙攘攘的生活中不役于物、
内心坚定。“天行有常，不为尧存，
不为桀亡”，知春秋五霸之兴衰则
知任何一国不可能永远称雄，知诸
子百家之求索则知人生的最大意
义在于济世济人。

读书，于个人可以丰富学识、
提升素养；于国家可以延揽人才、
清明世风。两汉的察举制、魏晋
的九品中正制、隋唐以降的科举
制，考核的都是才学。汉代的博
学鸿儒有“问难”的传统，而所谓

的“清流”，他们的意见、议论有时
也足以影响朝局，历代帝王都要
有意无意表现出爱惜人才、礼贤
下士的样子来。《史记·留侯世家》
记载，汉朝初期，高祖刘邦“欲废
太子，立戚夫人赵王如意。大臣
多谏争，未能得坚决者也。吕后
恐，不知所为”。留侯张良向吕后
推荐了商山四皓。刘邦之所以

“高此四人”，并放弃了废除刘盈
太子之位的想法，是因为他们是
秦始皇所设 70名博士官中硕果仅
存的四位，有学富五车的学识和
义不为汉臣的气节。

读到好书是人生乐事，在科
技、媒体发达的今天，读书的方法
日趋多样化，出现了微信读书、手
机听书等满足快节奏生活的碎片
化读书方式。信息来源渠道多样
化、信息量巨大的科技时代，作为
传统阅读方式的纸质图书如何突
出重围，获得读者青睐，是我们应
该一直去探索的问题。

4月 23日为世界读书日，又称
“世界图书与版权日”，这是读书人
与出版人共同的节日，希望书籍可
以成为我们日常生活中重要的一部
分，希望联合国教科文组织“走向
阅读社会”的号召早日实现。

□曹美娜

近 日 ，最 高 人 民 法 院 印 发
《关 于 依 法 妥 善 审 理 涉 新 冠 肺
炎疫情民事案件若干问题的指
导 意 见（一）》（以 下 简 称《意
见》），《意见》提出，要准确适用
劳 动 法 、劳 动 合 同 法 的 相 关 规
定。用人单位仅以劳动者是新
冠 肺 炎 确 诊 患 者 、疑 似 新 冠 肺
炎患者、无症状感染者、被依法
隔离人员或者劳动者来自疫情

相对严重的地区为由主张解除劳动关系
的，人民法院不予支持。

最高法院的这一指导意见出台，可谓
非常及时。此次疫情期间，由于种种管控

措施，劳动力的流动受到了诸多阻碍。各
地也出现类似员工未能按企业要求及时到
岗，结果被辞退的事件，让员工有苦难言。

这些粗暴对待劳动者权益的事件，显
露出某些企业法律意识的淡泊。类似做
法，在法律上明显站不住脚。按照劳动合
同法相关规定，劳动者被采取甲类传染病
的预防、控制的隔离措施，或者劳动者非
因工负伤，仍在规定的医疗期内等情况
下，用人单位不得与员工解除劳动合同。
因此，劳动者若因为排查、隔离、治疗等措
施不能到岗，都是法律所豁免的范畴。

此前，人社部已发文要求，疫情期间
要保护劳动者权益，企业不得因为隔离等

原因随意开除员工。此次，最高法院再次
通过“指导意见”要求，对相关案件的审理
作出指导。这为劳动者维权提供了强大的
法律后盾，更好发挥了司法在劳动纠纷中
定纷止争的功能，也可有效防止劳动力市
场的失序，缓解疫情对就业市场的冲击。

为劳动者撑起保护伞，解除了他们的
后顾之忧，使劳动者可以理直气壮维权，
这是司法机关的责任所在。不过，也需要
认识到，疫情期间出现的种种侵害劳动者
权益的情况，除了因为一些企业缺乏守法
意识之外，不少企业也是因为在疫情之下
经营困难，不得不进行裁员。

面对这样的现实，仅仅靠人社部门和

司法机关为劳动者提供被动的法律保护，恐
怕难以完全治本。倘若不能以疫情防控为借
口辞退劳动者，一些企业还会采取其他花样
翻新的手法，迫使员工走人。因此，在法律保
护之外，如何完善相关经济社会政策，兼顾企
业和员工双方的权益，方能标本兼治。

对疫情防控导致用工成本增加的企业
进行额外补助，在法理上也完全站得住
脚。因为，员工因为治疗或隔离无法正常
履职，就是在保护自己和家人的健康，也
是在确保公共卫生安全。为此付出的相
应代价，如果全由企业承担，对于企业是
不公平的。对此，理当建立公平的责任分
担机制，共渡难关。 □于平
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疫情影响未散，
深圳等地出现的楼市
炒作现象引起关注。

“房抵经营贷资金可
能流入房地产市场”

“想买千万元楼盘，先
交百万元‘喝茶费’”

“一边悲叹失业，一边
热 切 讨 论 房 价 大
涨”……网民直称部
分城市楼市行情“太
魔幻”。经济恢复尚
在路上，楼市却已异
常火热，“两张皮”现
象不免引人忧虑。

国家统计局近期发布的 3
月70个大中城市新建商品住宅
销售价格指数显示，深圳同比
涨幅居于北上广深首位。作为
年轻的创新之城，深圳楼市有
一定市场支撑，但本轮火热行
情背后若隐若现的种种怪象，
需要监管部门关注和介入。

警惕楼市虚火，要守住实体
经济信贷“水源”，防止脱实向虚。
有业内人士分析，疫情后一些资金
违规进入房地产市场，或与疫情期
间实施的中小微企业贷款贴息
项目实施办法等有关——企业
主全款买了房之后，可以用来做
抵押低息贷款。

警惕楼市虚火，要刹住“作
妖”炒作之风，予以严厉打击。
不少业界专家认为，“喝茶费”、自媒体鼓吹
楼市“火爆”等楼市炒作歪风，屡禁不绝是因
为违法成本太低。以“喝茶费”为例，若是炒
作，法律后果只是约谈或者自查自纠；若确
有其事，一套房收了百万元“喝茶费”，罚款
仅约为1/10，实乃不痛不痒。

警惕楼市虚火，要真正建立完善长效机
制，落实“房住不炒”。从供需角度分析，深
圳每年新增约 50 万户籍人口，但可售商品
房库存仅300万平方米以内，一定程度存在
住房供应不足问题。

为缓解房价过高导致的住房焦虑，增加
住房供应，深圳 2018 年提出系统构建面向
2035年的住房供应与保障体系，将新增建设
筹集各类住房170万套，其中政府限价的公
共住房总量不少于 100 万套。但短期内短
缺仍难以扭转，住房改革还需各方切实在供
应端加快步伐。

去年发布的《中共中央 国务院关于支
持深圳建设中国特色社会主义先行示范区
的意见》明确提出，“建立和完善房地产市场平
稳健康发展长效机制，加快完善保障性住房
与人才住房制度”。以深圳为代表的创新之
城，更要坚定改革的决心和勇气，加快研究、
出台有建设性、有操作性、有预见性的举措，力
争在“房住不炒”方面先行示范。 □孙飞

居民轮值搞卫生值得提倡
老北京熟悉的流动值日牌重出江

湖！时值第 32 个爱国卫生月，部分街道
“重启”上世纪“轮流值日”的做法，发动
居民自己动手打扫楼道、院落。目前，首
批共 105 个流动值日牌已陆续发放到 20
个社区进行试点。

说到“家门口的卫生”，现在很多人
第一反应都是“物业的事”。可在几十年
前，人居环境卫生都是靠居民自发轮流
打扫的。轮到谁家，谁家门口就挂个“值

日牌”。现在虽有物业，但其力量终究有
限。若遇上些不爱护环境的居民，前脚
扫、后脚扔，再现代的物业管理也是徒
劳。让“值日牌”重新流动起来，引导更多
居民加入到爱护公共卫生的队伍中，唤醒
的正是对身边环境的主人翁意识。

有人认为，“各人自扫门前雪，莫管
他人瓦上霜”。事实上，不管是自家屋
内，还是“门前雪”，又或者“他人瓦上
霜”，都是环境卫生的重要组成部分。这

次疫情期间，因同走楼道、同乘电梯被感
染的现实病例，更让人深刻认识到人居
环境远不是关起门来那一方天地。“自打
挂上了这流动值日牌，立刻觉得不一样
了，责任感倍增。”眼下，家庭值日生，除
了“搬、抬、洒、扫”等常规打扫工作外，还
增加了“擦、喷”这两道消毒工序。借着
防控疫情契机，将人们的卫生习惯培养
起来、延续下去，也是将爱国卫生运动引
向深入、引向常态的必要之举。爱护环

境，人人受益，人人有责，动员更多人共
同打理温馨家园，同样是共治共享的题
中应有之义。

同处一所院落、同住一栋楼里，家家
轮流值日，也有助于培养街坊邻里的一
体感、认同感。许多人曾感慨，“住了好
几年，不知隔壁是谁”。为了清洁环境的
共同目标，互相鼓励、监督、比拼，在好传
统的复归里，说不定还能拾回往日邻里
间的那份熟络与温情。 □胡宇齐
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开发针对团餐的冷
冻调理包，充分利用校
内自动贩售机，实现无
接触打饭；确保学生餐
具专人专用、一用一消
毒；采取“线上预订，送
餐到班”“手机支付，错
峰就餐”等方式……近
期，一些地区陆续有序
开学复课，不少学校在
校内就餐环节下功夫，
最大限度减少人员接
触、聚集。

□文/羽生 图/曹一
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岂容暴力应对记者采访
4 月 21 日下午，河南原阳 4 名遇

难男童在当地公墓安葬。在现场采
访的多名媒体记者遭到不明身份人
员推搡拖拽，有记者被掐脖按倒在
地，有记者眼镜损坏，衣服被扯破，2
名记者手机被抢走。

河南 4 名儿童被土方压埋已经初
步查明，工地未取得《建筑工程施工
许可证》，属于无证非法施工，相关人
员将被追究责任，原阳住建局局长等

2 人被免职。事情如此明朗，反而更令人想不
通了——互联网时代，朗朗乾坤，打人不是给
自己“招黑”吗？

打人者，终将付出法律代价。但更值得追
问的是，所谓不明身份人员，都是些什么人？他
们恶意阻挠采访，是另有隐情还是蓄意报复？

查 清 这 些 问 题 ，不 仅 是 给 一 线 记 者 答
复，也是对新闻行业的交代。采访是记者的
天职，也是新闻行业的根基，任何组织或者
个人不得干扰、阻挠新闻机构及其新闻记者
合法的采访活动。那些试图对抗甚至践踏
舆论监督的行为，都应该为自己的愚昧鲁莽
付出代价。

习近平总书记指出：“舆论监督和正面宣
传是统一的。新闻媒体要直面工作中存在的
问题，直面社会丑恶现象，激浊扬清、针砭时
弊，同时发表批评性报道要事实准确、分析客
观。”这一重要指示，既对媒体伦理提出了相
应要求，也明确了舆论监督的社会价值。

互联网时代，更应该欢迎鞭辟入里、精准对
症的舆论监督。接受舆论监督，天塌不下来；拒
绝舆论监督，反而可能酿成大问题。 □青蜂
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我与书

宋代刘彝主张“读万卷书，行万里路”。这句
话有两层意思：一是讲读书和行路之间的关系。
行路验证读书，看从书本上得到的知识，是不是真
实的，是不是正确的，是不是可信的；二是说读书
指引行走。读书使我们明白，应该走向何方，引
领我们走得更远。读书使我们的行走更踏实，更
有意义。好的书籍，从本质意义上讲，是前人行
走的路标，是黑夜里的火炬，具有指引的功能。

人为什么要读书？分为两种：一种是有用，一
种是无用。

什么是有用？就是读书为了一个功利目的。
比如有一个人是学历史的，喜欢读书，也读了很多
书，但是不做学问，也不写文章，只想着当官。此
人人品差，但官却越做越大。这是为何？原来，这
人把学到的历史经验与教训用到了官场上，屡屡
得手，步步高升。这种有用论不值一谈，我觉得是
把书读坏了。我主张儒家的“读书有用论”，不是
为个人的私利，而是像张载所说，要“为天地立心，
为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。

读书无用论是指读书不预设具体目标，不是
为了衣食住行、升官发财等目的，是无用之用。这
是道家的思想。读书一旦有功利目的，就会变得
没意思。无用的读书有这么几种情况：一是无聊
才读书。这其实是一个很高的读书境界。按我的
读书观，依从内心想法，我是赞赏无聊才读书的。

没有什么目的，无聊烦闷时想读书了，随手拿一
本想看的书看。我特别想做一个藏书家，看着自
己喜欢的书，这是人生最快乐的事。二是为了心
灵的充实和精神的圆满。人们回看历史，了解社
会进步，不一定要把某些经验和教训用于生活和
社会实践。人们读古代的文学作品，更多的是为
了丰富心灵，涵养精神。这种读书态度，更多的
是道家思想，是一种审美的态度。

如果要问我的读书态度，我更偏爱无用。但在
现实生活中，我并非如此，没有做到只是为了心灵
的充实和精神的圆满。我很多时候读书，是带有
功利目的，自觉和不自觉的，情愿和不情愿的。那
么，合适的读书态度应该是什么？我认为是儒家
思想和道家思想的结合，既要有用，又要无用。

读书有哪些功用？第一是解惑。韩愈《师说》
有言：“师者，所以传道授业解惑也。”其实也可以
把这句话用来讲读书。第二是明理。明理就是明
白道理，明白世界上和人生中的道理。第三是
问道。问道就是问寻世间的真理，探索人生的
真谛。解惑是为了明理，明理从一定意义上说，
也是为了问道。读书解惑也罢，明理也罢，都是
人生技术层面上的；而问道，则是根本意义上
的。这是一种很高的读书境
界，它可能只是极少数人的用
心，并不适合大众。 □邢小利

读书是一种生活


