

那只母鸡,差不多是和春天一起来的。同来的,还有只公鸡,它们在我母亲的带领下,坐着我大哥的车,从乡下辗转几百里来到这个城市,在我的小院安顿下来。母亲说我天天动脑写字,太累,吃自家鸡下的蛋,有营养。我的小院在小城一隅,偏僻,独门独院,倒也适合养鸡。

母鸡不但下了蛋,而且还孵了小鸡崽。于是,这个春天,我的小院小鸡啾啾。母鸡便有些居功自傲,在院子昂首散步,比公鸡的步伐还要雄壮,这样的气势,来自于身后的小鸡。毛茸茸、一团黄的小鸡崽们,簇拥在它身后,像一只尾巴,甩也甩不掉。

院子的墙根,我种了油菜、小白菜,还有韭菜、生菜,怕鸡们会乱啄一气,于是开车去附近乡下的朋友那里,拉来一些果树修剪



# 篱下小鸡

□曹春雷

下来的枝条,扎起了一道篱笆,稀稀疏疏,但足以阻挡住小鸡进入。篱笆下,我种了牵牛花,希望它能攀援而上,为干枯的树枝装点一些绿意。

## 往事如烟

1973年农历正月十三,眼看就要开学了,可我的学费还不知在哪里,母亲急得团团转。正好大妗子这天来我家走亲戚,下午回去时,母亲让大妗子顺便领我去蒲峪水库工地找父亲想办法,蒲峪水库工地和舅家在一个方向。

为了解决孟源群众的生活和生产用水问题,华阴县举全县之力修建蒲峪水库,各公社各村都派人参加。春节期间,水库修建工作暂停,大部分人员回家过年,为了多挣几个工分,父亲留在我村驻蒲峪水库工地食宿点看门。

其实学费只有两元钱,但在那个时候,对于常年连饭都吃不饱的塬区农民来说,两元钱就是一个过不去的硬坎。想来想去,父亲决定到三姑家去借,三姑家是公办老师,每月有工资。

见到我们,三姑喜出望外,又是端炸果又是倒水。拉了好长时间家常,父亲几次欲言又止,直到三姑问父亲有什么事,父亲才吞吞吐吐地说明了来意,脸涨得通红。三姑对三姑夫说:“我哥能寻到咱屋里,肯定是实在没办法了,你一定要帮这个忙。”听了三姑的话,三姑夫慢慢站了起来,出去了。

## 学费

□秦永毅

过了好半天,三姑夫回来了,从兜里掏出一沓叠得整整齐齐的毛票递给父亲。看到三姑夫递过来的钱,父亲嘴张了张嘴对三姑夫说什么,但囁嚅了半天却什么也没说,那表情似笑非笑、似哭非哭,让人看了难受。低头沉默了几秒,父亲站起来说:“我走了”,拉上我就要走,三姑和姑夫硬留父亲吃饭,父亲说什么也不肯,头也不回地出了三姑家的门。出门时父亲不小心被门槛绊了一脚,差点摔倒。

后来听说姑夫那天在村里接连借了好几家,才凑够这两元钱。其实三姑家也不容易,虽说姑夫有工资,但上有老下有小,一家子七口人要吃要喝。

来回跑了七八十里路,费了九牛二虎之力,总算解决了学费问题。想想这一路上的经历,让人觉得很惭愧。

1978年,党和国家实行改革开放政策,在农村推行土地承包责任制,很快解决了农民的温饱问题。1986年前后,我的家乡实行了九年制义务教育,解决了农村娃娃“上学难”的问题。2006年,国家取消了交公粮,减少了农民负担,让富裕起来的农家日子锦上添花。

如今,农村人穷困的日子一去不复返,大家再也不用为学费的事儿发愁了。

英国首相鲍里斯·约翰逊本周将公布新冠疫情防控措施调整的详细计划,其中涉及复工复产的详细指导方针。各界普遍预期5月末英国经济将逐步重启。然而分析人士认为,在逐步解封的情况下,英国经济复苏仍面临三大挑战。

首先是疫情二次高峰风险。从当前新增病例数和死亡病例数来看,英国疫情形势依然不容乐观。不少工商界人士呼吁,要把握好避免疫情二次暴发与重启经济之间的平衡。

英国工业联合会总干事卡罗琳·费尔贝恩日前撰文指出,政府应根据应对能力分阶段重启经济,办公室、农场、工厂、车间等场所将面临不同挑战。酒店业在秋季前都很难恢复,可居家办公的单位应继续减少通勤。

英国全国建筑商协会主席大卫·罗伯茨认为,在包括检测能力在内的疫情防控措施到位之前,不应过快全面重启经济;政府需要制定战略,允许经济的关键部分分阶段重启。

有媒体报道,英国政府考虑强制要求拥有5名以上员工的企业在复工前进行工作环境新冠病毒风险评估,并定期更新,这将增加企业成本,对中小企业而言难度较大。

其次是救助政策如何平缓退出。新冠疫情暴发后,英国政府推出力度空前的经济救助措施,涉及企业纾困贷款、员工工资保障等方面。

不少工商界人士警告,救助措施过快退出将给企业资金链带来风险。但也有专家认为,救助措施退出过慢会增加政府债务风险。

英国汽车制造商和经销商协会认为,英国汽车行业成功重启需要政府与行业密切配合,包括提高生产的安全性

# 英国经济重启面临三大挑战

和可持续性,重新开放汽车零售并刺激需求,以及维护供应链灵活性。

英国航空业高管日前呼吁政府延长原定6月末结束的员工工资保障计划,称如果该计划过早取消,受疫情冲击的航空公司将面临“新的现金流危机”。

费尔贝恩也指出,分阶段解封要与当前经济救助措施调整相配合,尚未重启的项目及企业仍需工资保障措施支持。然而,英国兰开斯特大学教授杰兰特·琼斯认为,当前的员工工资保障计划可能耗资多达400亿英镑(约500亿美元),导致政府债务大幅增加。该计划如再延长,将导致政府负债越来越不可持续。

再次是英欧贸易谈判“无协议”风险。

英国与欧盟4月24日结束双方未来关系第二轮谈判,但仅取得“有限进展”。英国政府再次重申,将在今年底结束“脱欧”过渡期,且不会接受欧方的延期要求。这加大了英欧关系以“无协议”告终的风险,可能令重启中的英国经济“雪上加霜”。

目前不少分析认为,英国与欧盟年底前仅能达成低水平贸易互惠协定,英欧贸易壁垒及通关手续将大大增加。

根据英国内阁办公厅大臣迈克尔·戈夫近日宣布的一项计划,英国政府正与货运代理行业洽谈私营部门培训事宜,将培训多达5万名熟悉英欧贸易海关程序的专业代理,为今年底结束“脱欧”过渡期做好准备。

研究机构“处在变化欧洲中的英国”主任阿南德·梅农指出,因为疫情,英国与欧盟难以在过渡期结束前达成全面自贸协定。考虑到国际贸易未来的不确定性,如果英国与其最大贸易伙伴间的贸易变得更加困难,这将非常危险。 □杨晓静

## 伊朗官方货币变更为土曼

伊朗议会5月4日批准,伊朗官方货币由里亚尔变更为土曼,1土曼相当于10000里亚尔。

伊朗议会当日投票通过《伊朗货币和银行法》修正案。修正案要求伊朗中央银行在考虑货币储备和对国际货币基金组织承诺的前提下,用土曼重新计算汇率。根据修正案,土曼将在两年内逐步代

替里亚尔。在此期间,政府将收集旧硬币和钞票,并用新硬币和钞票代替。

近年来,受美国制裁影响,伊朗里亚尔汇率不断走低,伊朗黑市美元对里亚尔汇率达到约1比15万。此次通过的修正案旨在促进交易,降低印刷钞票和制造硬币的成本,同时提高货币体系效率。 □陈霖

## 汗香

□刘丹影

世界相物语

那是多年前的一个初夏,我和上初中的儿子去县城边登鸡冠山,这是当地海拔较高的一座山,山上有不少洞穴,每个洞穴都演绎着一个神奇故事。若是登上山顶,还能俯瞰县城全貌,于是,登山者络绎不绝。那天吃过午饭,时间尚早,天气又出奇得好,父子俩就沿着国道边开始登山。刚爬到半山腰的时候,儿子就气喘吁吁、汗流浹背,想打退堂鼓,我开导他做事不能半途而废,坚持到最后才是胜利。便让他坐下来休息一会儿再爬,这时我问儿子:“你闻没闻到汗香?”

儿子不假思索地回答我:“哪有啥香味,全身的臭汗味。”我说:“那是你没登上山顶,一会登上山顶,你就能闻到香味了。”儿子听后,满脸茫然。

对于儿子的回答,我并不感到意外,因为自己儿时也是这样回答父亲的。记得那时,父亲在劳作了一天,虽然很疲倦,但只要看着田地里绿油油的庄稼丰收在望,他会兴致勃勃地把我搂在怀里,让我闻闻汗香的滋味,我用鼻子嗅着他那汗渍斑斑的衣服,哪有什么香味,闻到的全是臭味。父亲说你还不不懂,只有自己辛勤劳动而取得的收获,才能知道汗香的滋味。父亲的话在当时来说,我是无法理解的,就像今天,儿子无法理解我一

小院简陋,房子很旧,但我却很满意。在外奔波一天后,回到这里,看鸡行篱下,心里就会从喧嚣中渐渐平静下来,如一只从波涛中回归海岸的小船。“篱笆”“小鸡”,都是乡村生活的两个标签,现在,我把它们贴在我的院子里,贴进我有烟火味的生活里。这样,就感觉离乡村近了些,离城市远了些。

经历这次疫情后,我更珍惜这种日子。一草一木、一禽一鸟,都是一面镜子,能照亮我们内心最深处的渴望。

小鸡啾啾,我分不清这叫声来自画内,还是画外。但我能感受到,因这几声,这个春天瞬间就多了几分美好。

## 快乐家园

样,直到多年后,自己在经历了辛勤的劳动后,才真正能理解汗香的含义。

趁着喘息的空,我给儿子分享了自己曾经两次与汗香有关的故事。

听了我的讲述,儿子又来了精神,两人继续登山,在参观了洞穴、领略了一个个神奇传说后,不知不觉一气登上了山顶。这时,夕阳像燃烧的火球,给山城涂上了一层玫瑰色彩,微微的凉风似爱人的手,在我胸前不停滑动着,是那样神清气爽、心旷神怡。儿子因是第一次登上这么高的山,便不停地欢呼雀跃,那快乐劲儿不等我追问,他就迫不及待地大声呼喊:“胜利的汗水真香”。

是的,工作是美丽的,劳动是快乐的,由劳动所付出的辛勤汗水确是香甜的……



# 国际疫情动态

## 世卫组织强调推动新冠疫苗研发和公平分配

世界卫生组织总干事谭德塞5月4日说,国际社会在欧盟主办的应对新冠肺炎疫情国际认捐大会上承诺提供74亿欧元资金,用于推动新冠疫苗研发、生产以及公平分配等。

谭德塞当天在例行记者会上说,不久前他与法国总统马克龙、欧盟委员会主席冯德莱恩等共同发起“全球合作加速开发、生产、公平获取新冠肺炎防控新工具”的倡议,这一倡议在此次国际认捐大会上得到广泛支

持,这是全球团结的表现。

谭德塞说,各国在大会上不仅承诺提供财政支持,而且承诺确保所有人都能在新冠疫情中获得挽救生命的工具;不仅承诺加快产品研发,同时也承诺实现人人得享。他表示,成功与否的标准不仅在于能够以多快的速度开发安全有效的工具,还取决于如何公平地分配它们。“在我们所有人都获得安全之前,没有人是安全的。”

## 五角大楼:美军逾7400人感染新冠病毒

美国五角大楼5月4日发布的数据显示,截至目前,美国国防部总共报告了7434例新冠病毒感染病例,其中海军感染情况最为严重。

据美国《军事时报》网站4日报道,美

军第二大军种海军中,逾2000名官兵新冠病毒检测呈阳性,其中半数以上来自“西奥多·罗斯福”号航空母舰和“基德”号驱逐舰。此外,美国陆军报告病例为1032例,海军陆战队报告428例,空军报告388

例,国民警卫队报告884例。美军感染率为每百万人中2339人,低于每百万人中3432人的美国全国感染率。在过去一周里,美军感染数字已趋于稳定。 □徐剑梅 邓仙来

## 法国新冠死亡病例超2.5万例

法国卫生总署5月4日发表新闻公报说,法国新增新冠死亡病例306例,累计死亡25201例。

根据公报,在所有死亡病例中,医院死亡病例为15826例,较前一日增加243例;包括失能老人养老院在内的社会医疗

机构死亡病例为9375例,较前一日增加63例。

公报说,法国目前有25548名新冠患者在医院接受治疗,在过去24小时内减少267人;3696名患者在重症监护室接受治疗,在过去24小时内减少123人。

法国政府网站4日公布的数据显示,法国新增确诊病例576例,累计确诊131863例。其中在包括失能老人养老院在内的社会医疗机构中,累计确诊病例33791例,较前一日增加430例。 □陈晨 唐霁

## 比利时第一阶段“解禁”计划启动



5月4日,比利时第一阶段“解禁”计划启动,尽管包括“居家”在内的大部分防控措施并未松动。根据此前公布方案,自5月4日起,比利时部分企业可以

复工,远程办公仍是首选;12岁以上的民众乘坐公共交通工具时必须戴口罩;政府将为每人免费发放1个布口罩。 □郑焕松 摄

委内瑞拉总统马杜罗5月4日在不结盟运动首脑会议上感谢中国和俄罗斯对委抗击新冠疫情的支持,并强调反对将疫情政治化。马杜罗在会上发言时特别感谢中国和俄罗斯在委遭受美国严厉经济封锁期间对委抗击疫情的支持,并表示目前委国内疫情控制已初见成效。

他说,截至目前,委国内已经进行了48万次新冠病毒检测。“若我们没有来自中国和俄罗斯的人道主义援助,这将是不可能实现的。”

马杜罗还对世界卫生组织和泛美卫生组织对委内瑞拉的帮助表示感谢,重申委政府对世卫组织的支持,并严厉谴责某些政客将疫情政治化并攻击世卫组织的行为。

不结盟运动成立于1961年,目前有120个成员国,在国际社会具有广泛代表性。中国于1992年9月成为不结盟运动观察员国。 □徐焯 王瑛

# 做时间的有情人

倪慧娟

## 人生感悟

时间在走,人心在变。这世界哪有什么永远,不过是因为我在乎所以珍惜和你在一起的时光。人与人之间的感情都是相互的。一味付出,得不到回应的心,会变冷;一味索取,不懂得回馈,总有一天会失去对方的爱。有一天,当我们彼此陌生,世界还是那个模样,只是我们的美好时光已不在。

难过、悲伤,不要紧,都交给时间。时间是最真心的朋友,会告诉你最终的答案。总有一天,那些分离的悲伤、背叛的痛苦、失败的难过,都会留在时间里。人与人之间的交往,需要一颗真诚的心。虚情假意,自私自利,总会在时间面前露出真面目。你若珍贵,我必相惜,这样对待亲情、爱情、友情的人生态度,是对相处之间美好时光的珍惜,才是最好的人生态度。

时间既有形又无形。说时间有形,是它可以有具体的呈现。时针、分针的转动,我们看到了时间在走。白昼和黑夜的交替,我们看到了时间在流逝。说它无形,是你没法抓住它,把它储存起来,待急需时再拿出来救急。

时间对每个人都是公平的,不要在执念中失去了前进的方向。执念太苦,就像走进了死胡同,找不到前进的方向,却又迟迟不愿回头。闹钟能叫醒的是时间,却不能叫醒你的人。不要总是在荒芜了岁月之后再再来后悔,睡在安乐窝里总也不愿起床的人,如何能获得更好的人生。人生只有一次,走过的路无法再回头。能相伴一生的情谊,无论是爱情、亲情还是友情,都值得用心去珍惜。回馈同样的牵挂,赠予同样的在乎,给予同样的帮助,人与人之间的情谊,才能一直走下去。

做时间的有情人吧,把它珍藏在心,爱惜它、包容它,与它共患难。春来,珍惜每一朵花的花开花落,如同珍惜每一份缘的聚聚散散;入夏,爱惜每一片绿荫的庇护清凉,如同爱惜每一个孩子的快乐成长;迎秋,包容萧瑟与收获并存的矛盾,如同包容烟火人生中婚姻中的不和与争吵;冬往,包容冬天的寒冷和寂寞,如同包容父母日渐老去的姿态,陪着他们走完人生最后的道路。一生何其漫长,却也何其短暂。不同的角度,时间给我们不同的答案。只愿做时间的有情人,珍爱这生命中的每一天。笑着也是一天,哭着也是一天,愿我们都快乐地过好生命中的每一个寒来暑往。