



每个生命,自从来到这个世界,其实就踏上了从此岸奔向彼岸的征途,只是在年轻的时候我们并不在意,因为春有百花,秋有月,夏有凉风,冬有雪。那时母亲还在,你感觉永远有家的温暖,你感觉永远会有爱,有欢乐,有大把的时间在……

母亲,是这个世界上最温暖的词。她是世界上第一个看到你的人,是最希望你能幸福的人,也是永远等你回家的人。把母亲记录在自己的诗话里,也是在母亲节来临之际,送给母亲最好的礼物。

枕一朵油菜花入梦

◎王芳闻

油菜花又开了
在时间阴阳之门
找不到缝隙
只好凝望欲穿
捎去点点思念

天际的尽头
一片油菜花金黄
母亲以花的话语回复

谆谆叮嘱
不要忘记土地
不要忘记劳作
也不要忘记朴素

今夜,一朵花瓣渡我
到母亲居所
一座母亲亲手打造的桐木屋子
撒满紫花的落英

还有簇拥的黄花和乡亲
一起谈论点瓜种豆

夜阑静谧
依偎在母亲怀里
彻夜长谈
说着桑麻农事
也说着牛郎和织女
满天的星斗

都是母亲的言词

风吻花瓣
点燃心香
枕一朵油菜花入梦
不再离殇
只要桐花和油菜花开了
我便能找到母亲

我喜欢写诗,为母亲
写了许多诗,让很多人感动
可是,母亲一首也没读过

去年回故乡,母亲居然认不出我是谁
我的心隐隐作痛,为母亲
也为自己,诗中的岁月

今年,母亲已经八十二岁了
我下决心,以后尽量不再写诗
我要将母亲接到身边,悉心照顾

母亲,是天下最美的一首诗
我要像写一首好诗,那么用心
让生活,开满幸福的花朵

母亲
是天下最美的一首诗

◎李小军

母亲

◎李宝萍

青年的母亲是军人
家里一本发黄的退伍证
轻描淡写地讲述了母亲经历的战争
抗美援朝,一枚炸弹让她倒在血泊中
药箱炸飞了
这让我想起甘岭的女护士
母亲受伤了,回到了乡下

中年的母亲是农妇
她把大把的精力给了干不完的农活
家务和六个儿女们
头发从什么时候白的,她没在意
关节从什么时候痛的
她忍了忍,又继续一家人的吃饭和穿衣

老年的母亲不得不把自己交给病痛
多少次深夜里
我听到母亲拍打她的手腕和膝盖
那些痛长在母亲的身体里
也长在了我的心里

现在再想见母亲时
我只能对着一座坟莹默默流泪



挂念 张林 摄

白发

◎漠风

昏暗的灯光下,我
又一次看见
母亲额头上的白发
丝丝缕缕,白得耀眼发亮

夜风吹过灶台的那刻
母亲的白发,柔柔抖动

发根深处一样的白
我的心,紧紧贴在母亲头上

清晨,我在朦胧的睡意中
嗅到了母亲的味道
脱落在枕边的白发
褶皱皱皱,像母亲弯下去的腰

母亲,这一刻
我好想将一捋您的头发
亲吻一次您的白发

其实,我知道
母亲的白发,不是老
是思念、牵挂连起的一根根长线

再也不会会有那个人

◎大唐飞花

再也不会会有那个人
时常急匆匆打来电话
将你长长地问候
莫名其妙地牵挂

再也不会会有那个人
为你执着地守候老家
当你疲惫走回
她会远远地乐开花

再也不会会有那个人
让你暖暖地躺在被窝
她却早早起来
为你端饭 伺候你吃喝

再也不会会有那个人
你在看书她在礼佛
不识文断字
却一句弥陀照亮前方

再也不会会有那个人
当你要走
她将前院的葡萄 后院的柿子
装满你空空行囊

再也不会会有那个人
在那个空落落的院子
守候着 忙碌着
孤独地牵挂着

再也不会会有那个人
叫多少声也不会答应
流多少泪也无处可寻
娘!我的娘亲……

牛背梁上月

□孔明

桑拿天,思清凉,偏就有清凉处可去。车一进秦岭,就有清凉风扑面。有友说,这扑面而来的是氧气,大家附和。秦岭不是肺么?大家都夸张地呼吸,说是吐故纳新。住进一个山庄,门对面一条长而大的回廊,有玻璃墙围挡,是挡人呢,还是挡那一园的树木花草?至少挡住了蚊虫叮咬。房间有一扇飘窗,窗含青山巍峨,那青山就像水印上去的,别是一幅图画。站立、恍惚,感叹人是囚笼里的鸟儿,呈现在眼前的不是幻境,胜似幻境。夜色近似墨色,抹黑了山清水秀。雷波去拉窗帘,惊呼:“看啊,月亮美得很!”我便扑近飘窗,仰望、惊叹。一幅山水国画变成了一幅水墨写意:月不很圆,却欲圆;月不很高,却比山高。月逼真,山朦胧。月仿佛在峰巅上拱着,攀援上去就可以抚摸。我与雷波都不相信了眼睛:月亮怎么能那样美呢?立即召唤了几位朋友出去走路。

风吹在脸上,人人脸上都有了喜悦。一条水泥路总是向上,向前延伸,眼看着到头了,却转折迂回,继续向上,向前延伸。路依附了水流,被树木簇拥。大家自由散步,或说笑,或哼唱,或默默跟在人后东张西望。山庄灯火通明,渐渐若即若离,居高临下,恍若隔世。山巍巍立,云悠悠走,风徐徐生,清凉意化入了清凉心。汨汨的流水仿佛流过了心田,心里有了一种别样的滋润。蛐蛐在叫,虫虫在飞,心灵骤然间亲近了天籁与地脉。四望的山峦像舒卷的剪影,人行其中,若有若无。这便好,小隐于山,此时此刻的隐身其实是一种转身。早上还在“桑拿房”里汗流浹背,晚上却在清凉风里自由散步;昨日还在与陌

生人握手言欢,皮笑肉不笑,今日却与老朋友谈笑风生,笑出了眼泪。人多是功名势利客,寄身花团锦簇里,都忘记自己姓甚名谁了;人模样显摆人前,却忘记了人与动物的不同是人穿着衣服。中国是传统的农业国,乡村人口居多。于是乎,人都被遗传了一个心愿:摆脱黄土地,争做人上人。古往今来,多少人如愿以偿了呢?梦寐以求的,却是得不偿失的;如愿以偿的,却是必须放弃的。人就像树上的叶子,叶落归根是福,随风飘落是“妾薄命”。天道轮回,人来人往,来者来矣,往者何往?忽然想起李太白的诗句:“今人不见古时月,今月曾经照古人。”打住!月是一味禅,尤其是将圆未圆的时候。

我看着我,月看着我,总是走神。庄生晓梦,不知道是自己梦见了蝴蝶,还是蝴蝶梦见了自己。此时此刻,我就想知道是自己步入了梦境,还是梦境吸附了我的魂魄。大家都只顾着走,各人应当有各人的想头或者感受吧。月好似在窥视,却没有人在乎。这便好,大家都放下了。月是乳白的,宁静的,安详的,葡萄月下的,是著名的牛背梁。今夜的月美,应当与牛背梁有关吧?不必追问,也无须想象,美在当下,美在眼前,美在牛背梁上。牛背梁不是传说,是秦岭的缩写。牛背梁比任何一个都市都要古老,却也比任何一个都市都要寂寞。做人,十年抚琴,精神寂寞;做山,千年万年,寂寞难解?都市繁华,主要是人多;牛背梁寂寞,主要是人迹罕至。如今,譬如当下,牛背梁还寂寞吗?每日不知有多少游客蜂拥而至,每晚也不知有多少双眼睛盯着梁上的月圆月缺。与都

市相比,不一样就是不一样,只因为月在牛背梁上。屏蔽了都市的喧嚣热闹,平添了赏月的闲情逸致,眼里的月无论圆缺,都是一番生动了。

都市是人打造的,人却找不到了“床前明月光”,甚至不记得了“月是故乡明”。实际上,牛背梁上月,既是故乡月,也是都市月,不过是月在牛背梁上,才能唤起童话、神话和梦话。我留意了大家的眼睛,都在不由自主仰视,似乎无心,实则有意。月是一直在天上的,人都是月看着长大的。月是娘怀,月是母乳,月是魂牵梦绕。这样的夜晚,这样的地方,之所以有了这样的赏月情怀,是因为一直行走的我们被蒙住了眼睛。童年的记忆之所以像童话,是因为多半的记忆都少了月光的点缀。月亮升起来,月亮落下去;满月天上,满月在水里。在月亮下嬉戏追逐,月光就像空气,不知不觉,却寄生了诗情画意;在月亮下静坐、走路,一地月光,一地祥和,一地的梦和憧憬。人就被梦和憧憬牵着、拽着,人生就梦一样来,梦一样去,梦想成真,却梦想成真。月还是童年月,人已非昨日人。不是乡村渐行渐远,而是都市欲望膨胀了。如果说秦岭是后花园,都市的红尘气息已经在后花园里徘徊、飘荡了。

应当庆幸,为自己,也为都市人。毕竟还有秦岭,还有牛背梁上月。能在一夜间挣脱囚笼,拥有这美月,不是天赐吗?回山的路,牛背梁上月美依旧,我的心里充满了感激和感动。我想,朋友们的心与我是一样的。

我还会再来的,即使无月的夜晚也可以在牛背梁脚下回味。

笔走龙蛇

最近,看了乡党的新书《岁月红妆》中的《清水河》一文,其中“真正让我对这条河爱恨交集的,是它的喜怒时刻影响且左右着我的成长和‘生活’这句话,勾起了我对清水河的回忆。

清水河,我的家乡河,发源于秦岭深处,汇入渭河,流向远方。我是在清水河边长大,有不少温暖的片段常常萦绕心头。

夏天的清水河是我向往的地方。此时河水清澈,缓缓而流,“哗哗”的水声,清脆悦耳。“泉水叮咚,泉水叮咚,泉水叮咚响……”那时,我常哼着这首歌曲和小伙伴来到河里游泳。

说是游泳,其实就是在河中的小水潭里嬉水,玩累了,就躺在旁边的大石头上休息。正午的石头很烫,人不能直接躺上去的,需要泼水降温,才敢躺上去。小时候也不知羞,都赤条条地躺在石头上,双眼紧闭,四肢伸展,沐浴着阳光,任思绪天马行空地飞舞。

由于家人管得严,常常去游泳是不可能的。初生牛犊的我们,常常抵挡不住清水河的诱惑,还是偷偷结伴而去了。说来也怪,家人当天准知道我们去河里玩了。

我当时怎么也想不明白家人到底是怎么知道的,后来才知道大概有两个途径:一是小伙伴的家长说的;另一个是母亲自己有识别的办法,她有意在我胳膊上一划,若有白色印痕,那一定是去河里玩了。罚跪和打屁股是少不了的,还要忍痛哭着保证再也不去了。可没过多久,受罚保证的事全忘了,又偷偷去了清水河。直到我十三岁,年年如此。

可笑的是,我始终没学会游泳,出风疙瘩的事却记忆犹新,风疙瘩就是荨麻疹。我出得全身都是,奇痒无比,不能使劲挠,轻轻抚摸又不解痒,吃不了药,睡不安,真是受罪,就只能吃药打吊瓶,过了好久才痊愈。大人心疼的同时,也不会错失教育良机,爷爷拎着光身子的

我,挨个到小伙伴家走了一圈,让他们看看不听大人话的下场。

从家往东直行,跨过清水河是去上学最近的路。河上没有桥,只能踩着石头过河。当时,村里有十几个孩子经常相约去上学。

天晴时,我们相约一起过河去学校。女孩先过,她们双臂伸展,身轻如燕。男孩过河纯粹是为了表现,过过停停,有意做出耍掉下水的样子,身子摇来晃去,有时故意跳得很高,以展示自己的好功夫。当然,失足落水也是常事,好在水不深,落水者慌忙而上,引来众人一阵哄笑。笑归笑,帮他拧干衣服,问受伤了没有,书包有没有湿,都是免不了的。一个都不能少地过了河,大家才一起去学校。

改革开放初期,清水河的沙石的确为乡党们带来了丰厚的收入,但也因此遭到巨大的破坏,常让人痛惜不已。

几年时间,河水几近枯竭,河床裸露,凹凸不平,连能躺下一个人的石头也找不到了。沙子更是难找,挖沙人完全把沙子的出现寄托在下大雨发大水上了。河水不再清澈,成了名不副实的清水河。细小的河水在纵横交错的河床里懒洋洋地流着,冷冷清清。

春有花,夏有荫,秋有果,冬有雪,已是清水河一大特色。如今,河道平阔,河水清冽,河堤坚固。蜿蜒而上的沿河路直通秦岭脚下,与穿山而过的铁路、高速公路相连接。柳树、柏树、松树、银杏树有序排列河道两边。木槿花、月季、百日红、芍药点缀其中,桃树、梨树、苹果树、核桃树、花椒树栽满沿河两岸。清水河,春天花香四溢,蜂蝶飞舞;秋天硕果累累,客商云集;冬白雪皑皑,丰年在望。

有人说,渭河自古以来不只是一条河,它静静流淌着,诉说着过去,憧憬着未来,永不停歇,永远温暖。

心中的清水河

□田生荣