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近日，B站制作的五四青年节特别视频
《后浪》引发了热议。一些论者认为该视频对
于青年人生活的展现存在严重的失真和消费
主义场景，另一些论者则认为不必苛责。

鲁迅先生一向很关注青年问题，表达对
青年的勉励、关怀和期许的文字在他的文集
中随处可见。面对青年人的牺牲时，他留下
了许多带血的伟大文字，他曾说，“见同辈之
死，总没有像见青年之死的悲伤”。在现实生
活中，他也总是乐意做青年人的同行者（他是
绝不愿自居“导师”的），提携青年，关怀青年
的生活。那么，在鲁迅的著作中，他如何看待
作为“后浪”的青年呢？他对于青年有哪些期
待和体谅？
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倘说为别人引路，那就更不容易了，因为
连我自己还不明白应当怎么走。中国大概很
有些青年的“前辈”和“导师”罢，但那不是
我，我也不相信他们。我只很确切地知道一
个终点，就是：坟。

这一段引文出自《写在<坟>后面》，是杂
文集《坟》的最末一篇。鲁迅将这些文章的
编集视作纪念与告别，“小小的丘陇中，无非
埋着活过的躯壳”，这其中蕴含着他深刻的
自省。他将自己视作旧时代与新时代的“中
间物”，是要被超越的东西。他常常期待着
他的文章“速朽”，以证明新时代的到来。

也因此，他对于“前辈”“导师”这类称呼
总是十分警惕，他自认“背了这些古老的鬼
魂”，因而担心“毒害了这类的青年”。对于
同代的一些自居“导师”“前辈”，对青年指手
画脚的知识分子，鲁迅便多有讽刺。这类意
思在他的文集中随处可见，如给蕴如、培良
的信中提到：“然而向青年说话可就难了，如
果盲人瞎马，引入危途，我就该得谋杀许多

人命的罪孽。”
青年应该如何看待这类导师呢？鲁迅在

《华盖集》中《导师》一文中曾有精彩的观点：
“青年又何须寻那挂着金字招牌的导师

呢？不如寻朋友，联合起来，同向着似乎可以
生存的方向走。你们所多的是生力，遇见深
林，可以辟成平地的，遇见旷野，可以栽种树
木的，遇见沙漠，可以开掘井泉的。问什么荆
棘塞途的老路，寻什么乌烟瘴气的鸟导师！”
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我现在是说，爱看书的青年，大可以看看
本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的
书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在
国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼梦》之
类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可
以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，
也要泛览，譬如学理科的，偏看看文学书，学
文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研
究的，究竟是怎么一回事，这样子，对于别
人，别事，可以有更深的了解。

这段引文出自《而已集》中的《读书杂
谈》，是鲁迅在广州知用中学的演讲稿，谈论
的是青年的读书问题。关于青年的阅读，鲁
迅的论述甚多，这一段主要是讲知识面应该
尽可能广，在学有余力的情况下，尽可能了
解其他学科的知识。

除此之外，鲁迅谈论读书最著名的，应
该是他“少读中国书”的观点了。他在《青
年必读书》中提到：“我以为要少——或者
竟不——看中国书，多看外国书。”鲁迅一直
认为读多了古书，或许会受到毒害，“背了古
老的鬼魂”，因此希望年轻人能多读外国书，
多行动。这一观点贯穿始终，乃至 1930年代
还因为施蛰存推荐读《庄子》与《文选》一事
大动肝火，以为施蛰存这类“新式青年的躯

壳里，大可以埋伏下‘桐城谬种’或‘选学妖
孽’的喽啰”。
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中国青年中，有些很有太“急”的毛病，
（小鬼即其一），因此，就难于耐久（因为开首
太猛，易将力气用完），也容易碰钉子，吃亏
而发脾气，此不佞所再三申说者也，亦自己
所曾经实验者也。

这是鲁迅对于青年另一方面的敦促和
勉励，同样的意思在《上海文艺之一瞥》、
《对于左翼作家联盟的意见》等文章中也有
体现。如评论部分青年革命文学作家时（如
成仿吾），便说“激烈得快的，也平和得快，
甚至于也颓废得快”。在《对于左翼作家联
盟的意见》一文中也直称：“倘若不和实际
的社会斗争接触，单关在玻璃窗内做文章，
研究问题，那是无论怎样的激烈，‘左’，都
是容易办到的；然而一碰到实际，便即刻要
撞碎了。关在房子里，最容易高谈彻底的主
义，然而也最容易‘右倾’。”
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青年们先可以将中国变成一个有声的中
国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利
害，推开了古人，将自己的真心的话发表出
来。——真，自然是不容易的。

这段引文出自《三闲集》中《无声的中国》
一篇。这篇文章是鲁迅在香港青年会的演讲
稿，实际上仍在讨论白话文与古文存废的问
题，为白话文运动摇旗呐喊。因此，他希望年
轻人可以“推开了古人”，用白话文勇敢发声，

“只有真的声音，才能感动中国的人和世界的
人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在
世界上生活。”这些话在当代中国也依旧不过

时，发声依然是需要勇气的行为。青年人也
依旧需要为这个社会贡献更多的声音。
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不是年青的为年老的写记念，而在这三
十年中，却使我目睹许多青年的血，层层淤积
起来，将我埋得不能呼吸，我只能用这样的
笔墨，写几句文章，算是从泥土中挖一个小
孔，自己延口残喘，这是怎样的世界呢。夜
正长，路也正长，我不如忘却，不说的好罢。
但我知道，即使不是我，将来总会有记起他
们，再说他们的时候的……

这段引文出自鲁迅另一篇著名文章
《为了忘却的记念》，提到的是“左联五烈
士”的往事。中国左翼作家联盟是共产党
领导下的革命文学团体，因而一直受到国
民党的镇压。1931 年初，由于共产党内王
明大搞“宗派主义”，党内一批他的反对者
在上海举行秘密集会，然而叛徒告密，导致
与会 36 人被捕，其中有柔石、胡也频、殷
夫、冯铿四位左联成员，和曾经出席左联成
立大会的李伟森。2月 7日深夜，他们高唱
《国际歌》走向了刑场，慷慨就义，因此被称
作“左联五烈士”。

鲁迅也因此事受到牵连，一度离家避
难，但他并未因此胆怯，而是更坚决地拿起
了投枪，接连撰写了《中国无产阶级革命
文学和前驱的血》《柔石小传》等文章，抨
击国民党当局倒行逆施的残暴行径。他对
于青年的死总是很悲痛的，正如《为了忘却
的记念》中两次出现的那句：“我失掉了很
好的朋友，中国失掉了很好的青年”。
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所以我想，在青年，须是有不平而不悲

观，常抗战而亦自卫，倘荆棘非践不可，固
然不得不践，但若无须必践，即不必随便
去践，这就是之我所以主张“壕堑战”的原
因，其实也无非想多留下几个战士，以得
更多的战绩。

鲁迅虽然呼吁青年发声行动，但并不主
张无谓的牺牲，所谓“壕堑战”，即是更灵活
的斗争方式。他深深地悲痛于青年的死，因
此要求“常抗战而亦自卫”。“三一八”惨案
后，鲁迅的诸多杂文中表达过类似的意思，
他绝不愿认为青年是“自蹈死地”，却也恳切
地希望“‘请愿’的事，从此可以停止了”，“觉
悟的青年应该不肯轻死了罢”。

年轻人最易有理想，也最易颓唐，这时候
重读鲁迅，先生的话依旧亲切而不过时。他
从不自居导师，指点青年的行动，而是甘当

“历史中间物”，肩住黑暗的闸门，做青年的
同路人，同时也殷切期待着青年的超越。
让我们援引他一段著名的话来作结吧：

“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，
不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，
能发声的发声。有一分热，发一分光，就令
萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必
等候炬火。” □闫力元

往 事

鲁迅如何看待鲁迅如何看待鲁迅如何看待“““后浪后浪后浪”””

1938 年，冼星海来到延安，任延安鲁
迅艺术学院音乐系主任。在延安期间，他
在培养音乐人才的同时，创作了一批歌颂
中华民族坚强不屈斗争精神的音乐作品，
《黄河大合唱》无疑是其中最突出、影响最
广泛的一部代表作。

1935 年冼星海毕业回国，立即投入抗
战歌曲创作和救亡音乐活动中，创作了大
量群众喜闻乐见的歌曲，并为进步电影和
话剧谱曲。全面抗战爆发后，他参加上海
救亡演剧二队，进行抗日文艺宣传。同年
10月，他转移到武汉，与张曙一起负责开展
救亡歌咏运动，不久，加入了周恩来、郭沫
若等领导的国民政府军事委员会政治部第
三厅，在宣传处参与主持抗战音乐工作。

1938 年 9 月，冼星海接到一封延安鲁
迅艺术学院全体师生发来的电报，邀请他
前往“鲁艺”担任音乐系教授。冼星海早
就了解到鲁迅艺术学院是中国共产党为
培养抗战文艺干部和文艺工作者而创办
的一所综合性文学艺术学校，于是立即
决定接受邀请。 10 月，在周恩来的安排
下，冼星海夫妇离开武汉，于当年年底到
达延安。

1939 年 1 月，冼星海出任延安鲁艺音
乐系主任兼教授，负责音乐理论、作曲的
主要课程，还教授音乐史及指挥等。冼星
海在延安“鲁艺”言传身教，培养出一批和
他有着同样激情和创作风格的优秀音乐
人才。如他的学生黄准，在后来成长为新
中国著名的音乐家，曾为《新儿女英雄传》
《女篮五号》《青春万岁》《牧马人》等数百
部影视作品作曲，其中最著名的是《红色
娘子军》。期间，冼星海发表了关于音乐
的论文，对抗战时期中国音乐发展的路
径、经验及音乐大众化、音乐表现手法的
民族性等问题进行了探讨。

在陕北特有的红色文化的影响下，冼
星海迅速获得了创作时代最强音的灵

感。到延安后不久，他即创作完成了《生
产运动大合唱》这部作品。该作品以载歌
载舞和戏剧表演相结合的形式，通过“春
耕”“播种与参战”“秋收突击”和“丰收”4
个场面，表现了抗日根据地军民的生产劳
动和抗战生活，音乐具有民间风格，合唱
粗犷质朴，其中的《二月里来》和《酸枣
刺》两个段落，常被作为独唱和童声合唱
曲目，流传至今。在此后不到一年半的时
间里，他运用如独唱、齐唱、领唱、轮唱、
合唱和有说有唱等多种军民喜闻乐见的
演唱形式，创作出近百首反映抗战和革命
题材的音乐作品。冼星海还创作了《牺盟
大合唱》等大型作品，以及《赞美新中国》
《军民进行曲》《黄河之恋》《三八妇女节
歌》《梁红玉》《打倒汪精卫》等歌曲。这
些作品一经发表，便被抗日军民争相传
唱，成为中国音乐史上的经典之作，冼星
海也因此被誉为“人民音乐家”。

在延安“鲁艺”任教时期是冼星海音

乐创作的巅峰期，提到冼星海在这一时期
创作的音乐作品，就不能不提到《黄河大
合唱》。1939 年 3 月，冼星海去看望青年
诗人光未然，听其朗诵了《黄河吟》。武汉
沦陷后，光未然带领抗敌演剧队进入吕梁
山抗日根据地，途中目睹了黄河船夫们与
狂风恶浪搏斗的情景，聆听了高亢、悠扬
的船工号子。 1939 年 1 月光未然抵达延
安后，便创作了朗诵诗《黄河吟》。这组诗
以黄河这一中华民族的象征为贯穿形象，
表现出强烈的民族气节和不屈服的斗争
精神。在艺术上，全诗构思完整，布局讲
究，同时，由于诗人从中国传统诗词表现
手法上吸收借鉴，组诗节奏明快，语言凝
练。冼星海听后顿时产生共鸣，表示要为
演剧队创作《黄河大合唱》。回家后，他乐
思如潮，奋笔疾书，经过六昼夜的不眠不
休，完成了著名的《黄河大合唱》谱曲创
作。半个月之内，他又连续完成了该作品
八个乐章及伴奏音乐的全部乐谱。除“黄

河怨”“黄河颂”两章修改过几次之外，其
他部分都是一气呵成。《黄河大合唱》将民
间说唱音乐与战斗性的群众歌曲音调完美
结合在一起，将西方音乐和中国民族精
神、救亡图存的时代背景相融合，兼具交
响性和广泛群众性的特色，富有鲜明的民
族风格、中国气派和时代特征。这部反映
中华民族解放运动的音乐巨作，在中国抗
日战争风雨如磐的岁月里横空出世。

《黄河大合唱》是冼星海最杰出、影响
最大的一部大型声乐套曲，成为冼星海音
乐的最经典之作。这部作品分为“黄河
颂”“保卫黄河”等八个乐章，采用了齐唱、
轮唱的演唱形式，两年后又将其修订为五
线谱与管弦乐伴奏。全曲气势磅礴，将时
代精神、民族气魄与大众艺术形式紧密结
合，歌颂了中国人民的斗争精神，展现了
抗日战争的壮丽画面。冼星海在《创作札
记》中写道：“我有我的人格、良心，不是钱
能买的。我的音乐，要献给祖国，献给劳
动人民大众，为挽救民族危机服务。”

1939年 4月 13日，《黄河大合唱》在延
安陕北公学礼堂公演。 5 月 11 日，在庆
祝延安鲁迅艺术学院成立一周年晚会
上，毛泽东等中央领导观看了由冼星海
指 挥 演 出 的《黄 河 大 合 唱》后 , 连 声 称
赞。周恩来从重庆回到延安看过演出
后，于 7 月 8 日题词 :“为抗战发出怒吼，
为大众谱出呼声 !”

《黄河大合唱》诞生不久，就作为爱国
救亡的精神号角，被广大中华儿女广为
传唱，并于 1939 年下半年传遍中国，飞向
世界。这部音乐作品曾在纽约、伦敦、莫
斯科演出，成为中国乃至世界人民宝贵
的精神财富。冼星海的名字也因这首歌
曲而家喻户晓。 □陈宇

人物春秋

冼星海指挥排演《黄河大合唱》

某出版社出版之《听毛泽东讲史》，书
中错误不少，今依次摘其人名错讹者，以
歌行体纠之，虽然，心犹郁郁也。

文化传播书最详，人名若错属硬伤。
《讲史》读罢一一数，此伤多达廿

二桩。
天子不能以公称，自当称作周桓王。

（将周桓王错作周桓公）

美籍华裔科学家，振宁姓杨非姓扬。
（将杨振宁错作扬振宁）

春秋五霸齐桓公，错作恒公意难当。

（将齐桓公错作齐恒公）

南宋起义为杨幺，以幺作厶欠思量。
（将杨幺错作杨厶）

名士祢衡非叡衡，击鼓骂曹性傲狂。
（将祢衡错作叡衡）

创立魏国非阿瞒，曹丕代汉野心张。
（将魏国建立者的曹丕错作曹操）

袁谭本是袁绍子，以“水”代“言”已荒
腔。 （将袁谭错作袁潭）

昏昏晋室八王乱，“乂”错作“义”恼人
肠。 （将司马乂错作司马义）

征西将军乃庾亮，以庾作庚人迷茫。
（将庾亮错作庚亮）

杨衒之作伽蓝记，倘作莐之错难藏。

（将杨衒之错作杨莐之）

世雄忽以士雄称，顿教世雄起傍徨。
（将薛世雄错作薛士雄）

王杨卢骆当时体，杨炯之杨木字旁。
（将初唐四杰之一的杨炯错作扬炯）

可叹苏洵“三苏”首，洵被询代颇荒
唐。 （将苏洵错作苏询）

祈镇不是朱皇帝，以祈代祁差天壤。
（将明英宗祁镇错作祈镇）

李时珍作李明珍，明珍哪识《本草》
香。 （将李时珍错作李明珍）

王世贞作王世负，恶名羞杀三槐王。
（将王世贞错作王世负）

“不辨菽麦”是载湉，载恬端的非

清皇。 （将清光绪帝载湉错作载恬）

奕当属洋务派，混为诉自有妨。
（将奕错作奕诉）

左公从未名宗裳，大名赫赫乃宗棠。
（将左宗棠错作左宗裳）

一代奇人章炳麟，炳麟之号非太章。
（将章太炎错作章太章）

戊戌变法两主将，新会启超不姓粱。
（将新会县人梁启超错作粱启超）

耶稣本为基督主，以耶作那事已荒。
（将耶稣错作那稣）

一歌作罢情未已，感时抚事增惋伤。
中华文化雄且伟，当存敬畏慎勿忘。

□杨乾坤

怅然而作《错名歌》
语林指瑕

中国幅员辽阔，
有着各种各样的方言
体系，方言在语调上
基本上互不相同，而
为了广泛交流，以普
通话为准的语言体系
推行了起来，但在推
行普通话之前，不少
地区的方言都想要以
自己的官话为主，而
作为首都的北京也推
出了以北京话为准的

“国语”。
国语在历史上也

是历经了数代演变，
先秦时期推行的官话
是古中原的洛阳读书
音，也称为洛语，秦代、
汉代、东晋也都使用洛
语，不过东晋迁都南
京，因此产生了金陵雅
音，洛语和雅音就成了
国语，隋朝在两者的基
础上又推行秦音，元代
为蒙古语。

明朝时期以及清
中叶以前统一都是使
用南京官话，不过清
中叶以后，官话就逐
渐分成了南京和北京
官话，主要还是推行北京官话。1911年，中
华民国召开了一场“中国读书音统一会”，确
定以“京音”为主的，兼顾南北的国语。

南北国语的揉和，让南北各省吵得相当
激烈，1918年，钱学同甚至提出“废孔子学不
可不废汉文”的主张，“老国语”就语言体系
来讲，相当复杂，他提出汉字拉丁母化，一大
批留过洋的知识分子也是相继支持。比如
蔡元培、林语堂、黎锦熙、赵元任、周辨明、许
锡五等人，就主张用26个拉丁字母来代表汉
语当中的声、韵、调，去掉老国语的南方尖音
和入声等，这一个大改，完完全全就以北京
腔为主。

推行不到两年，又出现了问题，直到新
中国成立前夕都没有解决基本的国语问
题。1949年，叶圣陶又开始着手“新国语”，
他认为推行普通话是第一要任，他认为国语
理当以“北方话”作为基础，但北京腔不宜作
为国语声调，这不利于孩子们学习。

1955年，叶圣陶的提议通过了，全国又
展开了一场“文字改革”会议，不能用北京腔
的话，粤语和陕西话被推了上去，粤语是广
府民系的母语，发源于中原雅音，具有相对
完整的九声六调。

粤语影响力相当大，在海外都有不少的
国家以粤语作为语言基础，不过粤语只能适
应沿海地区，不适应大多数地带，而陕西话
就有这个优势，陕西话属于中原官话，它在
西周时期就已经开始发展。

历经十三个朝代，大概有两千多年历
史，中国的文化、语言、文字都是在陕西话的
基础上创立的，而且陕西话只有4个声调，比
起粤语要好学得多，加上文化体系，也更加
容易接受。

陕西人在地理环境的影响下，性子十
分豪爽，一口陕西话更是让人觉得亲切，
但最终普通话还是使用了河北省承德市
滦平县的方言作为普通话的基础，滦平话
比北京腔更字正腔圆，在语感上更加显得
清晰明确。

□清风
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钩 沉

冼星海在延安鲁艺执教


