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这是天地大开的季节
炉火与花儿形成一种默契
一个在绽放人间美好
一个在冶炼钢铁正气
春风温文尔雅
铁水柔情飘逸
都在追求一种灿烂
追求没有杂质的美丽
花儿用芳香
诠释生命的高洁
炉火用热烈
表达燃烧的意义

都在为新生而奋力
让新生的
生得不失时机
生得心旷神怡
生得理直气壮
生得日新月异

该扬弃的
痛痛快快地扬弃
扬弃得没有一丝犹豫
让铁水成为
春天的伙伴
花儿的兄弟
绽放刚性的魅力
炉火是时光忠实的追随者
春夏秋冬
不分四季
一刻不停
燃烧不息
燃烧成为纯真的浪花
燃烧成清脆爽朗的
钢铁笑声
在天地之间
舞动洋溢

与花儿一样灿烂的炉火
在绽放钢铁特有的香味
日夜冶炼着铮亮
刚强无比的真理
与杂质分道扬镳

燃烧
醉心地燃烧
绽放
和花儿一样
绽放
专心致志
生生不息
香味成为钢铁人
春天里爽朗的笑声
弥漫在空气里

炉火与花儿
□李永刚

昨晚又梦回故乡了。说“又”，是因为
这样的梦一直在重复，影影绰绰，断断续
续；若即若离，亦幻亦真；似曾相识，似是而
非；恍若隔世，怅然若失。本不觉得是在梦
中，却分明不是现实，不能随心所欲，整个
人像被束缚，想挣脱，不能挣脱，终于挣
脱。醒了，揉揉眼睛，竟有泪水。已知是做
梦了，却想不起了细节，起床时悠悠一声叹
息，若有所思，若有所悟：“这就是乡愁吧？”
一缕淡淡的愁“才下眉头，又上心头”，真个
不由自主了。

不由自主，那就是宿命了。乡愁一如生老
病死，自呱呱坠地那一瞬间开始，就像胚芽一
样开始起根发苗了，此后必将伴随人的一生。

人从何处来？乡也！乡是出处，是来
处，是呱呱坠地的地方，是嗷嗷待哺的娘
怀，是蹒跚学步的床头，是牙牙学语的膝
头，是能跑会走后撒野疯玩的场畔，是割断
了脐带却割不断最堪回味的童年胎记：房
屋、炊烟，树木、花草，庄稼、田野，猪狗、鸡
鸭，蚂蚱、蛐蛐，牛粪、羊屎蛋蛋……

人生是一次旅行，只有旅途，没有归
途；只能小憩，不能止步；只能回首，不能走
回头路；不无奔头，却不知奔向何处。走着
走着，身后渐行渐远；走着走着，眼前日渐
清晰。前后左右，人像走马灯，又像走过
程。一辈辈人像一季季庄稼，被割一茬子，

又长一茬子。仿佛丢了一个盹，鬓角便斑
白了；好像转了一个身，见面就不敢认了。
伴随着人老，眼里、心里的乡自然也变成了
故宅、故里、故地，昔年玩伴也变成了故
人。老了的人，叫老人；故了的乡，叫故乡。

乡在心里，乡在梦里，乡在每个人的记
忆里。天长日久，乡都故了，能不愁吗？人
长愁也长，长得最多的就是乡愁了。不离
了乡，那愁就被掖着藏着；一旦离开，那愁
就蹦出来了。隔着万水千山，渴望重逢，那
渴望就是愁；一旦久别重逢，眼前物是人
非，岂不要愁上加愁了？故乡是回不去了，
愁就日积月累成乡愁了吗？就算不曾离开
故土，那愁也会在心田上滋生，淡淡的若有
若无，悠悠的如烟似雾，念念不忘又无可奈
何，耿耿于怀又无可释怀，只有拄着拐杖，
立在村口，回味那似水流年了。新房变老
宅了，老屋不住人了，老辈人都下世了，小

辈人都谈婚论嫁了！老眼昏花，看人都是
影影，听话全都嗡嗡，连玉米棒子都啃不动
了，莫说眉毛眼睛都是愁，连牙缝里都剔不
尽乡愁了！

生乡愁的，多是游子。故乡如父母，如
娘怀；游子如风筝，如飞鸟。被放飞的风筝
本来是被一根线拽拉着的，却被挣断了！都
指望放飞高远，然而越是高远，那一根线越
容易被挣断，那断线了的风筝就是游子嘛！
恋巢的是雏鸟，等翅膀硬了，鸟儿就要飞呀，
也指望高远，真飞高远了，多半也回不去了，
只能是飞到哪儿，歇到哪儿，常把他乡当故
乡了。“慈母手中线，游子身上衣。临行密密
缝，意恐迟迟归。”多少游子辜负了慈母心！

“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低
头思故乡。”李白就是游子，那首《静夜思》，
不就是乡愁么？“枯藤老树昏鸦，小桥流水人
家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天

涯。”马致远是游子，他那首《天净沙·秋
思》，不也是乡愁吗？“日暮乡关何处是，烟
波江上使人愁。”游子崔颢有了乡愁，才吟
出了那首千古绝唱《黄鹤楼》。

人都是游历人世间来了，自然都是游
子。走天涯是游子，守在家也是游子。人
一远走他乡，就“月是故乡明”了，月明在
天，触景生情，几多乡情几多愁，那是真乡
愁！回不了故乡，就梦回故乡，梦游等同了
魂游，“斩不断，理还乱”，那是怎样的乡愁
呀！不曾离开故土，却眼看着故土疏远了
乡民淳朴，屏蔽了乡规民约，背弃了乡风民
俗，焉能无动于衷？乡愁在那失落里，在那
怅惘里，在那唏嘘不已里！忍不住忆苦思
甜，总拿当年比当下，总拿过往比现在，总
拿儿时比眼前。脚下的故土分明在日新月
异，咋看着不顺眼呢？分明是今非昔比，咋
觉得不对劲呢？分明是天翻地覆，咋觉得
心里不是滋味呢？似乎唠叨几句，心里才
稍微舒坦些。说白了，那就是乡愁在作怪
呢！怀旧是乡愁，抱怨是乡愁，抱残守缺更
是乡愁。老沉浸在梦呓里，不生乡愁，由得
了人么？

乡愁是乡情的种子，播撒心田了，就落
地生根了；丛生疯长了，
就魂不守舍了；叶落归根
了，才算得魂归故乡了。

乡 愁
□孔明

父亲心中的父亲心中的““小精灵小精灵””
□杜亚玲

父亲一辈子是洛河两岸普普通通的
农民，只会沿袭着“日出而作日落而息”
的生活方式，至今八十有三，仍不改初
衷，早睡早起，赶着日头下地，追着落日
收工，勤劳质朴是他的秉性。

父亲年轻时有个过人之处就是算盘
打得贼精。狮子滚绣球、四进位除法等，
他都不在话下。听说他只上完小学，在学
校学会了珠算，辍学回家后，生产队队长
让他当会计，后来又“官”至大队会计。

那时候，会计是生产队最有文化的
人，会打算盘的人更是有文化人中的能
人，名气非常大。除了记工员能干到会计
位置上，其他人不是文盲，就是只会写自
己的名字。听说父亲一上任，就把队上多
年积累的本本账、片片账、口头账、糊涂
账理了个瓜清水白。队上砖瓦窑、卖牛
羊、卖核桃、卖公粮、交税款、购籽种的收
入支出算到小数点后四位数，到了年终，
乡亲们的眼睛期盼着算盘停止的结果。

看能分到几斤小麦、几斤大肉，特别是余
粮户、缺粮户，一下子就弄明白了一年的
亏盈。账目一公布乡亲们交头接耳，勤汉
懒汉泾渭分明，算盘不仅成了大伙脸上的

“晴雨表”，而且是全村人祈盼风调雨顺、
人心稳定、大干快上的“定海神针”。

当会计在办公室除了拥有一支蘸水
笔、一瓶蓝墨水、几张纸外，算盘就是主
要的办公工具，也就是父亲的“文房四
宝”。所谓办公室，是大队仓库与小学中
间的一间房子。靠墙根盘了一张火床是
工作组下来时住的。靠窗子放了一张三
个抽屉的桌子，一张椅子，两个板凳，床下
放了一个很大的火盆架子。让我感到新
鲜的是四面墙每年都用报纸糊一遍，有
一股书香味。

父亲曾给我讲过，他这个算盘是民
国三十六年夏天麦收后，我曾祖父为了
他学习珠算，专门用三斗小麦从河南镇
平一个小货郎手中换来的，外搭两顿

饭、一夜住宿。曾祖父省吃俭用，曾给
大户人家当长工，但为了长孙能出人头
地，才不惜下了血本。

我仔细看过父亲的算盘，这是一个
红棕色的大算盘，色泽光润，品相极
好。四个角和中间绕茬处，分别用六个
铜质菊花纹包角紧包着，算盘两面都能
用。后来才听上门收藏老物件的人给
我说，四周木框是红酸枣木的，算盘珠
子是紫檀木的，串珠子的竹棍是二十年
以上的苦竹。所以 70多年了，珠子没有
裂纹，几个竹棍中间尽管磨成了平槽，
但丝毫不影响算速。有人曾出 1000元，
父亲都没有舍得卖。几次对我说，这个
算盘到你手上已传四代人，虽然现在人
都不用了，咱就先放下。

改革开放后，春风吹散了父亲头上
的乌云。遭受几十年缺吃少穿的乡亲们
日子一下好过了，父亲又“官复原职”，当
了大队会计兼生产队会计，父亲心花怒

放，从破箱子中取出了算盘，打了一盆清
水，抓了一把洗衣粉，连洗三遍，重操旧
业。奶奶骂他好了伤疤忘了疼，是个不长
记性的东西。

在父亲红棕色算盘的计算下。全村
亩产连年丰收，劳动日价值如芝麻开花节
节高，由全县吃返销粮的穷队到人均口粮
约两千斤，这比当年大队库房里的储备粮
和籽种合计都多。由过去每个劳动日价
值 8分钱，猛增人均纯收入 50元、100元、
500元……算盘给乡亲们带来了鸿运，可
谓算盘一响，黄金万两。

如今，父亲老了，算盘已退出了历史
舞台，被电子计算器、智能手机所替代，
成了民间老物件，回归到收藏品的行列之
中，几次上门收购的人开价 1500元，但父
亲还是不卖，说现在没用了，就先放下。

我知道这个算盘是父亲一生的心爱之
物，是他心中的“小精灵”，也是我们全家、
全队、全村人的一个记忆乡愁的物件。

立夏的前几天，气
温飞速飙升，让人有入
伏之感。立夏后，一场
雨急急而来。雨一下，
溽热顿去。公园的傍
晚，呈现出一派秋高气
爽的景象。

湖边，几棵棕榈树
如健硕的主妇，下方的
树叶已成干枯的围裙，
头顶却还戴绿色王冠；
海棠早谢了花红，叶便
愈发深碧了；梧桐叶脆
生生的，绿得清新，绿
得透明，薄薄地透映着
天光；两棵在春天挂果
的桃树有了截然不同
的命运——一棵树的
桃儿已从树叶中探出
头来，不羞不涩，大大方方；另一棵树的叶片蜷
缩着，果儿瘪了，怕是不得活了。

三株银桦修直挺拔，要是没有树枝的遮掩，
无一例外，它们都会暴露秃子一样的树梢——
不知是人为裁剪的结果，还是它们顺天而生的
自然选择。树干把所有养分输送给了枝桠，从
地面往上看，银桦几米以内绝无旁枝，与茅盾
先生礼赞过的白桦一样，银桦不庇佑任何一根
试图在低矮避风处苟活的树枝。也许，在银桦
看来，每一根枝，每一片叶，都应是刚猛的勇
士。地面，银桦落叶满地，每一片都还露着铮
铮剑锋，如铁，如冰凉，如风沙与热血。银桦在
孟夏陨落，不是乌江折戟，不是麦城败走，是智
者韬光，是将军逊位——它们懂得新老更替的
真谛，它们让位新叶。这些新叶，将在盛夏的
烈日下，在凛冽的秋风里，在刀剑冬霜中，金色
铁马，延续银桦军团的世代荣光。

从一个季节到另一个季节，季节的更迭不
泾渭分明。时光漫长，这个孟夏的黄昏，我看见
了秋的影子。

石榴花开了，一朵接着一朵。除了红色，
还有一些我闻所未闻的品种，白的或淡黄的。
龙牙花，是从南美洲引进的物种。龙牙花一串
串暗红的小花密密排着，牙齿一般；一芽刚竹，
在远离竹丛五六米远的地方拱出来。刚竹依
水而生，为了这次迁徙，它的根经历了怎样的
艰难跋涉，才向干土迈出了第一步。风车草，
根根分明如竹，擎着伞叶，亭亭如盖。它们来
自非洲，不但在眼前这小公园活了下来，还枝
繁叶茂，葳葳蕤蕤起来。

五湖四海，世界何其大，又如此小。世间万
物的渗透共生，都在不经意间悄悄进行着。

公园的小径上，两三户人家在散步聊天。
一人说，孩子成家后，不愿和自己一起住。她
的朋友就劝慰她，也像是安慰自己，说：“年轻
人有年轻人的生活，完全可以理解嘛，我们老
年人管好自己的生活和娱乐就行了啊！”两个
毛头孩子在石桥上跳街舞，一男一女。跳一
段，立即兴匆匆跑过去取三脚架上的手机，他
们大约在录制抖音小视频之类的东西。两个
六十来岁的婆婆坐在湖边的石凳上，你一言我
一语，旁若无人，她们面前七七八八的家什说
明了一切——她们正在直播。我靠过去，好奇
一问，她们把手机转过来对准我，用蹩脚的普
通话，通过网络传递到了手机另一端——“大
家看嘛，有一个帅哥，路过这里，对我们两个老
太婆非常好奇，他在和我们聊天……”

夕阳从云翳里钻出来，挂在树梢。原来，夕
阳如我，留恋青春，也留恋这个孟夏的黄昏。
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农家小院（国画） 陈小玲

笔走龙蛇

去年初夏，我游览了久负盛名的凤翔
东湖。这是北宋大文豪苏轼出任凤翔通
判时，修葺的一道人工湖。经过历代修缮
保护，现已成为西府一处游览胜地。尤以
湖边的柳树声名远播。（民间盛传凤翔有
三绝：“西凤酒、东湖柳、姑娘手”）

沿着湖岸卵石铺成的花径前行，两
旁是密密丛丛的灌木。绿植成荫、亭台
湖山相映成趣。婀娜多姿的柳树错落其
间，像一排身着绿纱的民族舞表演者。
春夏之交，正是柳树蓬勃生长的时令，岸
边已形成一道浓密的翠绿屏障。柳叶儿
像是吸收了日光和湖水，闪烁着滋润的
光泽，翡翠般绿意可人；柳条在微风中摆
弄着旖旎的姿态，像小姑娘披散的长发，
有的已经垂到水面；绿波粼粼的湖面，因
为柳树的映衬显得清凉沁心；湖心的荷
叶已长得盘面大小，花苞托起一个粉嫩
的桃心状。鲜红的鱼儿在绿波中嬉戏，
红绿相映，一动一静，情趣盎然。正是柳
絮飘飞的时令，空气中飞絮濛濛，恍若瑞
雪普降；柳絮抚弄着行人的面颊，绒绒

的，痒痒的，像婴儿顽皮的手掌。《红楼
梦》中有：“游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑
绣帘。”想这柳絮原本应该是落红的续
曲，是对易逝春色的一种悲悯恋歌。

穿过湖心的沧浪亭时，一对鸳鸯游
过水面，悠然自得的神态像是这里的主
人一样。其实在凤翔县，市民们早已以东
湖而自豪，东湖已成为他们日常健身消闲
的乐园、茶余饭后的谈资。其实，他们心
仪的不单是这片园林的景致，更多的是文
化赋予的一种精神优越感。信步于这柳
浪花坞，身边的一草一木，一山一石，都
因为历史的遗痕而染上浓厚的文化风采。

对于柳树，文人似乎总有一腔诉不
尽、剪不断的情思。它泛着嫩黄的新绿，
被诗人比作“烟柳”；它的枝条，被诗人喻
作“绿丝绦”“碧玉妆”；它婀娜的姿态，被
赋以“昔我往矣，杨柳依依”，寄寓着一种
难以割舍的情怀；它旖旎形体，被咏作“月
上柳梢头，人约黄昏后”，寄托着情侣们的
美好期待。苏轼似乎也不例外，他的“枝
上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”，似乎

也寄托着一种达观的人生态度。
在湖东西两岸，各有一株百年古柳，

崚嶒如怪石，深褐的表皮满是坑坑洼洼
的节疤；斜出的枝干早已荡然无存，主干
却顽强挺立着，风雨不朽。它们的根系仍
然深深地扎在土层深处，汲取着点滴得以
延续生命的养分，昭示着老而弥坚的生命
奇迹。这两株古柳，一株据说是公元 1842
年，林则徐发配新疆伊犁时路过这里种下
的，另一株是公元 1876年，左宗棠在新疆
抵御沙俄入侵，凯旋而归时种下的。二人
境遇迥然不同，对先贤的追慕，对于生命
的热爱却有着异曲同工之妙。其实，世间
本没有任何生命可以万古长存，即使这满
堤郁郁勃勃的翠柳，也只有短短 150年的
寿命。唯有人的精神可以不朽，东湖柳正
是一种精神和文化的映射。

“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉
香。”沿着堤岸，沐着夏风，借着苏公祠百
年不断的香火，愿东湖
的柳色越发清新如洗、
楚楚动人。

东 湖 柳 色 新
□孙剑波

屐痕处处


