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夏天烈日炎炎，如果能有一片遮天蔽
日的树荫，那便是乘凉的好去处。事实
上，在古代，这是大多数人的消夏方式。
比如，南北朝时期的史学家、文学家魏收，
夏天坐在板凳上，躲在树荫下读书，随着
日光的移动，树荫自然也随之移动，魏收
也就跟着树荫移动读书，由于精力集中，
竟忘记了溽暑。

古代的文人墨客，还喜欢将这份盎然
情趣入诗入画。如今，通过欣赏这些“消
夏”的古诗古画，也能隔着千百年的时光
感受到昔日的那份闲情逸致。

北京故宫博物院藏有一幅宋代画家
（佚名）所作的《槐荫消夏图》，它描绘了一
位文人在树荫下怡然自得的消夏情景。
庭院中的一株槐树，枝叶繁茂，浓荫下，一
人袒胸露怀，仰卧在凉榻上闭目养神，高
高翘起的赤足更显其超然洒脱、悠闲惬
意。床头立着一面屏风，上面绘有雪景寒
林图，与乘凉的氛围很融洽，让人顿有凉
爽之感。在旁边的几案上，放着书卷、茶
具等物件。可见在品茗清茶、阅览书卷之

后 ，一 阵 凉 风 袭
来，这位文人顿觉
困意，躺在凉榻上
打盹。这幅作品人
物刻画细致，设色
古雅，行笔飘逸柔
美 ，气 韵 清 新 优
雅，流露出一种沉
静、安逸的韵味。

观此图，很容
易想到唐代诗人白
居易《池上逐凉》
一诗：“青苔地上
消残暑，绿树阴前
逐晚凉。轻屐单衫
薄纱帽，浅池平岸
庳藤床。”唐代诗人
陆希声的《阳羡杂
咏十九首·绿云亭》
也有此意境：“六月
清凉绿树阴，小亭
高卧涤烦襟。羲皇
向上何人到，永日
时时弄素琴。”

北宋诗人秦观同样钟情于夏天树木
的浓密葱绿，它能使人凉爽可心，他有诗
曰：“芳菲歇去何须恨，夏木阴阴正可人。”

除了阴阴夏木，竹林也是避暑的好去
处。明朝画家仇英的《竹梧消夏图》体现
了另一种盛夏纳凉的情趣。画面远处青
山叠翠，起伏连绵；近处翠竹疏朗，山溪青
青，潺潺而流。

竹林之中，有二人相对而坐，但见他
们长髯拂胸，身穿宽袖长袍，仙风道骨，正
侃侃而谈。飘逸的人物和幽静的环境融
为一体，早已忘记了炎热，犹如置身于清
凉仙境。山溪之畔，一株梧桐树挺拔参
天，郁郁葱葱，树荫下，一座凉亭屹立于溪
水之上，亭阁三面通透，一面为山水画照
壁。亭中几案上摆放着书卷，一人坐于凳
上，手持羽扇，轻摇纳凉，若有所思，好像
在构思诗文辞赋。整幅画色彩鲜艳，结构
严谨，融山水、亭阁、林木于一体。在炎炎
夏日，隔着画布，人们似乎也能听见松涛
阵阵，还有涓涓流水的轻快之声。

如果说要给这幅画配上诗歌，那一定
是唐代诗人王维的《竹里馆》：“独坐幽篁
里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相
照。”王维当时在蓝田建有辋川别墅，那里

林木茂密，山涧淙淙，馆舍、房屋散布其
间，每到夏季，山风习习，凉爽怡人，王维
和文友们在此度夏避暑，垂钓饮酒，谈论
诗文，过着悠闲自在的隐居生活。

宋朝诗人杨万里，则喜欢在皎洁的
月光之下，伴着清辉孤影，来到摇曳的
竹林中，听夏夜里悦耳的虫鸣，此时夜
深气清，诗意也涌上心头，他写下了一
首《夏夜追凉》诗：“夜热依然午热同，开
门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有
微凉不是风。”

河岸、池塘边也是古人乘凉的好去
处。宋代宫廷画家苏汉臣的《荷塘消夏
图》就描绘了在荷塘边纳凉的美女。画中
的荷塘碧水涟漪，荷叶田田；岸边垂柳依
依，枝条拂弄水面，景色宜人。两位仕女
衣着素雅，凭栏观荷，一阵轻风拂过水面，
顿时变得十分凉爽，并且伴着荷香，令人
心旷神怡。

北宋诗人秦观除了在树荫下，也在河
岸边找到一个绝离烦热的避暑方式：在荷
塘边，安一张胡床。他斜躺在床上，尽情
领略纳凉的悠闲自在。听着船上的笛声
在水面萦绕起伏，闻着盛开的莲花在风中
飘着幽香，他不由地写下了《纳凉》一诗：

“携扙来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月

明船笛参差起，风定池莲自在香。”
当然，阴凉也好，河边也好，都是消夏

的物质层面。对于文人墨客来说，消夏还
需上升到精神层面，那就是古人常说“心
静自然凉”。“心静自然凉”后来逐渐演化
成一种人生境界。白居易有《苦热题恒寂
师禅室》诗曰：“人人避暑走如狂，独有禅
师不出房。可是禅房无热到，但能心静即
身凉。”他在另一首《消暑》诗中，幽默调侃
地说：“何以消烦暑，端居一院中。眼前无
长物，窗下有清风。散热由心静，凉生为
室空。此时身自保，难更与人同。”意思是
只要你在院子里坐着，心无杂念，静下心
来，你就会感觉窗子有凉爽的清风徐徐吹
来，凉爽无比。

北宋诗人梅尧臣对心静自然凉又有
另一番感受。他在《中伏日陪二通判妙觉
寺避暑》一诗中写道：“绀宇迎凉日，方床
御绤衣。清淡停玉麈，雅曲弄金徽。高
树秋声早，长廊暑气微。不须河朔饮，煮
茗自忘归。”意思是说，尽管是热浪翻滚
的中伏时节，在清幽寂静的佛寺，因为没
有俗世间杂念的羁绊，凉爽气息迎面而
来，不必到北方酣饮避暑，在寺庙里品上
一杯清茗就能乐而忘返。

□郑学富

“文革”期间，稿费被取消。
1978年国家开始拨乱反正，稿酬制
度得到恢复。

这一制度恢复不久，原《西安
晚报》编辑徐剑铭就收到出版社的
一张通知单，让他到财务科去领稿
费 35元，那是他发表一个相声的
酬劳。拿到通知单后，徐剑铭马上
去找陈忠实，陈忠实当时正在西安
郊区毛西公社担任党委副书记、革
委会副主任。

徐剑铭去的那一天，陈忠实领
着一群农民在河滩上战天斗地学
大寨。见徐剑铭来了，忙招呼到家
喝水。当时，陈忠实的生活非常拮
据，家里连茶叶也没有。到家后，
他俩在炕上坐了。陈忠实夫人便
数落起两个大男人：“整天舞墨弄
文顶个屁用，给客人连把椅子都没
有，连点茶都没有。”这句话提醒了
徐剑铭，他立马掏出那张通知单
说：“嫂子呀，从前是白写，往后有
稿费了！”陈忠实夫人接过那张出
版社的通知单，看了好几遍，拍了
两巴掌说：“俺忠实啥时候能拿到
这单子就好了！”陈忠实当时眼前
一亮：“这条挣钱的门路实在太光
辉太灿烂了。”

陈忠实那时候已发表过不少
东西，稿费却一分钱也没见过，只
是收到过几次卡片，拿着卡片可以
到指定书店去领几本书。话又说
回来，“文革”时，书店里除了政治
色彩浓的书以外别无他选。

当时，不仅陈忠实没见到过
稿费，贾平凹也是这样。据作家
张敏回忆，1978年初他在《解放军文艺》发表散
文《奉献母亲》，得到稿费 12元，这笔稿费当时
能在粮店买两袋面共 100斤，一家四口一个月
基本就够了。张敏据说是陕西“文革”后第一
个收到稿费的人。

上午收到稿费，下午张敏便去找贾平凹。
这位后来名声显赫的大作家，当时竟然也没有
见过稿费单子。他拿起稿费单子，一次又一次
问：“怎么会是稿费单子？”张敏得意地说：“这
确实是一份稿费单，你看上面有《解放军文艺》
杂志社的大印。” □姜炳炎
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在西安的中国象棋界，有一位蜚声
全国象棋界大腕级的人物，他就是长期
担任西安市象棋协会主席，把一生都奉
献给了象棋事业的刘道平先生。刘先生
自幼聪慧，天资超凡，他 13岁出道，参加
了西安市成人象棋比赛。他品学兼优，
1948年以西安市文科第一名的成绩考入
西北大学。

在中国象棋棋坛上有“象坛四皓”之
说，即南陈、北贾、东屠、西刘，其中的“西
刘”就是刘道平先生。1983年 4月，国家
体委成立中国象棋推广小组，由刘道平任
组长，全国象棋协会副主席刘国斌任副
组长。

当年的东大街青年会中国象棋比赛
活动非常红火，影响很大。陕西象棋界
的大腕们，经常在这里举办比赛、打擂
台、名家挂牌表演、讲解棋局等。尤其
是刘道平先生，上世纪 40 年代，他 13 岁
时参加成人象棋赛的地方就是在青年
会，可以说东大街的青年会是他踏上象
棋之路的发韧之始。

张丰先生撰文《记著名象棋活动家
刘道平》载：“1961 年至 1965 年，西安市
东大街青年会门口每星期日的象棋表
演大红牌，总吸引着西安棋迷乃至外地

棋迷。这是刘道平先生发起并团结了马
长安、杨成海、阎守义，在青年会举办的
名手表演。每场人数或四五百，或五六
百，共逾二百场，人数超过十万人次。这
是西安市象棋史上持续最久，影响最大
的活动。刘道平主持表演，作讲评，深入
浅出，培养了一代象棋爱好者。”

在张丰先生的介绍下，我知道了
1965 年在革命公园举办的五省市象棋
赛上，刘道平接连战和安徽省象棋冠军
麦昌幸、江苏省象棋冠军戴素光后封
刀。此后，他重点开始研究中国象棋史
和裁判工作。尤其是在棋史研究上，在
西北大学上学时打下的文史基础，让他
在对棋史的研究上如鱼得水。 1960 年
前后，他就在国家级权威刊物《象棋》上
发表多篇论文。创作了《<自出洞来无
敌手>著作时代考》，考证这部棋谱年代
为明代前写成，还写了《现制中国象棋
棋盘考》，考证出了北宋时的象棋盘，完
善补充了我国古棋谱演变史。刘先生
还在 1960年《象棋》11期发表《对刘克庄

“象弈”诗的研究》。1961 年他写的《应
该重视象棋史的研究》，张丰先生评价：

“这是一部向中国象棋史进军的宣言
书，从纵横各个方面论述研究象棋的重
要性和必要性。”被《象棋》4 期冠于卷
首。 1986 年国家体委主持编写中国象
棋史时，由他执笔起草《中国象棋史》编

写提纲，后又成为《中国象棋史》编写小
组召集人。刘道平独自负责古代史的
编写，期间刘先生的《历代书目考已佚
古谱》等文稿面世。特别是 1995 年著述
丰硕，相继有《宝应象棋新释》《北周武
帝与象戏》《中国八八象棋商榷》《古代
象棋史的分期》等 7 篇有份量的象棋史
论文发表。可以说在研究中国象棋史
上，刘道平先生当为扛鼎之人。

1981 年陕西省棋类运动协会成立，
他任首届副主席兼省棋协中国象棋领
导小组组长。棋类运动包括中国象棋、
国际象棋、围棋。从此省、
市中国象棋活动就在刘道
平的主持下开展活动。早
在 70 年代刘道平就担任陕
西省象棋队裁判，1990 年
他成为亚洲象棋联合会裁
判委员会委员，1991 年他
从国家级裁判晋升为国际
裁判，成为西北五省第一
位中国象棋国际裁判。

教师出身的刘道平，学
识渊博，为人忠厚，慧眼识
人，爱惜人才，是发现和培
养人才难得的大师。张丰
先生撰写的《记著名象棋
活动家刘道平》中还写道：

“刘道平先生是陕西象坛

伯乐。闵政、李西兴这些象棋新秀，就
是他在街道上的棋摊子上发现并挖掘
出来的，并竭力扶持荐举，邀请安排登台
与名手表演赛，锻炼进步，使他们有机会
进入高手行列，成为市级棋手。后来闵
政在全国赛上战胜名将，李西平获得陕
西省中国象棋冠军，并有两次战胜国手
刘忆慈的记录。很多参加全国赛的棋手
无不受到刘道平的关怀与指导。尤其是
马长安，日后为陕西培养出三位象棋大
师，与刘道平当年力荐到省体校任专职
教练是分不开的。” □朱文杰

张丰张丰（（右右））与刘道平先生与刘道平先生（（左左））

象棋大家刘道平

人物春秋

电影《白鹿原》上映后，有人说把《白鹿
原》拍成了“小娥传”，不少人为这部作品

“叫冤”，但作者陈忠实却说满意。田小娥
这个形象不论是在小说《白鹿原》中，还是
在话剧、电视剧、舞剧等《白鹿原》中，都是
一个关键的角色，甚至可以说没有田小娥
这个形象，就没有《白鹿原》这部小说。

小说的人物形象一般都有原型。《白鹿
原》中田小娥的原型是谁，陈忠实是怎样发
现这一原型的呢？

1985 年秋冬之交，陈忠实在创作中篇
小说《蓝袍先生》时，引发出长篇小说《白鹿
原》的创作欲念。但就在 1985 年 8 月下旬
召开的陕西长篇小说促进会上，陈忠实作
了一个很短却很明确的表态发言，表示尚
无长篇小说写作的丝毫准备，什么时候发
生长篇小说写作的欲念，没有任何考虑。
可见，写作的灵感往往是在写作中萌发。

为了给《白鹿原》的创作准备素材，经
过认真考虑，陈忠实决定查阅蓝田县、长安
县和咸宁县的县志。1986年，陈忠实在查
阅蓝田县县志时发现，一部二十多卷的县
志，竟然有四五个卷本记录了贞妇烈女的
事迹等。贞妇烈女卷的第一卷第一位记录
着某某村、某某氏，但没有妇女的名字，前
头是她丈夫的姓，接着是她的姓，两个姓氏
合在一起就是一个贞妇烈女的称谓：某某
氏，十六岁结婚，十七岁生子，十八岁丧夫，
然后就是抚养孩子，伺候公婆，完成一生。
但往后记载的贞妇烈女，一个比一个文字
少，到了最后，仅仅剩下某某村、某某氏，
守节守志的文字没有了。面对这些没有任
何细节的记载，陈忠实干脆推开志本不看
了，这似乎很难帮助他构思和创作长篇小
说。但就在他推开志本的一刹那，心里颤
抖了一下，这些女人用她们活泼的生命，换
取了在县志上几厘米长的位置，还没有留
下真实的姓名，也不会有人过多关注这些
记载，面对这种悲哀，陈忠实又拿起县志，
一页一页地翻过去，在密密麻麻的姓氏阅
览过程中，他竟然产生了一种完全相背乃
至恶毒的意念，在无以数计的贞妇烈女简
要记载中，应该有这种声音，反叛那种腐
朽不堪的婚姻制度。田小娥的形象由此
产生了。

在田小娥这一形象的塑造过程中，陈忠
实还融入了自己在民间听到的不少有关妇
女的故事和笑话，使这一形象更加典型而
鲜活。

田小娥渴求的是一种寻常百姓最平淡
的柴米油盐的生活，但不论是在她的出生
地田家湾，还是在郭举人家和白鹿村，这个
不算高的祈求都没有实现。田小娥的一生
是痛苦的，她的痛苦至今观照着我们对于
生命的理解。正如法国作家埃莱娜·西苏
所说：“通过生存于黑暗，往返于黑暗，把黑
暗付诸文字，我眼前的黑暗似乎澄明起来，
或者简单地说，它逐渐变得可以接受了。”

《白鹿原》是陈忠实的代表作，自称是
垫棺作枕的著作。《白鹿原》中塑造了许多
典型而丰满的形象，多情的白嘉轩，贪私与
狭气的鹿子霖，沉静而豪狠的黑娃，但田小
娥这个白鹿原上的幽灵形象，给许多人留
下了最深刻的印象。 □付海贤

寻找田小娥
仇英《竹梧消夏图》 苏汉臣《荷塘消夏图》

广东、陕西、广西三家教育出版社所
出的《文白对照十三经》中，自然有《孟
子》，其中以白话文译出的一个人名，就错
得很是可笑。《告子下》中有句云：“舜发于
畎亩之中，傅说（音悦）举于版筑之间。”是
说舜从田野中被起用，傅说从筑墙的工作
中被举拔任用。谁知“傅说”在译文中竟
错成了“传说”。这当然是因“傅”与“传”
的繁体“傳”形近致误。傅说在傅险（地
名）为人筑墙，被殷帝武丁访得，与之语，
果圣人，举以为相。（《史记·殷本纪》）译文
将其错作了“传说”，谁还会将“说”读 yuè
（悦）音，贤相硬被轻薄成笑话。搞成此笑
话的还有岳麓书社所出杨伯峻译的《白话

四书》：“舜从田野之中兴发起来，传说是
从筑墙的工作中被举拔出来。”上海古籍
出版社的赵昌平著《孟子：匡世的真言》：

“商朝贤相传说是土木匠出身。”
“传说”来“传说”去，“传说”错了，当

为“傅说（音悦）”。
还有错得可笑的“王玉玊（sù，音

诉）”。《史记》中，原有《今上（汉武帝）本
纪》这有《太史公自序》之言可证：“汉兴
五世，隆在建元，外攘夷狄，内修法度、封
禅、改正朔，易服色。作《今上本纪第十
二》。”到东汉该纪已佚，“有录无书”，后
以《封禅书》补之，易名作《孝武本纪》。
《孝武本纪》中，言及武帝封泰山，见东北

山脚有古时建有明堂的地方，处地险峻又
不宽敞，就想在奉高（地名）的旁边另行建
造，却不明白明堂的形制规模，“济南人公
玊带上黄帝时明堂图。”公玊（sù，音诉），复
姓，带，名。就是说，此人复姓公玊而名带。

此人名在《孝武本纪》中凡两见，《封
禅书》亦同。然而中华书局出版的《史
记·孝武本纪》中，却将“济南人公玊带上
黄帝时明堂图”中的“公玊带”错作了“公
玉带”。万卷出版公司出版的《史记全
本》，将《孝武本纪》中两处“公玊带”错作
了“公王带”。岳麓书社所出杨燕起陈焕
良等译的《白话史记》，将凡四见的“公玊
带”全部作了“公玉带”。

还有错得可笑的今人之名。现代著名史
学家吴晗，是京剧《海瑞罢官》的作者，曾任北
京市副市长，“文革”一开始便被打成“三家村”
（另外两人是邓拓和廖沫沙）。某报谈及吴
晗，竟将“吴晗”错作了“吴哈”；第二天更正，又
错成“吴啥”，第三天再更正，又成了“无晗”，连
姓也改了。一而再，再而三，教人哭笑不得。

“傅说”成“传（傳）说”，已是不沾调；“公
玊”又作“公王”与“公玉”，出新更是“妙”；“吴
晗”名姓三连改，凭空再捏造。姓名成笑话，热
闹不热闹？ □杨乾坤

语林指瑕

错得可笑的人名

往 事

古诗古画说古诗古画说古诗古画说“““消夏消夏消夏”””

《槐荫消夏图》故宫博物院藏

钩 沉


