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“快黄快割”“快黄快割”鸟叫声躁动了陕南安康的五月，陕
南的大忙季节在躁动中开始了。

南边的凤凰山山脉、北方的牛山山脉夹出了陕南川道，汉江
的最大支流月河从川道流过，流出了一派多姿的江南风韵。金
色五月的麦田，狂野地摆在月河两岸，黄浪和着绿色的月河一起
翻滚，“开镰啰！”立在黄浪头的老农一声吼，“沙沙沙”的镰刀声、

“哗哗啦啦”的麦倒声合奏出丰收的乐章。
晒太阳、灌浆，再接点雨，麦穗就是陕南的娃，撒欢似的猛窜

猛长，一天一个样。晨，麦芒上顶着晶莹的露珠，阳光下站立着
一田佩戴珍珠的娃娃，风吹过，露珠渐次掉落，跳起了动人的绿
衣舞，旋转着、舞动着、起伏着，为陕南丰收的主题拉开了序幕。

五月，麦田开始上色，浅绿加入了浅黄变成深黄，饱满的麦
穗弯下了成熟的头等待收割，这时杜鹃从空中飞过，发布“快黄
快割”的催令，陕南人就开始准备收割了。

清晨，趁着凉爽，拎起镰刀奔向麦地，麦田一眼望不到头，只
听见“哧啦哧啦”的声音，麦子摇晃着，须臾工夫，撂倒一大片，田
野变成一行行排列的诗，摘下草帽，立在诗旁的老农，把诗翻译成
一曲陕南老调。“割麦麦，吃馍馍。互换工，来推磨。麦入仓，心不
慌，农口夺食呀喜洋洋。”老农对着天空唱，唱过瘾了，拎起老壶，

“咕咚咕咚”喝起陕南绿茶来，抹一抹嘴角，弯腰又开始收割。
太阳一竹竿高了，地里的麦子撂倒了一大半。这时，家里人

送来了早餐，一声招呼：“丢下镰刀，喂脑壳来。”

“哈哈，你个丑婆娘，吃饭就吃饭，叫啥喂脑壳？”话刚说完，
家里人就把饭盛好了，油饼酸拌汤，蒸馍和稀饭，一碟酸豇豆和
泡大蒜爽口润心，吃得有滋有味。男人立在田头吃饭，女人立在
男人后面给他摘身上的麦芒。爱吃酒的男人，女人就捎来一壶
包谷酒、稠酒或黄酒，这时候，有酒的男人举高壶，摇得“哗啦啦”
响，招呼着田地里的其他男人来喝上几口，推辞不得，就涌了过
来，分次接过酒壶“咕咚咕咚”大喝几口，连声说：“好酒好酒！”乐
得送酒的家里人笑得咧开嘴。

割完麦子就开始插秧了，陕南人最讲究抓节令，耽误一节就
误一年，时令是赔不起的。

插秧开始了，厚道的陕南人兴的就是互相帮忙，男女老少一
起上，拔秧苗的拔秧苗，插秧的插秧，水田里人头攒动，不到一袋
烟工夫，一块水田便“上午一片黄，下午一片绿”了。农忙季节，

“早一晌不一样”，村子里几乎看不到闲人，更是忙坏了女人们，
她们既要干活，还要抽时间做饭。收工了，吃饭了，这是农人们
一天最热闹、最惬意的事情，他们相聚一起，七碟八碗的农家菜，
大碗喝酒，家里人时不时把一块块肉迅速夹给乡亲们，划拳声不
绝于耳，餐桌上相互间开着玩笑，相互敬酒劝酒，笑声和骂声爽
朗质朴，厚道实在。

女人们醉了，醉了的陕南女子最好看；汉子们醉了，醉了的
陕南汉子最豪放；夕阳醉了，醉了的陕南夕阳最璀璨；夜醉了，醉
了的陕南夜最安详。

□□李永明李永明

陕南的五月陕南的五月

书法 魏运生

在色彩斑斓的
生命之旅中，我已走
过四十多个春秋，如
果你要问我在这段
时光里读到最好的

“书”是什么？我会
毫不犹豫地说是“母
亲”，因为这本书里
写满了人生哲理。

我的母亲是一
个勤劳朴实的劳动
妇女，在别人眼中，
她也许很平凡、很普
通，但在我眼里，她
是独一无二、无可比
拟的。

母亲有一双弯
曲变形的手，老茧纵
横、裂纹密布、枯黄
干燥，手背那一条条
显眼的青筋如同一
行行凸起的文字，诉
说着沧桑岁月。就
是这双手，养育我们
生命、呵护我们成
长，让母亲成为种地

能手、做饭好手。在我心里始终觉得母亲的
手是世界上最美的手，因为，这双手写出了

“勤劳能干”和“家庭幸福”。
母亲为人和善，心地善良。一天，上小学

的我刚回家，看到一个衣衫褴褛的妇女抱着
一个两三岁的男孩站在门口“要饭”，我很不
耐烦地推了推那妇女说：“你们到别的地方去
吧，我们也吃不饱，怎么会有东西给你呢？”没
想到正好被母亲看到，她跑过来用责备的口
吻对我说：“你不能这样，小孩子要有良好的德
行，人家是遇到了难处才上门来的。”说完，母亲
就跑到屋里，从柜子里舀了一大葫芦瓢麦子，倒
在妇女提的布袋子里，事后，妈妈教育我们说：

“人要与人为善，多帮助和接济有困难的人。”母
亲教会了我们“扶危济困”的美德。

母亲勤劳淳朴，勤俭持家。一块破布，一
件旧家具，一截线头，甚至一个用过的塑料袋
都舍不得扔。母亲对于吃从不讲究，常常是
能省则省。母亲性格开朗，从不小肚鸡肠，也
从不对他人恶语相向。她朴实大方，待人总
是和蔼可亲，无论在哪儿都可以看到她灿烂
的笑容，听到她爽朗的笑声，吃一点小亏，起
点小争议，她从不放在心里，再苦再累，她也
从不抱怨。

我们老家在一个大院子里，住着刘、程、
柯、黄、张等人家，房连房户挨户，难免产生矛
盾纠纷，有时候邻居会吵起来，甚至打起来，
每当这时，母亲都会第一时间上去劝阻拉架，
常常被愤怒的邻居“误伤”，母亲毫不在乎，只
要平息了事态劝和了邻居，母亲心里都会很
高兴。此时，母亲的书页里写的是“与人为
善”的道理。

父亲去世的时候，我和弟弟还在上学，妹
妹已经出嫁了，家里只剩母亲和奶奶两个人，
生活的重担全部落在了母亲肩上，母亲走到
了人生最艰难的时期。但是母亲没有怨言，
也没有被困难打倒，她一个人种了七个人的
土地，放牛养猪，操持家务，让我们顺利完成
学业，还要照料八十多岁瘫痪在床的奶奶，俗
话说“久病床前无孝子”，可母亲尽心尽意照
顾奶奶长达十多年，端吃端喝，穿衣洗漱，直
到奶奶去世。在这里，我读到了母亲的“坚韧
顽强”和“耐心孝顺”。

后来，我们兄妹相继成家立业，日子越过
越好，不想让劳累了一辈子的母亲种地了，多
次劝说才把母亲接到我们身边，但是劳作惯
了的母亲依然闲不下来，天天为我们做饭、洗
衣服、打扫卫生，把家里收拾得干干净净，还
把我家后面的一块空地开发成菜园和花园，
让我们享受到家的温暖和生活的美好。

母亲今年已经七十一岁，头发全白，牙齿
快掉完了，饭量也减少了，我知道母亲这本书
已经进入收尾阶段，我唯一能做的就是陪母
亲多坐坐，听她说说话，买点她能吃的东西，
让她多享受一点幸福美好的老年时光，以免
留下遗憾。

母亲没有进过一天学堂门，但是她用言
传身教写的这本书，里面写满了孝心、善良、
勤劳、朴实、奉献，蕴含了无尽的哲理，我一辈
子也读不完……

秦 岭 深 处 的 天 歌秦 岭 深 处 的 天 歌

□□梅小娟梅小娟

————看话剧看话剧《《红箭红箭 红箭红箭》》有感有感

灯光、音乐、台词，将情感注入声音、表
情、动作。舞台上变幻莫测的灯光照在演
员们的脸上，覆盖着一层柔和的暖色，演员
沉浸在自己所扮演的角色里，一幕幕场景
的变换，带给观众不一样的年代感和视觉
冲击，场上，他们都是彻底的剧中人。他们
通过自己的表演将那一段火热的三线建设
和鲜为人知的军工人故事搬上了舞台，大
量的图片作为背景以及演员们互动的展
示，立体化还原了具有特色的“国家利益至
上”的军工文化核心价值观。

热爱文学的人，内心都深藏着一个话
剧梦，我也不例外。从故事的内容来看，同
为军工人的我，感情上有更多共鸣。很荣
幸作为观众，欣赏了陕西省首部军工题材
话剧《红箭 红箭》这场艺术的盛宴。

剧中的主人翁周大军是地处秦岭深
处军工厂的总工程师，承担着“红箭”国家
重大工程研制任务。同为军工人的怀孕

妻子，在执行一次试验任务中不幸遇难。
这位像巍巍秦岭一样坚强的汉子在处理
完妻子的后事之后，将心中的悲恸化为力
量，继续投入到型号任务的关键技术攻关
之中，专注于科研超越了自我。

巨大背景上的形象线条，完美烘托出
剧中角色天人两隔。从幽闭的森林到天
堂的亮白，如星际迷航般的军工产品试验
结构到突然出现的断壁残垣，从黑暗的深
不见底的丛山沟壑到漫天飞舞的花瓣雨，
极大拓宽了观众的想象力，带给人视觉上
的冲击与震撼。

诱惑出现了。有昔日暗恋的发小频
频相邀，有更高物质利益的权衡。此时，
理想的生活和现实中所遭遇的种种冲突
展现出人物性格的复杂性和多面性。有
对理想的坚守和人生意义的追寻；有在关
键时刻必须顶上去的重大考验，也有对当
今世界战争和对和平的思考，话剧掀开军

工工作生活的神秘面纱，真实还原了琐碎
的生活日常，以及这种状态下人的各种情
绪和精神状态。无论经过怎样的考验，周
大军和同事们一次次选择了担当和责任，
选择了对祖国的忠诚。

剧中军工人面对重大任务之前的庄
严宜誓：领导人的真诚独白，排除故障的
紧急关头等情节在我心头引起了情感狂
澜，现场几次响起了热烈掌声。掌声中，
我热泪盈眶。身处军工单位，生长在秦岭
深处的我，也是一名军工人，“航二代”、
周大军就是我身边的同事，那故事就是单
位里真实发生的历史，这些小人物就是自
己身边的同事、亲人。虽然是自己亲身经
历的故事，但上了舞台，内心仍然掀起波
澜。那种国家至上，对事业无限忠诚、淡
泊名利的执着精神和大爱情怀，对如今
的年轻人树立正确的人生观很有意义，
对现代人物质丰富、思想匮乏、情感困

顿、身心焦虑、道德危机、信仰缺失的精
神状态具有正确的引导作用。

长期以来，“干惊天动地事，做隐名埋
姓人”是贴在军工人身上的标签。其实，
他们为国家为民族的进步默默奉献，随着
时间的推移一部分人渐渐老去，一些历史
也慢慢消失。这部话剧讲述了这样的一群
科研专家，把他们的精神财富挖掘出来，
激励后人去传承去效仿。

勿忘初心，方得始终，执着探索，坚守
梦想，这是一代军工人的写照。陕西是军
工大省，历次国庆阅兵所展示的新式武
器大多由陕西省制造。话剧是陕西作家
阿莹以自己在兵工企业 20余年的工作经
历为蓝本，向世人展示军工事业的研制
步骤和细节，传递着来自几代军工人深
沉而凝重的情感力量，当你能够读懂他
们眼里的泪光，也许就能更加理解“爱
国”的含义和力量。

大桥是一座立交桥，矗立于这座古城
东边的一个十字路口。桥下车流如潮，南
来北往。

在来往的人流中，却有一些人是相
对静止的。男的、女的，年轻的、年老
的，他们或站或蹲或席地而坐于街边路
沿，前面摆放着电钻、凿子、瓦刀、管钳
或清洁工具等。

每当有行人路过时，他们会不约而同
将东张西望的目光收回，充满希望地投向
行人，再遗憾地望着行人走远。

记得第一次走过这里时，见这一堆人
和地上随处可见的烟头，路东边围墙下一
排停放的小货车后面，还散发出一阵刺鼻
的怪味。很诧异这里的环境，怎么与这个
文明古城、卫生城市如此不协调呢？只能
使劲屏住呼吸，快步走过。

渐渐走得多了，知道了他们是一群民
工，来自其他地方的城镇乡村，背井离乡
在这个城市谋生计。

清晨，是他们“生意”最好的时候。周
围需要用工的单位或个人会一大早来这
里，挑选他们中意的人力对象。只见那些
人被选中后，立即起身拿起工具，满脸欢喜
又尽量压住喜悦，对身旁的同伴道别后，就
随用工方走了。

随着太阳渐渐升高，人越来越少。到
中午时，还一直在等待的人们，有些烦躁不
安。馒头、凉皮、方便面，大家在路边胡乱吃
点，再喝点随身带的水，经过这匆匆的一阵
休整后，大家情绪明显好转。有时候下午，
一些用工方在完不成当天任务时，会选择增
加人手。到五六点时，是陪读家长的会先离
开。晚上用工总是很少的，随着暮色渐渐加
深，不再存希望的人们才陆续离开。

后来因为一件事，使我近距离接触了
这些人。那次，下水道堵了，卫生间满地
板的水，手足无措中，突然想起大桥下不
就有通下水道的工人吗？我刚到桥下边，
他们立即围了过来，给他们讲了具体状

况。“这咱弄不了，这得要专业人员。”人群
很快散去了几个。

大伙给我推荐有个谢师傅专修下水
道。说话间，旁边已有人打起电话。一会
儿，一位身着旧迷彩服，退伍军人模样的
人骑摩托车过来。他问了堵的状况后，让
我稍等会，他要回去取钻头，不一次清理
好稍不注意又会堵。期间，又有一些刚来
不明情况的人过来问我需要工人不，其他
人便接话，“人家跟谢师傅都说好了。”他
们便退一旁另等活去了。

七八分钟后，谢师傅带着工具箱来
了。到家，他从口袋取出鞋套套上，然后
打开工具箱开始操作，没多久下水道就疏
通好了。他又接了一盆水倒进去，看水很
快落下去后，才收拾工具。我突然想起厕
所冲水也有一些问题，当时让物业的水工
修理，他说冲水浮子坏了他修不了，要买
个新的换上。因为我不经常在这个城
市，对周围很陌生，也不知道哪里有卖这

种东西的店，就一直将就着。谢师傅揭开
盖看了下，说不需要买新的，小问题收拾
下就好。说完他又一阵拉上放下，试了几
次直到再无问题，他才再次收拾起工具
箱。可是当我给他付钱时，他却只收了通
下水道的钱。

后来，从车站绕小区后面有一路公交
车开通。大桥下，已不再是我的必经之
路。几个月后的一个早晨，我竟有一种想
去大桥下看看的冲动，想看看是否还有人
在大桥下等活。

他们都还在，一排排整齐摆放的摩托
车，车前是写着木工、电钻、修下水管道等
醒目的红底黄字的牌子。路边还多了一
些垃圾桶，清洁工师傅正拿着水管冲东边
小货车后的地面。

如果有一天，在这大桥旁边，能划一
片地方，为他们建一座休息厅，有洗手间、
有开水供应，让他们不再风吹日晒、席地
而坐就好了。

大 桥 下大 桥 下
□□杨青梅杨青梅

寒逝春去又骄阳，

八三雨后麦梢黄。

银镰飞闪忙收割，

豆珠滴土粮入仓。

注：农谚，麦收八十三场雨。

芒种日向劳动者致敬
□春草

三间破瓦房的老家

大半年前，已经人去屋空

土墙上布满灰尘的那只钟表

指针还在按自己的节奏走动

曾经，母亲每天看着它

准时收看天气预报

在父亲早晚收工回家前

把简单的饭菜做好

父亲，则从不看它

日头一出就下地

或上山干活

他的钟表挂在天上

现在，我们都走了

就连养了多年，仍把我

当陌生人拒之门外的老黄狗

也无奈送给了别人

钟表却被孤零零丢弃在这儿

它要走到何时

走给谁看呢

是门后和墙角那些蜘蛛吗

我想精于八卦的蜘蛛

也许根本不需要

墙上的旧钟表
□月亮红
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