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对于故乡，几乎每个人都会有刻骨铭心
的感受。拿破仑说，哪怕蒙上他的眼睛，凭借
嗅觉，他都能回到故乡科西嘉岛。因为那里
的风，总带着一种植物的独特气味。和他一
样，在这个夏意浓浓的季节，我也闻到了这种
专属于我的特殊气味——故乡杏的甜味。

我的家乡杏林，坐落在宝鸡市扶风县的
一个小镇上，因医家石泰住此为人医病，不收
报酬，凡经他治愈之患者，只需为他种杏树一
棵，久之，杏树成林，因而得名。所以，在老家
几乎家家户户都会在院子或者果园种上一两
棵杏树，我的家里就有一棵。

每年这个时候，老家苹果园里的杏便慢
慢成熟了。挤在一起的杏子压弯枝头，就像
一顶绿色的大伞，绿里发青，青里带白，白里
泛黄，黄里渗红的杏像一个个调皮的孩子，将
脑袋从一簇簇绿叶中伸了出来；杏树底下是
奶奶最得意的菜园，一辈子勤劳的奶奶总是
把自己的菜园打理得井井有条，除草、施肥、
搭架、浇水。等到夏收过后，黄瓜、西红柿、
茄子、辣椒、豆角等蔬菜便相继成熟，酸甜可

口的沙瓤西红柿、味正香脆的黄瓜等都是现
在再也吃不到的味道。

家里的杏具体是什么品种我已记不大
清楚了，只知道它未成熟时是微甜的，等到
变黄，变红成熟反倒带了些许酸味，而且越
红越酸，很是奇怪。但因为家人都不太喜
酸，所以家里的杏子基本装进了我的肚子，如
此一想，当时真该感念这颗品种怪异的杏树。

奶奶常说：“桃子养人，杏子伤人，李子树
下埋死人。”因此家人一次只允许我们吃3到
5个杏，再多就不给了。可嘴馋的我总是认为
家人在危言耸听，所以总是趁家人午睡时，悄
悄潜入果园，偷摘一些过过瘾。一次、二次、
三次，时间长了，伸手能够到杏子的地方全被
我搜刮得干干净净，于是抱着树干晃，抬脚用
力踩，甚至找根棍子打，反正是想法设法也要
吃到。捡起掉落在树下草丛中的杏，来不及
擦拭便直接咬一口，汁多肉厚，香甜可口，两
三口便只剩下了圆润的杏核。有时候不注
意，黄色的果汁就顺着嘴角滴在了衣服上，留
下了许多没法掩盖的偷吃证据。直到有一

次，因为吃得过量，晚上
上吐下泻，最后竟引起
了高烧，搞得家人大晚
上还要送我去村卫生所
打点滴，爸爸生气要将
杏树砍了，看着家人焦
急担心的模样，我第一
次觉得杏子好像也没有
那么好吃。

那次病好之后，我
渐渐地不再那么喜欢吃杏子了，相反迷恋上
了吃杏仁。可能是因为杏仁越嚼越醇香，也
可能是杏仁没有那么伤身体。

见我如此，妈妈便去地里，把被鸟啄烂
的、晒伤的、有虫的坏杏全部捡回家，然后掰
开把核挖出来，再冲洗干净，然后用榔头砸
开。砸核是个技术活，有时候用力过大，杏核
被砸碎，妈妈便自己捡起杏仁来，挑出里面夹
杂的杏仁，倒进嘴里，给我的永远是一颗完整
的、饱满的杏仁。有时候因为杏核沾水在砸的
时候总是会滑溜，所以经常是一边砸核，一边

找核，有一次被大姑父瞧见了，他便找来一个
板砖，在横面上凿一个杏核大小的洞，将杏核
卡在洞里，既防止了滑溜，还防止因为力道不
均而把杏核杂碎，可谓是一举两得，也让我对
这个能说会道，孝老爱亲的大姑父刮目相看。

就这样，杏树和我们兄妹三人在一
年年长大，爷爷奶奶却因生病相继过世，
父母也去城里帮哥哥带孩子，家里不得
已便把三亩苹果树全部挖掉，包括那棵
承载着童年欢乐的杏树，曾经的菜园也已
经杂草丛生。 （陕焦公司）

张静云杏 之 味

六月里，故乡的麦子熟了。
在挥汗如雨的旷野中，父亲弯下腰去，

一一拾起麦子投在地上的“目光”。阳光从
高处洒下来，散落在父亲微微隆起的脊背
上，他似乎又向下弯了一截……

这是我脑海中对家乡麦子的印象，也
是对父亲的念想。在我的记忆中，布谷远
叫，云雀高鸣，麦子熟了。麦穗们顶着烈
日，最后一次为大地站岗。麦子，是大地醒

着的眼睛。麦子，把电一般的目光齐刷刷
地射向苍穹卷皱起的衣角。

那里，一个夏天已经开始泛黄。
那里，一个老人早已刻下丰碑。
故乡的农作物以小麦为主，一日三餐

自然离不开麦子磨成的面粉，面条、馒头、
烙馍、油馍头等等。秋末时节，麦子种在大
地的土壤里，踏实而有生机，发芽、长高。
麦子在春季抽穗，整个田野被麦穗覆盖，东

风吹拂，左右摇摆，甚是壮观。到了六月，
月光下，镰刀在磨石上，沙沙……

农民辛苦，割麦更是辛苦。麦季是农
民最重要、最紧张的时节。麦季天热而多
雨，而且麦子最怕雨。麦收之中还要根据
土壤墒情抢种玉米、黄豆、花生、红薯等。
收麦就是抢收，一个“抢”字，道出了父亲收
麦的几多艰辛。

天微亮，凉风习习，鸟儿不鸣之时，父
亲已下地。一耧三行，弓腰低头，左腿向前，
右腿后蹬，左手抓麦秆，右手往后拉镰，身子
后撤，动作循环往复，嚓嚓声中，金黄的麦子
应声而倒。一会，身后就是一溜麦子。

晌午时分，阳光烤人，父亲的汗水点点
滴滴，坠落在干燥的麦田里。一天下来，父
亲已是腰酸背痛，有时腰酸背痛仍旧坚持
割麦，胳膊上被麦芒刺得肿而痒，手指甲处
也是倒刺满满。收获的喜悦，渐渐湮没在
劳累的苦痛中。

这是我从小耳濡目染的场景，最怕的
就是割麦，暗暗下决定努力读书跳出“农

门”，单纯地为了不再割麦。后来长大了，
我每年麦季都会坚持回家，尽己所能帮助
父亲分担一点。但父亲总是说：“这点麦
子，还不够我一个人收的，你就甭掺和了。”

父爱如山，伟岸神秘、挺拔倔强。从小
到大，父亲就像是一座高山一样巍峨雄
壮。作为家庭的脊梁、顶梁柱，父亲一直用
坚强的臂膀为我们遮风挡雨。

于是乎，麦子在父亲那把破旧镰刀的
召唤声里，安然倒下，像悲壮的英雄那样，
黑着脸，不说话。再后来，父亲也和他挚爱
的麦子一般，倒下了……不等时节，没有过
多的言语，只留下一个悠长的身影和一段
深深的思念。

又是一年麦季，在这样一个被烤焦的
午后，我握着父亲用过的镰刀，带着他的遗
愿，走向了这片深沉的麦田。伴随着熟悉
而又陌生的嚓嚓声，我的泪水浸润了眼眶，
与汗水一道落在麦子上。

此时此刻，我真正读懂了故乡、读懂了
麦子、读懂了父亲。 （陕钢汉钢公司）

故乡的麦子熟了
文/贾振锋 音/王春燕
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芒 种
李永刚

这个节气
浸透着阳光与汗水
对麦子思念的长短
就是这座城与故乡之间的
距离
每年这个时节
遥远了的麦子
都会伴随这个节气的到来
在我的心里金黄成
一片炎热
一脸欢喜
一身劳累
一抹希冀
那一刻
黄灿灿齐刷刷的麦子
便近在眼前
这个时候
城市会退居身后
变得异常渺小
小成一颗麦粒

过往的岁月
一一归来
负重的架子车
粗壮的麻绳
古老的镰刀
咸涩的汗水
许多与麦子相关的
一物一什
在情感的深处
一一汇集
成为近在眼前的
活物
喊声与笑声
仰天长叹的疲惫
一切的辛苦与快乐
都围绕着麦子
展开
星星满天
月亮静谧

夏虫唧唧
夏风习习
这一切轻而易举地构成
劳累过后
如醉如痴的轻松
和惬意

收割 拉运
摊场 碾打
翻场 起场
扬场
这些劳作的场景
永远不会别离
依旧在芒种的指引下
保持着应有的诚实
年年岁岁在解读着
劳动的含义
贯穿其中的每一滴汗水
都是一颗颗
饱满的麦粒
在烈日炎炎的日子
这一切不断升华为
幸福快乐的时光
无与伦比

芒种真的好忙啊
有多少劳累
已被丢失和遗弃
有多少快乐
已被遗忘和迷离
一穗麦子
就是一串汗水
一粒麦子
曾经也是
一颗泪滴
只有深爱土地的人
对芒种
才如此敏感
而又深怀敬意

（陕煤机关）
也许，该擎着一支蒲公英去流浪，
看那些绵柔的花朵在身旁穿梭。
听他们讲那些飞鸟如何迁徙，
那些瑰丽的天边怎样夺目，
说他们如何攒聚一颗颗水汽，
变成乌云，将雨水洒向大地。

也许，该擎着一支蒲公英去流浪，
停在一棵树上，
看他粗旷的纹路，看他细腻地生长，
听他说古老年轮中一圈圈悠长的故事。
哪个草儿穿破了石头，哪朵花儿迷醉了蝴蝶，
哪一年自己拼了命抵抗风雨，可还是折了枝叶。

也许，该擎着一支蒲公英去流浪，
坐在河边，
看他流淌着的时间，
小水花挤挤攘攘去玩耍，
石头艰难地挪着脚步回家，
鱼呀、虾呀，跟在时间后面长大。

也许，该擎着一支蒲公英去流浪，
大风吹过，蒲公英散成朵朵繁花，
哈！我就这样落在茅草垛上，
谁都没有发现我，
悄悄地看着他们在大树下纳凉，
在河水旁灌溉，在烟火气中欢笑着吃饭。
我就躺在那片金黄中，
看天上风卷云舒，
等着有人喊我吃饭，
我知道妈妈一定惦记着这个流浪的孩子。

（黄陵矿业公司）

擎着蒲公英去流浪
张凡

家门口有一棵树。自从我
有记忆，它就由苗到枝，由茶盏
粗细长到参天大树，父亲时常用
手和目光丈量，比划树成材的样
子。我的记忆中一边是父亲，一
边是执拗的树，在门口守望着我。

村里人保留几分迷信，认为
家门有树，就是蒙荫家族的吉兆，
于是在童年伙伴面前，门口的大
树也成为自己一点炫耀资本，并
从大树敬畏的角度，认为它就是
自己的擎天柱。那时最喜欢在树
荫下嬉闹，在树干上刻下自己的
身高，有时倚靠树的怀抱恬然午
睡，有时会更淘气爬上树巡视，将
此树视为自己的领地，拒绝其他
小伙伴加入，甚至连虫鸟都要从
视线内赶走，然后倚在最粗的枝
上眺望远方。那份安逸只有在父
亲的肩膀上，才同样感受过。

再往后的日子，树依旧为我遮风挡雨，我们
就这么互相习惯着。却不知道什么时候，才发
现因为光照和地形的原因，树干其实早已微微
弯了，不复见记忆里的飒爽姿态，变得有些丑
陋。我也逐渐长大，放弃了围着大树取乐，对树
下玩闹的孩子也多些“鄙视”，就这么否定着昨
天的自己，且因为这棵树，家务活中多了一项打
扫落叶的工作。有时也因一点小事，反感生恨，
就像父亲无处不在的古板一般让人抱怨。不过
说实话，我虽然心中愤懑，却没想过有一天它就
突然消失了。

我长大后离开村子，在外乡读书，很奇怪，离
家远了反而对家的印象深了，多少次梦回那片熟
悉的树荫。可惜放假回来熟悉的家门已变样，村
里这些年月发展很快，以往的土路将被水泥道路
代替。而大树就在街道边上，老树根有些都拱出
了地面阻碍交通。父亲接受建议，伐去了大树，
只剩下树墩。看着眼前的树墩，我哭了，因为自
己终于失去了一个拥抱，失去了一个世界。

而迎接的父亲看着我，拍打树墩说：“来，孩
子，坐在这里休息一会吧。”他开心的笑容挤着皱
纹，就像一棵老树一般。 （黄陵矿业公司）
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今年风调雨顺，家里油
菜长势良好，王晓鹏 6月初
就打电话高兴地告诉家人，
中旬请假回家收割，可这几
天他工作的采掘面冲击地压
明显，身为班组的中坚力量，
他不忍心把重担压在工友身
上，作为家里的顶梁柱，他也
不忍心把繁重的体力活推给
年迈的父母和瘦弱的妻子，想
来想去，放下哪一个都不合
适，这烦恼堵在心口真难受。

回到宿舍，他随手拿起
一本书，躺在床上，随意地翻
着，但心绪穿过重重山峦回
到了温馨的家里。他仿佛看
到金黄的油菜地里，年迈的
父母弓着身躯忙碌的身影，
蜿蜒的山路上，妻子将一捆

捆绑扎好的油菜一趟趟扛到车上，汗水顺着
脸颊不停地流淌……王晓鹏眼睛湿润了，家
人太不容易了，可这边正是安全形势紧张时
期，怎么张口给队长请假啊！咚咚咚……一
阵敲门声将王晓鹏的思绪拉回现实，区队党
支部书记大王笑呵呵地走进来说：“晓鹏，这
几天是不是遇到什么烦心事了，怎么看你愁
眉苦脸的？”看到大王书记，王晓鹏急忙起身
让座、找杯子倒水。大王书记说：“别忙活，
看你今天情绪不对，连下午饭也没吃，我在
餐厅给咱俩人订了外卖，一会就到，这会咱
们聊聊，有事说出来，咱们一起解决，别把烦
恼带到工作中，出事故后悔可来不及了。”
看到大王书记和蔼可亲的面容，王晓鹏竹筒
倒豆子般将心中的烦恼一股脑儿地说了出
来。听完他的倾述，大王书记笑着说：“这个
问题我来解决，明天你先别下井，一会我跟
队长沟通一下，重新把人员调整一下，尽快
给你批假。”说话间，工友刘强提着饭走进来
说：“在电梯里碰到外卖小哥，听说门牌号，
我就代劳了，快趁热吃吧。”大王书记惊讶地
说：“你假期不是还有三天呢，怎么提前回来
了？”刘强说：“我在咱队上的QQ群里看到
这几天工作任务重、人手紧，晓鹏家是农村
的，又是家里的顶梁柱，农忙时节他不在家，
家人肯定忙不过来，考虑到以晓鹏的性格肯
定不好意思张口请假，担心他心不在焉，工
作上出乱子，我家最近没什么事，来顶班。”
大王书记拍拍刘强的肩膀，微笑着点点头。

王晓鹏想微笑着跟工友们道声谢，但眼
泪不争气地流了下来，他急忙端起香喷喷的
饭，往嘴里扒拉了几大口来掩饰。

（彬长矿业公司小庄矿）
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每一个节日背后都有美丽的传说，
关于众多端午节的传说，最为人所熟知
的莫过于三闾大夫屈原。公元 278 年，
楚国的都城被秦兵攻破，屈原精神上受
到了极大的打击，眼看国破之难，却又
无法施展自己的力量，他忧心如焚，在
极端失望和痛苦中，诗人来到了长江东
边的汨罗江，于五月初五抱石自沉。

这位“宁赴湘流，葬于江鱼之腹中。
安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎？”
的伟大诗人，这位“扈江离与辟芷兮，纫
秋兰以为佩。”的楚国贵族，这位“怨灵修
之浩荡兮，终不察夫民心。众女嫉余之蛾
眉兮，谣诼谓余以善淫。”的劝谏达人，用
实际行动捍卫尊严。他自尽的举动令人
唏嘘不已，当时的人们为了纪念这位伟大
的爱国诗人，开始自发举行纪念活动。到
宋代，朝廷追封屈原为忠烈公，并下诏将
五月初五定为端午节，谕令各地官府组织
纪念诸如赛龙舟之类的活动。因为屈原
在诗词上的伟大成就，端午节也被称为诗

人节，历代文人墨客争相吟咏诗词，怀念
屈原，抒发己志，描绘当时的风土人情。

宋代大文豪苏轼有一首词《浣溪沙·
端午》，其中有这么几句：“轻汗微微透碧
纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。”
古人以五月初五为恶日，便想通过各种
方法去驱邪，因此在此日，插菖蒲、艾叶
以驱鬼，薰苍术、白芷和喝雄黄酒以避
邪疫，保佑平安。苏轼词中描绘的便是
以兰汤沐浴的端午节旧俗，用来洗涤污
秽，驱散恶日带来的厄运。我依稀记得
小时候，端午节那天妈妈拿出大木桶，
里面盛满温水，将我们放进去狠狠的揉
搓一顿，非要擦得白里透红才罢手。

到了清朝，关于端午的诗歌带有了
明显的讽刺意味，多有不平则鸣的意思。
李静山可以当做这类讽刺现实的代表，他
的《节令门·端阳》中写道：“樱桃桑椹与菖
蒲，更买雄黄酒一壶。门外高悬黄纸帖，
却疑账主怕灵符。”端午节了，一家人准备
吃喝物品妥当，更是买了雄黄酒准备一醉
方休，这时候看见门外高高悬挂着黄纸

帖，幻想债主害怕灵符不敢进门要账。封
建社会后期，社会矛盾突出，整个封建帝
国风雨摇摆，普通民众饥寒交迫，借端午
节的噱头抒发自身对社会的思考，反映一
定的人生困境，成了当时诗歌的主流，继
承了中国以诗言志的传统。

到了 2010年 6月 16日，别有用心湖
北秭归端午节盛大开幕，著名乡愁诗人
余光中应邀参加，赋诗一首《秭归祭屈
原》，全诗充满对祖国的深情怀念，以一
个异乡流浪人的身份，从屈原高洁的品
格、永不屈服的精神入手，兼论韩愈、苏
轼的放贬，张骞、玄奘的探险，表达着一
个老人对重归祖国怀抱的期望。“如你，
我也曾少壮便去国/《乡愁》虽短，其愁不
短于《离骚》/你阻于江湖满地，我阻于海
峡中分/你顺流而下，如江水不回头/我
又何幸，少壮出三峡，还金陵/浮槎渡
海，临老竟回头/回头竟有岸，溯你的泪
痕斑斑”读来句句深省，字字含泪，一位
老人站在海峡翘望祖国、怀念故土的形
象跃然纸上。 （神木煤化工电化公司）

诗 品 端 午 马姣

夏日芙蓉湖 廖丹 摄 （物资集团公司）
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