

夏雨:众盼乃发生

□春草

今年的天气有点怪,刚入夏,古城的气温便窜到了37度,酷热难耐,人们盼着有清风,期盼着能下点雨。可不是,老天爷灵验了,关中大地普降小雨,这场雨在芒种之后,你说值钱不?

随着全国大范围降雨,六月中旬,八百里秦川又夏雨甘霖,道“奇”的是,这场雨连绵不断,古城的气温连日在20度左右,大街小巷难得的清凉。友说:“关中是个好地方,风调雨顺,这不,刚热了几天,便是夏雨连连,舒服得很!”我说:“这场雨不光是送来了凉爽,可贵处是‘安了秋’,播种不久的秋庄稼,像玉米、大豆、谷子等,正张口等水呢,这场雨,秋苗扎好了根,日后便是嗖嗖往上长,看来,秋粮年饭有指望了。”友又说:“夏粮丰产稳了人心,秋粮再有个好收成,就太好了!”是啊!在国人抗疫的关键时期,粮食丰收,乃是雪中送炭,久热清凉啊!

看了窗外的大雨,暴雨如注,地上不断泛起大小不一的水泡,溅落在地的雨珠,瞬间升腾为雾气,远目而去,街景便有了诗意,雨水奔流,挤满了路边的排水沟,巨大、圆滚的水珠击打着树叶,脆声不断。远处的大街小巷,不时有花伞飘过;昔日热闹的街巷,此时稀阔了起来。爱美的姑娘倒是收了心,穿上了长袖衣服。沿街望去,店铺的们开着,顾客罕至,老板娘望着大街,美目神滞,自言自语地说着。老人说:“十年不下雨,仍有怨天。”唐时许敬宗回太宗李世民问话时说:“春雨如膏,农夫喜其润泽,路人恶其泥泞……”这便是大自然的道理。

农民盼雨,期待有个好收成;诗人望雨,意趣成章;恋爱中的青年,雨中一把洋伞,相拥而行;送外卖的倒是埋怨了起来……看来对上苍的恩赐,欢迎、接受、拥抱或意拒,各有不同,亦是众口难调,不可一语。

话说回来,夏雨的好处仍是很多,想起上世纪90年代,有几年关中干旱,玉米叶扭成了“麻花”,农民焦灼无奈,缺水地区排起了铁筒的长龙,水成奇缺,贵如油……诗圣杜甫说春雨是“好雨知时节”,我斗言夏雨是“众盼乃发生”,难能可贵的是知需而下,这便是喜雨;适可而止,此乃是吉雨、奇雨……

望着窗外,夏雨时小时大,思潮倒也起伏了,人们对美好事物的称赞,只因事物带给人们许多期望的好处,物有其用,便是价值。千万里之外的马克思,送给了饥寒交迫的中国人民

于真理,解放了劳苦大众。马克思主义成了中国共产党人的指导思想。毛泽东一切为了人民,始终为了人民。当社会精英担起了为大多数人而言、而呼、而为的时候,必定会受到社会的称赞,百姓的拥护,这种人便是社会标杆、榜样;反之一味从社会捞取好处,损人利己,必定会换来众人唾骂,蔑视嗤之。时间无声,历史有形。习总书记告诫,要以人民为中心,时刻想着人民,为了人民,要不忘初心,牢记使命。思忖着,这才是真理,亘古不变道,当遵从,践行之。夏雨膏,滋润大地,众声赞之。越来越多的,为人民服务、奋斗,明日的华夏,将是百花灿烂,百姓乐业乐居,民族何愁不会强大呢!

笔走龙蛇



壶口行

□杨乾坤

庚子四月,赴壶口,喜见黄河清,因以为赋。

黄河源出昆仑东,天上之水信有情。咆哮奔腾经雁塞,壶口堪看又堪听。滔滔浪波百丈水,忽焉狂泄入壶中。势如天河倾万界,排山倒海鬼神惊。风驰电掣生猛性,波怒涛吼起雷霆。猛性生时震地柄,雷霆吼处挟天声。盘涡水翻如鼎沸,白波激浪烟云生。若烟若云又非是,实乃狮云现真容。荣光休气恒不散,又见玉气交晴虹。玉气晴虹无限意,艳阳高照春色浓。我今来时逢四月,睽违已历廿二冬。昔日黄河色浊重,而今喜见黄河清。黄河水清天下庆,黄河水清见国鸿。黄河水清得天意,黄河水清感威灵。庆因治河开新境,功乃图治以励精。天意见证经纶展,威灵见证国盛隆。去年七月行塞上,绿染沙漠与云平。不见惊沙入人面,唯见歌舞唱有情。今年四月来塞下,黄土高原郁葱葱。绿色浪潮川原漫,苍天大块沐春风。绿野原原绿浩荡,引我着意壶口行。壶口森森仍以古,壶口焕然展新容。盘古开天辟地后,今日黄水现清明。此景只应天上有,此举中华百炼成。河水壶口炼精魄,河色暗换人谋宏。壮哉壶口风云会,十里龙槽送南征。送南征,射东深,万里黄河展世英。一往无前非凡水,民族精神有象微。时常无疆现大爱,需时昂然露峥嵘。急时顿见补天力,难时自有济世功。黄河九曲盘大野,天佑神州一巨龙。大哉巨龙吐元气,挺我中华万代雄。

存一方恬静在心间

□张永峰

游历过名山大川,参观过公园广场。因每天步行上下班,郭杜森林公园是必经之地,园内植被茂盛,百花争艳,曲径通幽,钟情于此,挚爱于斯。

久居城市,看惯了高楼林立、密集人流,习惯了高谈阔论、豪言壮语,喧嚣的生活,浮躁的心绪,常常压得人喘不过气,总想在闲暇之余,放飞心灵,解脱自我。春来赏花,夏听蝉鸣,秋观叶落,冬看飘雪,寻梦安放心灵的净土,聆听大自然的声音。柴米油盐酱醋茶,生活中,更需琴棋书画诗酒花,众人都在寻

寻觅觅,找寻心灵栖息地,意欲存一方恬静在心间,森林公园便成为首选。

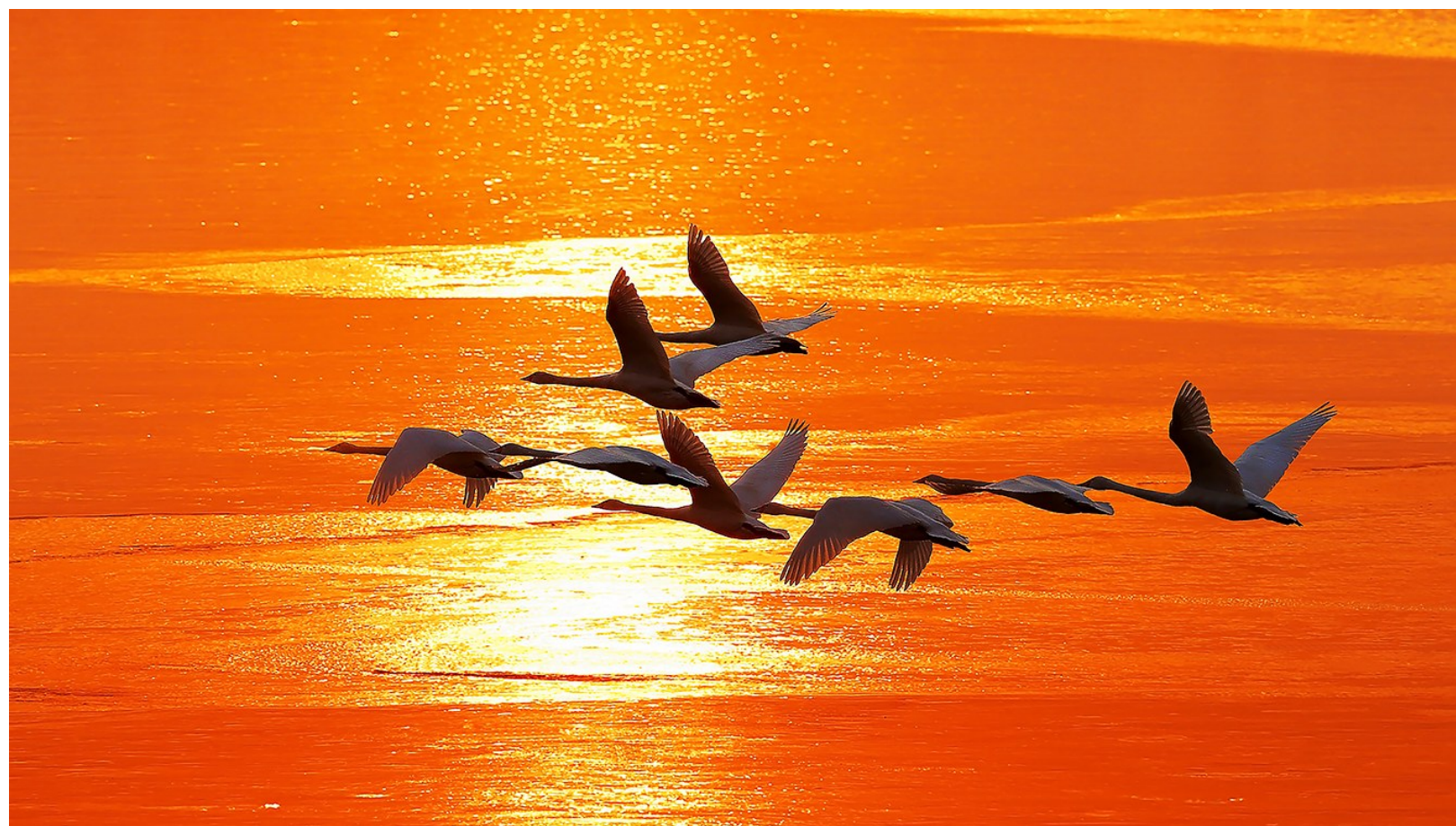
仁者乐山,智者乐水,郭杜森林公园离自己居所最近,故而钟情于此,流连忘返,徜徉其间,与绿为伴,记忆尤深。闭着眼睛也知道,公园正门面向北方,四根2米高的四方大理石花雕柱上篆刻着“森林公园”四个字,穿过石柱门,迎面是一座木桥,说是木桥,其实桥下并没有河流,只是供市民游玩休闲。漫步走过木桥,来到一个广场,三三两两的市民,坐在广场周边连椅上歇脚,顺着公园碎石铺就的幽静小路,两边50公分高的铁质篱笆,把游园的人们与花草草草分割开来,人们可以

零距离接触大自然的绿植,行走在绿色的世界里。一路向前,悠然自得,风景各异,目之所及,百花争艳,松柏长青,两座仿古凉亭,让前来森林公园散步、健身、唱歌、聊天、跳广场舞的人们歇脚憩息,一幅“城在景中建、绿在城中生、人在画中游”的水墨画,给生活平添了几多情调和乐趣。

郭杜森林公园创意独特,用中国书法“真、草、隶、篆、行”五种字体,把“龙”“爱”“醉”“幽”“魂”“老陕”“心旷神怡”篆刻在大石头上,让散步的市民可以欣赏中国书法隽永博雅的艺术风范,也传播了中国人、中国字、中国魂的价值追求。

曲径通幽处,城春草木深。到森林公园散步的人群顺着幽静小径继续向南走,一片竹林遮天蔽日,微风吹过,沙沙作响,穿过竹林间石板铺就的小路,就到了郭杜森林公园的最南端,放眼南望,大美秦岭巍峨耸立,青山如黛,烟雨朦胧,恰似人间仙境。

绿水青山就是金山银山。生活在郭杜森林公园周围的人们,不仅享受到都市繁华与现代文明的交融,还可远离酸甜苦辣的尘世喧嚣。回归自然,融入自然,拥抱自然,觅一处绿意共徜徉,存一方恬静在心间,坦然面对生活的喜怒哀乐,静享“千年古都、美好长安”的诗意画卷。



迎日飞翔

叶小青 摄

□赵攀强

人生下来,就要面对生活,直至离开这个世界,生活会如影随形,陪伴终生。究竟什么是生活?我们怎样认识生活和面对生活?要弄清这个问题,可能就像解释什么是文化一样,一千个人会有一千种答案。

有人说生活是平淡的,日复一日,年复一年,干着平凡的工作,过着平淡的生活,上班、下班,穿衣、吃饭、睡觉、游玩,就像一杯白开水,淡而无味,毫无波澜。这样的日子过得久了,觉得没啥意思,开始厌烦。其实,平淡才是生活的常态,有人说:“人生最大的成功是健康。”还有人奉劝我等凡人:“既是小草的种子,何愁没有大树的雄姿,狂风暴雨到来,大树可能连根拔起,而小草却安然无恙。”这些话语,浅显易懂,富有哲理,告诉我们树立平常心,过好平淡生活,才是人生真谛。

有人说生活是苦涩的,满怀着希望,迎来的是失望。心中有梦想,却被残酷的现实击得粉碎;工作中付出得多,收获得少……以致于人们常常发出感叹:“生活太苦!生活太累!生活太难!”其实,苦涩也是生活的常态,人生不如意事十之八九,有过一两件满意的事情,就很不错了,应该学会珍惜。

有人说生活是甜美的,从社会角度讲,学生有学上,农民有地种,工人有工做,各司其职,各负其责,井然有序,生活美满。从个人角度讲,在单位里有事干,在家庭里有亲情,在社会中有朋友,饿了有饭吃,困了有床睡,病了能就医,闲了能出游,这样的生活就已经很好了。更何况,我们还有双休日、节假日,我们可以利用这些自己能够自由支配的时间,去干些自己喜欢的事情。

我曾听过著名军旅作家王宗仁老师的讲座,他讲每个人都会经历三个人生阶段:苦乐人生、追求人生、自由人生。意思是:人生的第一阶段很苦,必须树立吃苦意识,去吃很多苦,学习要吃苦,成家要吃苦,立业要吃苦,打拼要吃苦,如果不吃苦,就完成不了人生的原始积累。但是面对吃苦,切忌害怕吃苦,逃避吃苦,而要在诸多困苦中寻找人生的乐趣,苦中作乐,如此才能顺利走过人生的第一阶段。人生的第二阶段是追求人生,通过苦乐人生的历练,奠定了基础,确定了人生的方向,这时就要咬定目标不放松,去追求,去奋斗,去为实现人生的价值废寝忘食,呕心沥血,勇往直前。俗话说,人在奋斗的阶段,切忌选择了安逸,说的就是这个道理。人生的第三阶段是自由人生,经过前两个阶段的努力,事业有成,人生圆满,这时人就自由了,可以随心所欲,干些自己想干的事情,对自己的人生起到画龙点睛的作用,实现完美收官。

有位作家说他去青藏高原某边防哨所采访,问哨岗小兵:“什么是生活?”没想到这个小小人物却说出了大道理:“生活,就是人生下来要好好活着,每天吃睡好,站好一班岗。”说得通俗、朴实、透彻。难道不是吗?其实,生活就是这么简单,并不复杂,关键是看自己的心态,心态简单了,生活就简单;心态复杂了,生活就会变得复杂。

生活的滋味

游沈从文故居

□王盛华

穿过颇具湘西建筑格调的凤凰广场,踏着泛着冷光的青石板,挤身过去据说是街,现在只能称作胡同的小巷子,就像穿越历史似的到了中营街,这里便是天下文人仰慕的所在——沈从文先生故居。

和凤凰古城所有低矮的民居一样,先生的故居自不例外。五间面朝小街的门面,靠南两间作了“边城书店”,剩下三间,两间的墙上嵌有雕花木窗,一间大门洞开,自然便是拜访者的进出口。唯一还有象征意义的,就是门前比别处多了一块石碑,上面写着“沈从文故居”五个大字,石碑不大,但很醒目。沈从文的祖父沈宏富曾当过贵州提督,按现在的官衔,算是省部级高官,堂堂的一路封疆大吏,在当地也算是极显赫的家族了。后沈宏富辞官归里,才在此处购买了一所旧宅,拆除后请人设计重新修建。此后社会变迁,动乱迭

起,这座昔日门前曾蹲有两个威震八方的大石狮子的沈家住宅,也数易其主,成了他人的囊中之物。直至改革开放后的1988年,当地政府才出资从他人手中购回此宅,加以保护和修复,以卖门票的方式对外开放。想来百年沧桑,历经三代,沈家的故居能有今天,也实属不易。

几步便进入庭院深深的小宅院。这是一座有着北方风格的四合院,中间照例是红砖铺成的天井,圆形的井口不大,仿佛只能垂下去一个水桶。从井口望下去黑黝黝的,水面纹丝不动,像先生的文章一样深不可测。院子的正前方是堂屋,两边是厢房,据说当年有十一间,只是很普通,一点没有官宦人家的富丽堂皇之景,反而很低很矮,只要双脚朝上一弹,顺手就能触摸到屋檐,甚至能揭一片瓦下来。小巧别致,处处浸透着浓郁的湘西民间建筑特色。马头墙上装饰着精美的鳌头,窗棂上雕有镂空的梅花兰草,虽然年深日久、油漆斑驳,但其骨还在,其形还存。夕阳斜照下,反呈现出一种世事沧桑,岁

月久远的意味。正屋对着大门,它是当年沈家祭拜祖先,提督大人会见达官政要的地方,可惜昔日的显赫与荣耀,都被过往的风吹得无影无踪。幸喜如今有心人还在中堂上悬挂了一幅沈从文先生的素描肖像,使这间古屋有了几许生气。肖像也不知出自何人之手,但其和善的面孔,冷峻的眉头,还有凝视前方深沉的双眼,都状写得十分逼真,仿佛先生正在回想着人间的亲情冷暖,要去再抒写一篇沅江两岸梦幻般的光水色。

出了正屋进入左侧厢房,这里便是沈从文先生过去的卧室。一张不太大的檀木书桌,一把已呈黑色的藤编靠椅,一张做工粗糙的木质架子床,除此之外别无任何装饰,朴素又简单,简单而又朴素。然而在先生的代表作《从文自传》中,逃学、下河戏水的顽童,辛亥革命攻城时的好奇与冲动,预备兵的习操……这些像野花一样放香的文字,像蚂蚱一样油腔滑舌的生活场景,像溶洞探险一样的人生阅历,都是从这间狭小的卧室

生长出去的。木质的架子床、藤编的靠椅依然静静地站在这里,向游人诉说着先生当年的顽皮与童趣,昭示着先生之所以能成一代大师,全凭这四合院中的天井。

我在这座低矮的四合院中看了又看,除了那些陈旧得有些凄凉的板壁、油漆斑驳脱落的门窗之外,最能引起我思索的便是故居悬挂的那一张张先生的珍贵图片。图片虽然年代久远有些发黄,但能清晰看到上面的文字说明,记载着先生只身来到北平,谋生写作,大学任教,身处逆境,坎坷不屈的苦难人生。

出故居小院,旁边就是“边城书店”。柜台上摆放着沈从文先生的选集和专著,装帧朴实,亦如先生的风格。虽然我的书柜里收藏了不少先生的大作,但我还是拿起一本《边城》,就像拥抱这座百年故居一样,珍重地抱在了胸前……

履痕处处