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朱鹮伴飞 叶小青 摄

在纪念建党 99周年之际，由中国兵
器工业集团组织摄制，反映人民兵工 80
余年的光辉奋斗历程、广大兵工人传承

“把一切献给党”的人民兵工精神的三
集纪录片《人民兵工》，在中央广播电视
总台中文国际频道播出。

《人民兵工》全景式展现了我们党领
导和创建的第一个军事工业部门——人
民兵工 80余年来从无到有、从小到大、
从弱到强的光辉奋斗历程，讲述了兵工
人自力更生、艰苦奋斗、开拓进取、无私
奉献的家国情怀和感人事迹。在人民兵
工 80余年筚路蓝缕的奋斗历程中，涌现
出一大批英雄模范人物，他们是优秀兵
工人的典型代表，是最可爱的兵工人。

“倪钻”改“群钻”的倪志福

上世纪 50年代初，北京永定机械厂
（即现在的兵器工业北京北方车辆集团
有限公司）生产抗美援朝武器装备，钳
工倪志福等在给高锰钢的减速器外壳
打孔时，由于高锰钢是一种具有防弹能
力的高强度钢种，半天才能打一个孔，
不但效率低，而且钻头磨损快。一向爱
好钻研的倪志福，通过仔细观察和无数
次实验，从钻孔中磨损最严重的钻头钻
心部分的外缘角处改进，打破了百年来
麻花钻头刀口平直的常规，于 1953年创

造性地把钻头磨成了三尖七刃的形状。
改进后的钻头具有高效耐磨、轻巧省
力、排屑方便、寿命长、质量好、效率高
的优点。经工厂和北京工业学院技术鉴
定，该钻头被命名为“56型倪钻”，很快
在国内外推广，颇受欢迎，产生了很高
的经济效益和很大的社会效益。

面对如此成绩，倪志福没有骄傲和
自满，很快又与技术人员共同发明了七
种钻型。1965年 6月，倪志福在《机械工
业》杂志上郑重发表声明，“倪钻”是群众
智慧的结晶，建议更名为“群钻”，一字之
差，展示了倪志福博大的胸怀。

把一切献给党的吴运铎

吴运铎是我国抗日战争时期兵工事
业的开拓者之一、是中国抗日战争时期
新四军革命根据地兵工事业的开拓者、
新中国第一代工人作家。1951年，中央
人民政府政务院和全国总工会授予他
全国劳动模范称号，周恩来总理誉他为
中国的“保尔·柯察金”。2009 年 9 月，
吴运铎被评为 100 位为新中国成立作
出突出贡献的英雄模范之一。

吴运铎是献身人民兵工事业的楷
模。为了研制武器，他先后三次负重
伤，但都奇迹般活了下来。他曾说，“只
要我活着一天，我一定为党为人民工作

一天。”他是这样说的，也是这样做的。
吴运铎第二次负伤时，躺在病床上不能
下地，就在床上画武器设计的草图，导
致伤口裂开，鲜血直流，但他浑然不知，
医生不得不没收了他的钢笔和小本子。

吴运铎撰写的自传体小说《把一切
献给党》，在 20世纪 50 年代脍炙人口，
发行 500 余万册，被翻译成多种文字，
曾影响了几代人。著名作家、茅盾文
学奖获得者路遥，在年轻时就读了《把
一切献给党》，并深受其影响。

把一切献给党凝聚了兵工人对党
的无限忠诚与挚爱，深深根植在广大兵
工人的理想信念之中。把一切献给党唤
起了人民兵工对革命信仰的忠贞共鸣，
既是人民兵工苦难辉煌的历史写照，更
是人民兵工面向未来，创新发展的坐标
指引。

独臂总师祝榆生

“三代坦克总设计师”祝榆生，30岁
在迫击炮排险试验中失去了右臂，66
岁担纲三代坦克总设计师，70 岁身断
三根肋骨仍坚守科研阵地，87 岁成为

“兵器工业科技发展终身成就奖”唯一
获得者。他主持研制的三代坦克，获
得国家科学技术一等奖，但他作为三代
坦克的总师，拒绝申报院士，谢绝了中

国兵器工业集团给特聘科技带头人每月
4000元的奖金，谢绝了兵器工业科技发
展成就奖 20万元的奖金，还在临终前向
组织上交了一笔不菲的党费。展现出一
名共产党员、一名兵工人的无私奉献精
神和高尚品格。

祝榆生取得了辉煌的成就，而又淡
泊名利、甘为人梯。面对中央电视台记
者朱童的釆访，他说：“我算什么，只不
过是一名老兵。”朱童不禁感慨，老兵不
死。死是人生的必然，祝榆生也不能例
外。2014 年 10 月 23 日，祝榆生在北京
病逝，然而，老兵真的不死。祝榆生逝
世后，2015年 1月 10日，时任中央政治
局常委、中共中央书记处书记刘云山同
志作出批示，要积极宣传祝榆生同志的
事迹，挖掘感人事迹背后的精神。2019
年 9 月，中宣部、中组部等七部委授予
祝榆生“最美奋斗者”称号，中国兵器工
业集团党组组织编写了《祝榆生誓将一
生献给党》，在兵工行业乃至全社会，又
一次掀起了学习祝榆生的热潮。

从把“倪钻”改为“群钻”的倪志福，
到把一切献给党的吴运铎，再到独臂总
师祝榆生，这一串并不怎么连贯的音
符，还有李强、刘鼎、钱志道、赵占魁、甄
荣典、尉凤英等等列举不尽的人民兵工
英雄人物，都在传唱着人民兵工和兵工
人的梦与歌。

叶落归根，人老乡愁。
某日，当你开始眼红别人家乡县名、

村名、镇名屡屡出现在媒体上的时候，意
味着走向思维的固执、老化与怀旧心切，
萌生一种对故土的想念与深爱。

因工作关系，我每天能阅读到省内多
家报刊，总希望可以捕捉到关于家乡华阴
的信息。但却常常事与愿违，似乎编采人
员故意戏耍我，就是不登华阴的只言片
语。遇此，常常埋怨完媒体，接着埋怨家乡
的宣传机构，为什么不给媒体多提供稿件
宣传报道本县？而陕南、陕北某些县市经
济社会、文化旅游的信息连篇累牍，真令人
既羡慕又嫉妒……谁不爱自己的家乡，不
想能在媒体上多有生养过自己故土的喜
讯呢！更何况一个因故和家乡“失联”半个
多世纪时光的老者。

那年，央视扶持地方戏曲发展，每省直
播一台戏曲晚会。陕西推荐商洛花鼓，压
轴的是华阴老腔。剧场选在西安北大街
人民剧院，我有幸领到一张免费池票。临
开演还有三四十分钟，剧场已座无虚席。
原省长程安东、省委副书记周雅光、蔡竹
林等省市老领导光临观看。之前，因找程
安东（省委常委、西安市委书记）给我曾主
编的报纸题写报头相识。他看到我惊奇
地问：“你怎么也来了？”“省长都来看咱家

乡戏，我怎能不来。”“啊。花鼓？老腔？”
他问道。“老腔。”他肯定地说：“央视直
播，这下你们华阴要出名了。”接着他向
周雅光介绍我：“这是机械工业部行业
报老总小王，缠着我题写报头。”“写了
吗？”程安东点点头，然后两人落座。刚
好在我们四排前三。

第二天，关于央视全国直播，省市老领
导现场观看华阴老腔的新闻，占据了古城
主流媒体的版面和频道。老腔迅速从幕
后走到台前，由农村乡间面向繁华都市。
老腔先后进京献演，荣登央视春晚，一时
间，“老腔=华阴”“华阴是老腔发源地”的
观点热传，声名鹊起。名不见经传的华阴
因老腔被社会突然关注，引起街谈巷议。
我作为一个华阴籍老汉，自然高兴。

随着老腔演出场次频添，观众增多，传
播范围扩大，大凡知道我祖籍的同事、战
友、工友和看到老腔的熟人，再见面时总少
不了聊几句有关老腔的话题。甚有朋友趣
笑，华阴无凳可坐，全让老腔砸啦！无形中
沾了老腔的光。参加学术年会，席间自我
介绍时，马上有人特别补充，我是来自老腔
的家乡——华阴，大家呐喊鼓掌，要我吼几
嗓子……地铁上，熟人相视说不清名姓，尴
尬瞬间，对方喊出了“老腔——老王！”所
有点点滴滴，自慰地域文化欣赏所带来的

亲近。文化可以影响或改变某种观念，过
去很少被人们提及的小县名，因老腔变红
腔，成为一种现代别有风格的非遗文化元
素的彰扬。在人们交往中，在公共场所变
得多了起来，是那沉稳、浑厚、粗犷、豪放的
一板凳尘烟弥漫，一嗓子通天震地，神鬼惊
的老腔，酣畅淋漓啸叫的秦人拼搏、奋发的
精神，缩短了大伙交往的距离。

老腔的腔、老腔的调、老腔的韵，那黄
土地黑皮肤，锣鼓喧天吼声震颤八百里山
川河岳之歌，勾起了我对年少趣事的记忆。

我们村的非遗文化颇具特点。逢年
过节，大人们杀猪宰羊，家家捐款捐物，购
置戏衣，装扮剧情，车拉人抬，演出一幕幕

“刀铡妖孽”“剑劈邪恶”“绳捆不孝之子”
的古装戏“血骨束”（谐音）围着街巷转，宣
传扬善惩恶，高台教化人文道德。小孩们
则玩皮影，一条短巷，像我、石娃、天正、秉
需、柴狗等都属小有名气的玩家。空旷的
院落，挂一块白布、一张小方桌、一盏自制
煤油灯、一个个自带皮影构成一台戏。几
个人捉签挑影在白布上做着动作，或站或
坐，扯嗓说唱；或喜或悲，演绎人间冷暖；
或孙猴子打闹天宫般翻腾来去……南腔
北调，七扭八歪的陶醉和乐呵。虽设有鼓
琴弦乐的伴奏，碗、筷、碟、盆却是最好的
打击乐。高腔大嗓地吼唱，一板一眼地表

演。拿手的戏词是不厌其烦的《劈山救母》
《火焰驹》《铡美案》《张连卖布》等片断。观
众多为四五岁的女孩，小板凳小人物，争前
恐后地指指点点。偶有大人助兴赏光时，
捉签的、唱戏的、敲梆打板的，无不越加卖
力张扬与表现自己的能力！

非遗文化是靓丽的名片，良好的求知
导向。儿时痴迷皮影完全是一种只知其一
不知其二的玩耍，一种童性乐趣的追求。而
老腔到底有多老，为什么会有千余年的流
传？皮影与老腔谁大谁小，谁先谁后，什么
时候加上砸板凳？为什么唯双泉村人使老
腔传延不衰？社会发展到当今又怎么满足
人们文化欣赏的口味等等，这其中包含了多
少应知而又未知的百科知识。老腔的热演、
热议，褒也好贬也好，非遗文化的传承无不
需要再思考、再发现、再挖掘、再发展。

我虽不是艺人，不是文化学者，但却是
曾经的皮影小戏爱好者一族，一个与老腔
沾亲带故者，一个地道的爱着故土，爱着老
腔的乡党。希望老腔走得更远，愿华阴经
济社会，文化事业迅猛发展。

感谢老腔，感谢双泉人口耳相传，才有
了古老家族戏——华阴老腔的今天。

笔走龙蛇

借 光 华 阴 老 腔 □王正华

最 可 爱 的 兵 工 人 □付海贤

我怕寂寞，可我并不孤
独。我时常一个人，或发
呆、看书、写字、听歌，或吃
饭、看电影、散步。有人陪
伴是一种温馨的美好，独处
则是一种美好里的宁静。

有人说你活得太佛系
了，我细一思量，现在的
我，可不就是越来越佛系
了吗？我变得越来越无心
与人争，与人论长短，也不
爱计较得失，不愿计算结
果，佛系的做人做事，没有
愧对他人，也不曾心生悔
恨。但也有人说我不谙世
事，与这个世道格格不入，
像是个另类，又像个傻子。我
付之一笑。

偶尔，我也会觉得孤
单，也曾为排解孤独，置身
于人潮之中，可后来我却
发现，当热闹褪去的那一
刻，内心的孤独感，比起一
个人的时候来得要更猛烈。

孤单久了，我发现我竟喜欢上独处了。孤单
的时候我有时间去冥想，去深入思考；还会辩证地
去剖析一些事情的因果，会自我反省，找到问题的
根源。我还深深体会到，独处让我有更多时间了
解自己，懂得自己，看清自己。不仅如此，我还学
会了无条件接纳自己，原谅自己，爱上自己。

白岩松在《白说》里面讲道：“面对现实说话，你
的困扰是：树欲静而风不止。而你唯一能作出的选
择是，无论风怎样，树静。”是呀，树静，心就静了。一
切的牵绊，犹如大树上繁茂的枝丫，这些枝丫只有被
剪掉，才不会受风的叨扰，树自然而然就静下来
了。所以，一切的困扰都在于我们的心，权利、金钱
欲壑难填，失了风骨，失了尊严，最终失了本真的自
己。那么，独处就是迫使自己安静，安静下来，站在
比自己更高的位置上俯视一切，站在比自己较远的
地方观察一切，你就会明白，所有的苦痛、难堪，都
源自于你内心深处的欲望捆绑。

如今，我们大多数人都选择用看手机填满大脑
里可以思考的空间，用网络轰炸大量的业余和空闲
时间。我们都被生活所累，且越累越无法心安。我
们或许只看见那些年收入过百万的网红表面的光
鲜；只看到那些其乐融融的家庭和睦的相处瞬间；
只看到一个电话、一个信息就有另一个人为之东奔
西跑，排忧解难……我们真正静下来独处，用心思
考过吗？当我们丢掉手机，关掉网络，拒绝无谓的
饭局，所谓的峰回路转，那一定是为耐得住寂寞，守
得住孤独的人所准备的。

独处，独立自处。它不仅让我得到心灵的安
静，更使我懂得反省自己，还让我变得豁达，去看
淡人世间一切世俗的事情。我们都是要经过人生
的那条长河，最终仅仅只能得到在路上的一切体
验而已，别无其他。我们使自己变得更好的同时，
努力奋斗，在孤独中内敛自己，在繁华中体谅别
人，在激流中迎接挑战，在生活中学会宽恕和原谅
他人。在看清生活的真相以后，还能继续热爱生活。

爱

上

独

处

□
王
腊
梅

对于洛河源，我既熟悉又陌生。熟悉的是整
天和洛河源的相关文字资料打交道，陌生的是没
有前去目睹它的容颜。去年清秋，我终于有机会
去探寻美丽神秘的洛河源。

洛源镇位于洛南县西部距县城 45公里处，因
洛河发源于此而得名，为洛南、商州、蓝田、华县四
县交界之地，海拔 1350米，地势西北高，东南低，
坡差较大，沟壑纵横，境内草链岭海拔 2645.8米，
为我县最高处。漫步在洛源古镇，街面不大，呈 L
型。虽不是逢古镇集日，但小吃摊、杂货摊、山货
摊屯街塞巷，数不胜数，来往行人精神抖擞，脸上
无不显露出平和的笑容。街道上最显眼的莫过于
串成串儿的豆腐干了，是这里的一大特色，明清时
代就负有盛名，曾被清皇御为御善贡品。洛源豆
腐干以洛河源纯净的水质、以当地优质的高山黄
豆作原料，石磨磨浆，陈浆点卤，小块滤布包豆脑
挤压成形，天然晾晒而成，不仅远销外地，还是我
县最有特色最有代表性的文化符号之一。

在洛源街吃了洋芋糍粑后，我们就沿着通
往源头的山间公路朝景区奔去，大楼两旁的木
槿花、桔梗花、磨盘花迫不及待地绽放着，好像
是为了迎接我们的到来。车未到景区山脚，一
座色泽明快的牌楼伫立在公路间，“啊，快到
了”，女儿惊呼一声。车子一直开到山脚下，灰
色的洛河源山庄展现在游人面前，山庄古朴大
方，与草链岭相依相衬，浑然天成，原木搭建的
景区大门，充满着大自然纯真的情趣。我们踏
着平铺的石板路，朝龙潭沟的方向走去。小路
两边，不知名的山花天真烂漫，金黄色的花蝴蝶
相互嬉戏，让人忍不住逗留拍照。

走着看着，远远听见溪流飞瀑之声，真是未见
其溪，先闻其声呀！只见一条清澈见底的溪流从
山沟里婉转流出，两个孩子忍不住将脚泡在水中，
大呼：“好凉快呀！”沿着溪流向源头追溯，越走越
深，越走越凉。只见奇石遍布，荆棘丛生，林中藤
萝倒垂，古木参天，奇花异草让人惊喜，红豆杉、冷
杉随处可见，还有不知名的红果煞是可爱，不由诱
出人的口水来。

我们加快了前行的脚步，老远就听到飞流入
潭的震撼，我的心快要跳出来了，只见那悬挂在断
崖峭壁上的龙潭飞瀑好像从天上飘来，潭两边悬
崖夹击，灿烂的阳光洒下来，若隐若现地照在水面
上。崖壁上方透亮的树叶，闪烁的光影，与黑幽的
山崖、幽绿的荆棘相掩映，构成浑然天成的美景。
坐在龙潭前的白石上，看瀑布飞溅，潭水清澈见
底；站立潭边，见草绿树翠，闻山水清香，使人心旷
神怡，一种生命的喜悦油然而生，一切尘世的烦恼
都消失得无踪无影，不由顿生归隐之意。

此时，我多么希望时间能够
停下来，把这美轮美奂的一幕定
格在这一刻。

探幽洛河源
□杜亚玲 李惠霞

屐痕处处

二十八载当兵缘，

命运与绿紧相连。

岁月况味尽体悟，

军营上空月最圆。

难忘初心砥砺行，

牢记使命未下鞍。

血汗凝结战友情，

回首过往知甘甜。

军 营 情 思军 营 情 思
□王培仁

国画 杨懋森


