

往事如烟

前几日,战友送我一件文化衫,上面印有过让中华儿女扬眉吐气的蘑菇云图案,还有“纪念中国第一颗原子弹爆炸成功56周年”字样。这件文化衫一下将我的思绪带回到新疆乌兰基地那段难忘的岁月。

1964年10月16日,一望无际的戈壁滩罗布泊,竖立着一栋四层楼房,里面卧室、厨房、家具应有尽有,不远处还摆放着一架飞机和一辆坦克,地窝里拴着两只猴子和狗。参加核试验的解放军指战员和工程技术人员,还有物理、化学专家们都戴上特制的墨镜,屏住呼吸,听着广播里基地总指挥倒计时的报秒:“6、5、4、3、2、1,起爆!”只见一团硕大的火球闪爆,紧接着蘑菇云翻滚着、升腾着,越升越大,直刺蓝

人间百态

一个闪电窗外忽然下起了大雨,雨又大又急,我猛然想起刚才下班后忙着拿东西,自己的摩托车还没有放进车棚。

急忙打了伞下楼去,发现车棚的开门卡没有带,看到一个女子刚从车棚出来。我便客气地跟她说:“麻烦你帮我把车棚的门开一下,我刚下楼急,忘了拿车棚开门卡。”她不愿意地往回走了两步,懒懒地刷了一下门禁卡,等都不等我出来就走了,也不怕把我关在里边。

因为门开了只能停留半分钟,我赶紧把车子放进去就往外走,就这样我还是被门卡了一下,硬是挤了出来,我感到自己有些狼狈,那个女子没走远,往后看了我一眼,难道她是在看我的笑话?她这么一看倒是让我想起一个人来,这个面孔有些熟悉。那是在春节过后,疫情正紧的时候,有一天傍晚,我收到一个让我去取快递的信息。

在这非常时期,出门很麻烦,要严格登记测体温,还要带上自家的出门证,虽然很麻烦但必须配合,疫情就是命令,每个人都义不容辞。我出去以后,看到昏暗的路灯下,一个快递小哥正在忙碌地分捡包裹。我核对了快递公司,报了我的名字和信息,他很快帮我找到了。同时他还在给另外一个人打电话,通知来取快递。但那个人说她现在有事

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

帮忙

永远的蘑菇云

张鹰

天。在爆炸的第一时间,空军驾机穿过蘑菇云取样,防化兵分别乘摩托车、吉普车和装甲车快速驶向爆心,记录数据,下车将试验的猴、狗牵上装甲车返回营地。

1968年3月,我和西安百余名适龄青年,经过严格的政审、体检后,穿上军装,来到新疆腹地——乌兰,成为核试验基地的一名防化兵战士。远离城市,远离父母,在“天上无飞鸟,风吹石头跑”的戈壁滩上安营扎寨。

为保证原子弹和氢弹在试验时能准

确无误地取样和采集数据,每天要进行无数次训练,甚至还要蒙着眼睛拆装探测仪、寻找故意藏匿好的放射源。然而,更艰苦的是穿上防化服乘坐装甲车训练。夏季,戈壁滩上的气温高达45度,我们身上穿着密不透风的防化服,在模拟的试验场地跑步取样,汗流浹背,军装里外全部湿透。说了可能有人不信,回到营房,从连体的防化服里能倒出少半脸盆汗水。

核试验前,要提前半个月进入场站。从营房到试验区要坐一天的车,到达目的

地后,身上的灰尘足有2公分厚,战士们个个都成了泥塑,只有眨动的眼睛证明你是个活人。试验场内寸草不生,打出的水又苦又涩无法饮用,只能从生活区马兰拉水。吃不上蔬菜,连鸡蛋都是用蛋粉和水搅拌后炒着吃,罐头是最好的菜,只有在核试验期间才供应。核试验场风沙大得惊人,若是在帐篷外吃饭,饭吃完碗底便是一层沙子。尽管条件异常艰苦,但参加核试验的人员都非常乐观,个个朝气蓬勃。每当北京向世界宣布:在我国西部又成功地进行了一次氢弹试验时,我们这些参加核试验的防化兵指战员的那种喜悦、激动和自豪,无法用文字来形容。

马兰这段刻骨铭心的经历,影响着我的一生。因为有了戈壁军营生活的铺垫,再艰苦的环境我都能从容应对,因为在我的心中,有一朵永不消逝的蘑菇云。

保安老余

赵发民

就放下了。言谈中,我知道老余报了市老年大学书法学习班。听到此话,我心里更加敬佩起来。

我和老余熟悉后,成了无话不谈的朋友。老余告诉我,他年轻时还到南山捋过木头。别人一次只能捋一根,可老余一次能捋三根。遇到合适的,老余不但捋小椽,还捋檩条回来,一路上换着扛。饿了,啃一口冷馍;渴了,喝一口泉水。虽然辛苦,但乐在其中。进山捋一次木头,少则赚十多元,多则赚三四十元。这在当时可是一笔不小的收入,老余累并快乐着。

老余的能干是出了名的,且很有经济头脑。当年,要养育四个孩子,且有两个孩子同时上大学。大儿子在西安学美术,花费之大,可想而知。老余为了不耽搁孩子学业,毅然买了一辆三轮车,和妻子跑运输,一天下来能挣三四十元钱。就这样经历风雨,没黑没明干了好几年,硬是供儿女完成了学业。

在保安岗位上,老余总是睡得晚、起得早,不知疲倦。宿舍每晚都有人半夜两三点钟回来,影响老余休息,但老余没说过一句抱怨的话;大厦内谁有包裹要存放在门卫室,老余总是细心保管好,直至亲自交到当事人手中才放心;大厦内外哪里不干净,哪里堆了垃圾,老余总会主动清理。

当保安是辛苦的,也是需要用心的。我坐在办公室,即使没见到老余本人,但我似乎看到了老余勤劳工作的场景,和他脸上的幸福。

平凡人生

世界银行发表专题报告——

与全球共享中国优化营商环境改革经验

7月27日,世界银行对外发布了《中国优化营商环境的成功经验——改革驱动力与未来改革机遇》专题报告。世行报告认为,中国近年来在“放管服”改革优化营商环境领域取得了巨大成就。中国国家领导人高度重视,鼓励地方先行先试,在建立改革协调机制、鼓励市场主体参与、加强信息化技术应用、推动国际国内改革经验双向交流等方面创造了成功经验。

报告系统总结了近年来中国在开办企业、获得电力、办理建筑许可等多个领域推

出的具体改革举措,为全球其他经济体优化营商环境改革提供借鉴,推动全球营商环境水平整体提升。报告同时指出中国改善营商环境还面临一些挑战,并提出了具体的改革建议。

近年来,中国以参与世界银行全球营商环境评估为抓手,大力营造稳定公平透明、可预期的营商环境,营商环境全球排名持续大幅提升,在2019年世行营商环境评估中位列第三十一位。连续两年被世界银行评选为全球营商环境改善幅度最大的10

个经济体之一,被采信的改革数量位居全球前三,已成为全球主要经济体中营商环境改善幅度最大的经济体。

为更好地贯彻新发展理念,推动高质量发展,扎实做好“六稳”工作、落实“六保”任务,中国将继续对标国际一流水平,推进简政放权,持续打造市场化、法治化、国际化营商环境,为内外资企业及各类所有制企业提供优质公共服务和公平竞争环境,进一步激发市场主体活力,增强发展新动能,推进更高水平的对外开放。 □曲哲涵

经济增长的结构性改革。

自今年3月初报告首例新冠确诊病例以来,南非疫情一直呈快速蔓延趋势。美国约翰斯·霍普金斯大学发布的新冠疫情实时统计数据显示,截至目前,南非累计确诊病例数位居全球第五。 □高原

国际疫情动态

俄罗斯正研制至少26种新冠疫苗 澳大利亚日增确诊病例创新高

全球数据

世界卫生组织:截至欧洲中部时间7月27日10时(北京时间27日16时),全球新冠确诊病例较前一日增加254274例,达到16114449例;死亡病例较前一日增加5490例,达到646641例。

美国约翰斯·霍普金斯大学:截至北京时间28日6时36分,全球新冠确诊病例达16360298例,死亡病例为650918例。美国是全球疫情最严重的国家,确诊病例达4276856例,死亡病例为147303例。

新闻事件

在新冠疫苗研制方面,继俄罗斯“加马列亚”流行病与微生物学国家研究中心研制的疫苗顺利通过第一阶段临床试验后,俄联邦消费者权益保护和公益监督局下属的“矢量”国家科学中心27日对另一种疫苗开始临床试验,迄今俄共有17家科研单位正研制至少26种新冠疫苗。

澳大利亚联邦政府副首席医疗官迈克尔·基德27日说,截至当天中午,澳大利亚过去24小时内新增新冠确诊病例549例,再创澳疫情暴发以来新高,超过了5天前报告的502例。

越南卫生部27日公布的最新数据显示,该国当天新增新冠确诊病例11例,均来自中部岘港市。越南政府总理阮春福27日宣布,岘港市自28日零时起实行至少14天的社会隔离,民众在公共场所和乘坐公共交通工具时须佩戴口罩,从岘港前往外地的人员需进行新冠病毒检测,当地暂停接待游客以及非必要经营活动等。

印度尼西亚总统佐科27日在推特上发文说,全力抗疫是印尼当前的一项优先工作,在疫苗被验证有效并被大规模生产出来之前,政府必须加倍努力来应对这一危机。

据日本广播协会电视台报道,与前两日单日新增确诊病例数超800相比,27日日本新增确诊病例数有较大回落,这可能与日本截至26日的4天连休导致检测量较少有关。 □王萌萌



7月26日,在俄罗斯圣彼得堡,舰艇列队参加海军节庆祝活动。当日,俄罗斯举行活动庆祝海军节。

莫京娜 摄

阿联酋大力发展航天业

阿联酋“希望号”火星探测器近日首次将一张从地球附近远望火星的照片传回了地球,拍摄时它已在太空中飞行了100万公里。“希望号”于7月20日成功发射升空,根据计划,它将在太空中航行7个月,预计明年2月抵达环火星轨道,围绕其飞行一个火星年,收集大气层数据,帮助研究人员更全面了解和掌握火星的气候条件。

“希望号”是阿联酋和阿拉伯国家的首个火星探测器。阿联酋总统哈利法表示,“希望号”火星探测器成功发射,将推动阿联酋在太空领域的研究和开发工作。

2014年,阿联酋宣布启动火星探测器项目,同年政府斥资54亿美元设立太空署。2017年,阿联酋提出百年火星战略,计划2117年在火星建立适合人类居住的城市,实现向火星移民。2019年3月,阿联酋制定2030国家太空战略,规划了太空科学和研究、工程制造、试验

和商业应用等79个太空项目,希望将本国打造为太空科学研究和商业应用的主要中心之一。

阿联酋主要通过国际合作的方式推进航天事业。“希望号”火星探测器由阿联酋与美国合作研发,在日本的航天中心发射,约有450人参与了该计划,超过一半的研究人员是阿联酋人。2018年,阿联酋首颗国产卫星“哈利法”地球观测卫星搭乘日本火箭进入太空。2019年,阿联酋首位宇航员哈扎·曼苏里搭乘俄罗斯“联盟号”载人飞船进驻国际空间站,成为第一位访问国际空间站的阿拉伯宇航员。

推进航天事业发展对于阿联酋的积极影响已经开始显现。英国伦敦大学学院的评估显示,通过执行火星探索任务,阿联酋大大提高了科研能力,发现并培养了相关人才。评估认为,还有大量非航天领域的企业从相关技术的发展中受益。据阿联酋通讯社报道,阿联

酋境内目前有超过57个与航天领域相关的机构,创造了约1500个就业岗位。

分析指出,阿联酋希望通过推进航天业带动高科技发展和经济转型,降低对石油、天然气等传统资源的依赖。阿联酋阿布扎比主权财富基金穆巴达拉公司航空航天负责人巴德尔指出,在火星探索任务中研发的一些新材料、新技术可以运用在改善飞机设计、提高燃油推进效率等领域,未来也可以进一步开发太空旅游等商业方面的价值。

据当地媒体报道,阿联酋的火星探索任务激发了年轻人对于科学、技术、工程等科学学科的兴趣,选择相关专业的大学生逐年增加,高校正越来越多地开设相应的课程。阿联酋火星探索任务项目主管奥姆兰·沙拉夫表示,航天事业的发展将激励更多人进入科学和高新技术领域,促进构建以创新为基础、更具竞争力的经济发展模式,提升国家的综合实力。 □周朝

请贾平凹先生签名

邢德朝

岁月留痕

那年,我在西电公司西安高压开关厂当钳工。那时,厂有厂报,公司有《西电工人报》,报纸除了企业生产经营方面的信息外,还有一版副刊。厂里当年有8600余名职工,公司下属有2万多职工,两强企业报几乎人人过目,班组分享,文化氛围很好。

当年企业报办得确实好,年年季季评好稿件,提高了企业职工爱岗敬业意识,加强生产协调,促进企业发展,鼓舞职工士气。同时,为了扩大企业影响,提高知名度。企业宣传部便先后多次邀请贾平凹、路遥等一批著名作家来企业为通讯员、业余作者颁奖并讲授文学创作的理论和方法。每次讲完,都要请贾平凹、路遥给通讯员签名合影。起先知道信息的好多工人,星期天专门进城到新华书店买贾平凹的小说集,等待他来时为其签名。那时,主管此项工作的负责人,事先准备要签名的名单,贾平凹签名的只是事先准备好的那么几个人。

之后几年,我在西电公司电视台工作,电视台隔壁就是西电工人报社,编辑部的办公室,报刊杂志几乎应有尽有。一次参加了公司的各类文学活动,在公司会议室近距离看到了贾平凹给公司职工签名的图书,看到贾平凹的签名,我既惊喜又兴奋。

再以后几年,因文化事业需要,我在西安做文化研究、筹划编辑出版《陕西文化人》丛书。我曾在著名作家李若冰、著名文艺评论家肖云儒的指导和帮助下,采访了贾平凹先生,并为他拍摄了不少照片。

在编辑《陕西文化人》丛书时,他几次打电话说《山西日报》《北京日报》《光明日报》《文艺报》采访他时,照片拍的他不大满意,让我将拍他的照片冲洗后送他家中。据文艺界朋友讲,我拍的贾平凹肖像上了全国不少报纸,而我只看到《散文百家》封面用了我拍的贾平凹的照片。十多天后,我收到北京《散文百家》编辑部寄来的两本刊物,立即将此事告诉了贾老师。那天下午,我将杂志送到他家里,他送我一本他的签名书,说算是一个感谢吧。

近年,我外出活动较多,先后去过新疆多次,在乌鲁木齐认识了不少文艺界的朋友,有些朋友邀请我到他们家喝茶聊天,也谈起贾平凹签名赠书的事。读书人对作家有一种特殊的情感,阅读着,思索着,还总想与作家见面聊聊,或者走动,或者互动。