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回望你们走过的岁月，细数你们留下的功绩，人民因你们而格外安全，祖国因你们而无比骄傲……训练场上

有你们挥洒过的汗水、退伍时有你们摘下帽徽领章的不舍，所有记忆都深深印在你们的脑海里。为庆祝中国

人民解放军建军93周年，我们特别辑录几位退伍军人的故事，与读者共同感怀他们的军旅岁月。
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最宝贵的精神财富
1980年 11月，经过报名、体检、政审

等好几道程序，我终于成为了一名人
民解放军战士。出发的那天，母亲一
遍又一遍地帮我整理着略显肥大的军
装，红着眼圈跟我说：“孩子你当兵了，
今后就是人民的儿子，要在部队干出
个样儿 !”她的嘱咐始终定格和萦绕在
我的脑海中，在我心里刻下了当好子
弟兵、报效祖国、服务人民的坚定信
念。在部队 20 年，先后在军、师、旅团
机关从事后勤服务管理工作，服务官

兵是我永远追求的目标。
回顾在军队大熔炉锻炼成长的过

程，特别是刚入伍时班长陪我练射击、
投弹，教我打背包、整理内务、学习军
事知识，让我感悟到战友情深，不曾拥
有就不知其纯洁，那是可用生命托付
的情结。

当兵第二年，我的领导陈福山送给
我一本《党章》让我学习，使我明白了全
心全意为人民服务是党的宗旨。1983
年 7月，我光荣成为一名共产党员。

记得 1993年 6月，我所在的部队出
动 2400名官兵支援黑河引水工程建设，
我所担负的任务是官兵的后勤保障。
当时施工场地居住条件差，工程任务
重，我们千方百计创造条件让官兵吃好
三餐、休息好，保障支援建设的官兵能
精力充沛地完成施工任务。工程如期
完成后，部队被黑河引水工程指挥部誉
为“特别能打硬仗的部队”。

1999年转业到陕西省总工会，工作
岗位多次变换，我始终牢记服务职工的

使命，全心全意做好本职工作。2017年
担任省财贸金融轻工工会主席以来，深
入基层调查研究，竭诚服务职工、组织
劳动竞赛、帮助困难职工，加强产业工
人队伍建设改革。无论我在什么岗位
上，都牢记着“服务”的天职。

军人的意志品质是我一生最宝贵
的财富。感谢军旅生涯，感谢部队给了
我勇敢和智慧，感谢地方工作的岁月，
让我明白“服务基层、服务职工”是我永
远不变的承诺。刘佐清

军号声中的记忆
上世纪七十年代，我应征入伍，来到

陕南大巴山内，当了一名工程兵战士。
新兵连就驻扎在牧马河畔，旁边就是团
部，部队的作息时间全都以军号为令，起
床、出操、上课、下课、熄灯……那嘹亮的
号声就是命令。就这样，军号伴随着我
们三个月，新兵们被分配到新的连队。

因我们承担的是国防军事工程任
务，连队分别驻在不同的沟道里，之间相
距一两公里，营部有一名司号员，专门承
担司号任务，可各连队与营部较远，营部
的号声顾及不了所有连队，作息指令各
连就以哨声为准。

一次，教导员来到连队，他给大家
说，我们现在承担的任务不同，所处的环
境也不同，现在听不到军号声，可任务照
样完成，等我们到了新的地方，军号声还
会响起。他说，军号就是命令，它是战斗
的象征，代表着我军顽强的精神，待军号
再次响起时，我们将在新的地方相会。

军号的故事激励我们加强国防施
工，各连队互相协作，顽强奋战，胜利完
成了任务。一年之后，我们奉命去北京
承接一项新的工程任务。当听到这个消
息后，大家群情振奋，笑逐颜开，我们要
离开大山去北京了。那年三月，正是春

光明媚的季节，部队提前一周讲解进京
注意事项，团首长特别强调，要严守部
队纪律，尊重当地的生活习惯，做文明
军人。那天下午，全营所有连队集结在
县城火车站，四点钟，只听冲锋号一响，
整装待发的我们，迅速登上火车，开始
了一次长途行军。

在西山脚下，当列车停稳之后，又是
一阵嘹亮的军号声，大家下了火车，直奔
目的地。原以为这里条件很好，谁知是
临时搭起的帐篷。我们经过一个多月的
奋战，用砖石建起了营房，屋面是用油毡
盖的，覆草糊上泥巴，新家就算建成了。

我们在这里施工，整天和石头、水
泥、砖块打交道，虽然艰苦，可充满快
乐。我们四个连在一个营区，每天由营
部司号员吹响军号，大家起床、出操、施
工、训练、休息，军号声成了战士的精神
符号，军号声也凝聚成了战斗力。我们
在这里奋战了两年，全营出色完成了任
务，又奔赴新的战斗岗位。

上世纪八十年代，部队精减改编，
我转业来到航天施工战线，脱下军装，
离开军营，可那挥之不去的军号情结一
直萦绕在心中，那熟悉的军号声也常在
耳边响起。

王雄文

缺水的日子
1987 年 5 月，云南老山前线，我和

两个战士坚守在“429”阵地观察哨上。
“429”阵地在一个山包上，山包顶被双
方炮弹炸成了石渣滩，山包周围，敌我
阵地犬牙交错，暗哨密布。

一天早上，我发现一个瓶子里的液
体少了三分之一，急问怎么回事，一个
战士说是他喝的。瓶子里装的是除臭
液，因为吃喝拉撒都在猫耳洞一样的哨
位里，上级给每个哨位配发了除臭液，
每次便后喷洒一些，除臭气。送来时，

军工专门交代，除臭液千万不能喝。
云南 5月的气温在 40摄氏度左右，

狭小的哨位里闷热难耐，虽然赤身裸
体，战友们仍然渴得嘴唇干裂蜕皮，轻
轻一揭就会带出血来，能喝上一口水
成了我们最大的期盼。那时的生活用
水全靠军工往上背，每人每天定量供
应一斤三两，煮完饭后所剩无几，几乎
没有喝的，至于洗脸，更是一种奢望。
有个战士晚上执勤时渴得实在受不
了，便拧开瓶子喝了几口除臭液。万

幸的是，除了肚子难受了两天外，人没
有什么大碍。

还有一次，敌人封死了我军的运输
线，哨位的供给被切断了。供给断了
后，哨位里还有一些大米和罐头，可最
头疼的是没有水。

怎么办？我们盯上了洞子里的一
桶“禁”水。这桶水是原来守哨位的战
友留下的，50 斤，已经发黄。换防时，
即将离开的战友特意叮咛我，这桶水是
从搭在洞顶的塑料上收集的雨水，太

脏，千万不能喝。
因为没水，我们不得不喝了这桶

水。为了尽量减少污水对战士身体的
伤害，我给水桶里放了 30片净水片，而
平时像这么大一桶水最多放 2片。

就是这样的水，我们也仅仅是煮大
米饭时才用。喝完水清理水桶时才发
现，桶底是一层黏糊糊的泥浆，里面蝎
子、耗子屎、蜈蚣、蚊子……什么都有。

这段艰难的日子，我永远也忘不了。
（秦永毅整理）

李宏亮

兵娃子挡车
公路旁，一名年轻的小战士在焦急地

挡车，他想尽早赶回部队，参加业务培训。
这名小战士，入伍刚刚五个半月，崭

新的军装穿在身上，尚显宽大，瘦弱的身
体被罩在军装里。他军帽端正，肩头上一
侧是军用包，另一侧是军用水壶，胸前佩
戴着毛主席像章和“为人民服务”字样胸
章。虽然势扎得牢，但明眼人一瞧，便知
是个兵娃子，这个兵娃子就是我。那是
1971年5月的一个星期三，我刚满17岁。

那天，我去军区总医院看病，倒霉的是
正赶上皮肤科一、三、五政治学习，门诊不
看病。我先在部队医院看过几次，无济于

事，才下决心请假到军区总医院看专科，来
了却吃了闭门羹，无奈中有两种选择：要
么进城闲逛半天，两点钟赶到军区俱乐
部，乘坐部队班车返回；要么另辟蹊径，挡
便车返回。因为要培训，我选择了后者。

一辆卡车过来了，我连忙挥手示意，
人家似乎没看见，呼啸而过。“首长同志，
能捎我回部队吗？”一辆越野吉普车终于
停了下来，我急忙上前搭话。

“小同志，慢点说。”一位约 50岁上下
的中年人，关切地询问着，“上来吧，正好
顺路，我们路过你们部队。”这是一辆国
产的北京吉普 212，是仿制前苏联嗄斯

69越野车造的，最早出现在 1966年，毛
主席在天安门前接见红卫兵，乘座的正
是同一车型。部队把这种车配发到军和
师一级。在当时，能坐这种车的人一定
是县团级以上的首长。

首长姓潘，知道我看病无果急着回
部队是不想耽误训练上课时，十分高兴：

“当兵就要抓紧学习训练，小同志你做得
好。”随后，我们你一句、我一句交谈起
来。吉普车急驶在公路上，一路向东，向
着部队的方向。路的右侧是安宁渠，还有
排列整齐的白杨树。

首长望着窗外的渠水和树木指了指，

转过头来对我说：“这条渠和这些树，是五
十年代初期王震司令员和他的战友们开
凿建设的，水渠的名字叫安宁渠，是因为
它的建成安宁了一方百姓。边疆的建设，
离不开军人，离不开当兵的，特别是当年
的老兵。”首长的一番话，令我这个新兵顿
生敬意和感慨。

约 20公里的路程，不知不觉就到了。
下车后我庄重地向首长敬了一个军礼。
这是我入伍后首次向地方同志敬礼，向一
位边疆老兵敬礼。他回敬了我一个军礼，
一个老兵的军礼，比我的军礼更标准、更
有军人气质。

柳影

纯洁的战友情
我是 1980 年 11 月参军入伍。回想

当年在部队里与战友间的故事，越发觉
得纯洁又有趣。

刚入伍时，有一个从小在四川偏远
山区长大的新兵第一次见到火车，立刻
被吸引了,走来走去不停地看，刚走到
火车头位置时，被火车鸣笛声吓得一屁
股坐在地上：“好家伙，这声音这么大、

身子这么长，这要是站起来跑，那该有
多快！？”后来这位新兵加入了我们连，
成了我的战友。记得有一次，连长给我
们一瓶蜂蜜，在那个年代，蜂蜜对于我
们来说是十分稀缺的补给，每个战友都
只分到一小口。这个新兵战友尝了一
点蜂蜜后高兴得手舞足蹈，说：“世界上
怎么会有这么甜的东西，班长，这东西

是啥？哪里来的？”班长忍着笑说：“这
是蜂蜜，从蜜蜂屁股上挤出来的。”于
是，在某一个早上，他抓到一只蜜蜂，直
接上嘴去舔，结果可想而知，后来在部
队医护人员的治疗下才慢慢好转。为
这事，连长没少批评我们：“在部队要互
相照顾，不要欺负新兵，你们是一个集
体，一荣俱荣，一损俱损！”这句话直到

现在还深深印在我脑海里。
我从最初一个毛头小伙子在军队

的熔炉里锤炼，到最后成为一名守纪
律、讲规矩的解放军战士。我要感谢
部队培养了我能吃苦、能忍耐、能奉
献、能战斗的品质。哪怕是在退伍后，
这种军人品质依然在我的工作和生活
中体现着。
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刘西峰


