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近日，意大利米兰，莫奈主题沉浸之旅在阿尔钦博第剧院开
幕，游客们在光影中感受法式浪漫。 □张信凤 摄

国际疫情动态

童年大部分美好的回忆，都与
吃的有关。

我们在农村长大，每年暑假，
捉鱼摸虾，摘桃偷瓜，一个个晒得
像泥鳅一样黑。

有年夏天，我们正在村头大
树下捉知了，一阵清脆的铃声响起，有个年轻人来卖
东西。“你是卖什么的呀？”我们没看到什么货物，就
问他。“卖冰棒的，五分钱一根，很解渴的。”那人说。
我们都不知道冰棒是什么，年轻人索性打开箱子，让
我们看看。那箱子密封得非常好，掀开毛巾，一根根
冰棒堆放在箱子里，冒着白气，看样子十分好吃。“又冰
又甜，好吃着呢，要不要来根？”年轻人开始推销。那时
候都没什么钱，还是阿强聪明，叫我们每人出一分钱，
凑着买一根冰棒尝尝。于是，大家分头行动，溜到家里
去找。尽管一角的大票没有，一分钱还是拿得出来
的。我们把攥紧的五分钱递给年轻人，他从小箱子里
拿出了一根冰棒，我们接过后迫不及待地剥开包装
纸，一股香味直往鼻孔里钻。

阿强带头，伸出舌头舔了一口，闭着眼睛很享受的
样子。在迫切的目光中，我们依次舔着冰棒，每人只舔
一小口。舌尖上顿时冰冰凉凉，带着甜味儿，真是人间
美味。小小的冰棒，在我们手里传着，一边冒着气，一
边快速融化。阿强提议我们一人咬一小口，免得化了
浪费。于是，当最后一小口冰棒含在嘴里，舍不得咬，
就让它慢慢化开，化出一个冰凉的夏天。

后来，每逢天气炎热，我们就期待着小贩来村里卖
冰棒。小贩不常来，我们对冰棒就格外期待。有次我发
烧了，嘴唇干得厉害，特别想吃冰棒，头又痛又晕，渐渐
睡着了，迷糊中感觉嘴巴甜蜜蜜的冰凉，情不自禁地舔
了几口，睁眼一看，父亲正拿着一根冰棒碰我的嘴唇，
他脸红红的，全是汗水。我一把拿过冰棒，极其认真地
一口一口舔着，舌尖上又冰又甜。父亲笑着说：“好吃
吧？”我只是“嗯”了一声，没顾上多说就继续沉浸在冰
凉世界里。后来，我的脑海里常常浮现一幅画面，父
亲顶着烈日，把自行车骑得飞快，即使衣服湿透也全
然不顾，因为他小心地揣着还没来得及融化的父爱。

参加工作后，我很少吃冰棍儿了。但每年夏天，我
都要买根白冰棒尝尝，也不怎么吃，就是想把夏天舔一
口，重温儿时的美好回忆。

冰
棒
里
的
夏
天

□
赵
自
力

那一年，他意外高考落榜。
其实高中三年，不管是大考还是小

考，他的成绩都稳定保持在全年级前五
名，看起来考上一个理想的大学对他来
说应该不是一件难事。然而，有时候看
起来十拿九稳的事情，却往往最令人失
望。那年，他的高考成绩与录取分数线，
仅相差了一分！

当时，许多认识他的人都担心他受不
了这个打击，但他却在失落了两三天后，
面带微笑地出现在大家面前。他对那些
关心他的人说：“我现在的心态很好，请大
家不用为我担心，我知道自己应该怎么
做！”一个星期后，他收拾好行囊，对家人
说，他打算外出学习一门手艺，以后也好

养活自己。虽然家人极力劝他再复读一
年，他却从容地说：“能上大学的确是一件
幸福的事情，但没有考上大学，也并不一
定就是世界末日，关键是要有一颗平常
心。”他还说，每个人的路都在自己脚下，
他知道该怎么一步步昂起头向前走。

两天后，他来到南方一座陌生城市，
在一家电器公司当了学徒。从上初中
开始，他就对电器方面的知识很感兴
趣，他希望有一天也能有自己的专利和
发明。现在，他终于朝着自己的爱好迈

出了第一步。
三年时间里，他只在过年时才回家，

其余时间，都花在了学习技术上面。终
于，在师傅赞许的目光中，他顺利出师。
那一刻，他的心情异常兴奋。他想，当年
考上大学的同学，他们当时的心情一定和
现在的自己差不多。

回家后，他向银行申请了小额贷款，
然后在镇上开了一家门面很小的家电修
理铺。开始，他也遭遇了创业的瓶颈——
客源稀少。为此，他格外珍惜每一位顾

客，在业务方面他一丝不苟，收费也合情
合理，有时碰到有困难的顾客，他便直接
免了对方的维修费。一年后，他凭着过硬
的技术，得到了客户的认可，大家宁愿多
跑几里路，也要将东西交给他修理。

随着上门的顾客不断增多，他的小店
显得有些狭小。于是，他又重新物色了
一个大一点的门面。在他不懈努力下，
他把生意做得红红火火、风生水起。今
年，距他高考落榜整整过去十年了。如
今，他自己开了一家公司，手底下有一百
多名员工。而这些员工里面，有超过六
成都是高考落榜生。他，是我的姐夫，一
个高考落榜、却懂得用智慧创造美好人
生的强者。

姐夫曾对我说过这样一句话，让我记
忆犹新：“人生哪有那么多顺遂和一帆风
顺，有时侯，挫折和磨难也可以变成财富。”

人生哪有太多顺遂
□姚秦川

吃过饭，天变得半阴半晴，妻说：
“洗衣服的事放到明天吧。”“好，我骑
车带你兜风去！”停了手头写着的一篇
文章，我接妻话道。“正合吾意！”妻兴
高采烈，“知我者老公也！”去
哪里？我们每每出行都是心
不想、嘴不说，用笔在纸上写
出东南西北四个方向，揉成
纸团抓阄，一抓，方向是东，
正好向东 50里外就出了省到
河南三门峡。

八月，骑上摩托飞奔起
来并不热。路是山道，全新
的柏油省道，车行 70码，没有
声，只有凉嗖嗖的耳边风。
山奇水幽，风景忒好，惹得妻
在我身后伸臂狂叫，还做出
一些夸张举动。

两省毗连处有村曰：兰
草，是一个自然村，漫山遍野
盛产兰草花，很有名。另外
据说当年红军长征过此地，
在这里驻扎时诞生了《三大
纪律八项注意》，使这里更有
名。我们找了家门面清新的
农家乐小吃店坐下，一位小
巧清丽的女孩拿来菜谱让我
们点菜。先给我，我挡了菜谱没看就
说：“先来个酸辣土豆丝。”妻也没看，
说：“再来个水煮豆腐。”土豆丝妻爱
吃，水煮豆腐我爱吃。一小瓶三两装
的白酒，要来杯子一分，我多半，妻少

半。此情此景，没点酒那是不够意思
的。用罢餐，我又到兰草小学去找了一
份有副刊的河南《三门峡日报》。每次
外出，什么都可以不带，唯独当地的报
刊不能不带的。

真实、恬淡、自然的生活，即便没有
玫瑰花，也一样值得热爱，一样也有“小

清新”。饮食男女的恬淡生活
里，那些日常起居，相互体切
关爱的许多小细节，何尝不是
一种“小清新”和“小浪漫”
呢？不慕大富贵，但求常有

“骑上摩托找浪漫”的小浪
漫。我相信，无论生活有多么
艰辛，我们最终还是会珍爱生
活，珍爱每一个今天，并且对未
来的日子充满信心和希冀。
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猪肉之于我，也不妨谈谈。
能记起的第一次见到肉是集体分肉。

农村集体养的猪并非说杀就杀了，遂盼过
年，生产队可以杀一头猪。家家都端了盆
子，分回三五斤。肉分之前早已过秤，精确
到一两一钱。唯有肥瘦不能绝对分匀，也
有办法，纸团抓阄。

后来包产到户，家畜也分了，大家才
开始有了真正属于自己的猪，但也不常吃
肉。猪一喂就是大半年，三月的猪仔用红
薯、猪草催肥，同一栏的其它几头早已被
卖，换回娃儿们过年的新衣服、来年的化肥
种子钱。腊月，多数家庭开始杀年猪。不
过依然是精肉都卖了，剩下的肉就放在柏
丫上点火熏。大年三十和初一这两天敞开
吃，大年初二起就开始收敛，为啥呢？图个
细水长流。

父亲把腊肉一块一块提到院坝里晒，
直到肉干得流油才取回挂在老鼠可望而
不可及的高处。晒肉也得人守着，一防猫
狗二防贼。说来你可能不信，竟有蠢到偷
肉的贼！不是蠢，是穷，都穷。

晒干的猪肉可以吃到农历五六月，留
到农村收完小春，然后又开始了半年漫
长的等待。我父亲那时在村上和镇邮局
兼点工，所以我家打牙祭固定为一月一
顿，而且猪油尚且能够保证。邻居幺奶
奶家确是吃“辣锅菜”（炒菜完全没有

油）好长一段时间。每次打牙祭时，母亲
都会让我去请幺奶奶。幺奶奶与我家本
没有血缘关系。我爷爷奶奶死得早，每
次出工，父母都把我丢给幺奶奶看管。
母亲记了这情。

一月一次的“打牙祭”又怎能满足正
在疯长的身体呢？高中的一次尴尬经历
让我刻骨铭心又羞于启齿。那天上午最
后一节课，学校食堂蒜薹炒肉的味道飘
过来，荤菜是给少数住校的有钱人家的孩
子准备的。不知怎的，那一天的猪肉香得
出奇，我的口水几乎是以涌泉的方式流
出来。我的同桌是女生，怎么办？我能
清晰听到自己咽口水的声音，我的脸瞬
间红了。我用手夸张地捏捏自己的喉
结，做出嗓子极不舒服的样子，然后大声
咳嗽一下，顺势咽下了那令我差点出丑
的“鬼东西”。那节课的最后五分钟，简
直成了我的梦魇。下课铃一响，我几乎是
逃似的跑出了教室。

今非昔比，我上班后有了收入。算一
算这二十年来的物价，猪肉价格大概涨了
五六倍，工资涨了二三十倍，幸福指数还
是提升了不少。至少，再也没有出现过高
中课堂上那样的尴尬场景。

肉 味 飘 香
□宋扬
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目前全球新冠确诊病例已超 1700
万例，且仍以每天超过20万例的速度快
速增长。世界卫生组织总干事谭德塞
近日表示，新冠大流行是“百年一遇的
健康危机，其影响将持续数十年”。

在这场抗疫“持久战”中，如何平
衡防疫与发展成为横亘在很多国家面
前的难题，一些“带疫解封”国家正面
临疫情的凶猛反扑，防控较好的国家
也在严防反弹或偶发病例。为赢取抗
疫胜利，科学界正加紧诊断工具、疗法
和疫苗的研发。

做好长期作战准备
世卫组织 8月 1日宣布，新冠疫情

仍然构成“国际关注的突发公共卫生事
件”，预计疫情持续时间较长，需有长期
应对措施。

据该组织统计，截至欧洲中部时间
2日10时（北京时间16时），全球新冠确
诊病例较前一日增加26万余例，累计确
诊超过1766万例，累计死亡逾68万例。

目前，全球疫情“震中”已转至美国、
巴西和印度，三国确诊病例分别超过450
万、260万和 170万例。此外，当前统计
数据中累计确诊病例超过40万例的国家
还有俄罗斯、南非、墨西哥和秘鲁。

距世卫组织 1月 30日宣布新冠疫
情构成“国际关注的突发公共卫生事

件”已半年有余，全球病例数仍在快速
增长。世卫组织数据显示，在疫情暴发
第一个月，全球报告的确诊病例不足1万
例；而7月20日以来，全球每日新增病例
数均在20万例以上，7月31日报告的新
增病例数甚至达到创纪录的29万余例。

各地区艰难抗疫
受经济形势所迫，一些国家过早放

松了防疫限制措施，再加上民众未能严
格遵守防疫规定，疫情迅速恶化，单日
新增病例数屡创新高；也有一些国家逐
步控制住了疫情，但仍面临疫情反弹或
出现偶发病例风险。

从地区看，美洲地区除美国和巴西
这类疫情“百万级”国家外，“带疫解封”
的哥伦比亚、墨西哥、阿根廷、秘鲁等国
确诊病例近日也以每日数千甚至上万例
的速度增长。哥伦比亚1日公布的数据
显示，该国新增确诊病例10673例，创单
日最大增幅，累计确诊超过30万例；目前
首都波哥大部分地区已暂停复工复产。

亚洲地区的防疫形势同样不容乐
观。印度已连续多天每日新增确诊病
例超过5万例。菲律宾2日报告新增确
诊病例 5032例，连续 4天刷新单日新增
病例数纪录，累计确诊超过10万例。截
至 2日，日本已连续 5天新增确诊病例
数超过 1000例。伊拉克 7月 31日报告

的新增确诊病例首次突破3000例。
欧洲地区，目前疫情最重的俄罗斯

确诊病例超过85万例，但疫情曲线正在
下降。随着复工复产进一步推进，西班
牙、法国、德国、英国等国疫情近期出现
反弹。英国政府7月31日宣布，原定于
8月1日起实施的“解封”措施暂缓执行。

非洲地区确诊病例目前已超过 90
万例，其中南非超过50万例。南非在疫
情初期采取了严格的“封城”措施，但 5
月开始“解封”后，新增病例数大幅增
加。世卫组织 8月 2日数据显示，南非
单日新增确诊病例超过1万例。

决胜“武器”研发获进展
正如世卫组织总干事谭德塞所说，

应对新冠大流行这场史无前例的全球
危机，相关研发起着核心作用。世卫组
织正与全球研究人员合作，致力于加快
新冠诊断工具、疗法和疫苗的研发。

多国专家预计，在能够大规模接种
疫苗前，全球确诊病例数还会持续上
升。目前全球多国科研团队正在不同
技术路线上推进新冠疫苗研发。

尽管全球迫切期待新冠疫苗，但疫
苗获批上市并大规模接种仍有待时日。
世卫组织提醒，在疫苗面世前，各国还需
坚持采取有效防控措施，公众也要注意
卫生，保持安全社交距离。 □郭洋

随着发达国家争相订购在研新
冠病毒疫苗，其他国家和公共卫生权
益组织开始担忧，富国是否会垄断疫
苗供应，让其他国家民众在排队接种
疫苗时“靠后站”？

美国彭博新闻社报道，“富国垄断
疫苗供应”的情景在2009年“猪流感”（甲
型H1N1流感）疫情暴发时曾经上演。

总部位于伦敦的“有限空气”分析
公司估算，美国、英国、欧洲联盟和日
本迄今已订购总计大约 13 亿剂备选
新冠疫苗。潜在的加购订单以及正
在谈判中的交易涉及另外约 15 亿剂
疫苗。受到富国青睐的疫苗研制企
业包括法国的赛诺菲、英国的葛兰素
史克、美国辉瑞制药有限公司和德国
生物新技术公司等。

眼下全球尚无确定安全有效的新
冠疫苗。尽管部分药企的候选疫苗已进
入终期实验阶段，要实现疫苗大规模应
用仍需清除不少障碍，包括证明疫苗有
效性、通过监管部门审批以及扩大产量。

“有限空气”首席执行官拉斯穆斯·
贝克·汉森说，即便新冠疫苗研发前景

“乐观”，“全世界疫苗依然不够用”，一
个重要因素是不少在研疫苗可能需要
一人接种两剂。

“有限空气”预估，全球新冠疫苗供
应量可能要到 2022年一季度才能达到
10亿剂。

为避免疫苗“供不应求”，由世界卫
生组织、流行病防范创新联盟和全球疫
苗免疫联盟共同推动的联合国新冠疫
苗保障机制 6月制定总额 180亿美元的

方案，希望 2021年底前确保 20亿剂疫
苗的供应和交付。

这一保障机制有助于各国政府抵
御备选疫苗最终研发失败的风险，同时
让“家底较薄”的国家负担得起疫苗供
应。目前，70多个国家已表示有意加入
保障机制。另外，全球疫苗免疫联盟主
导的一个项目致力于为 90多个中低收
入国家和经济体提供新冠疫苗。

全球疫苗免疫联盟首席执行官塞
思·伯克利说，由于部分疫苗研发项目
可能失败，为保障货源，各国需要分头
与多家疫苗生产商订立不同协议，这
可能导致各国陷入价格战、拉低供应
效率。“我们最担心的就是各项协议互
相打架，希望通过提供一个疫苗投资组
合，让各国团结一致。” □海洋

俄罗斯国防部 8月 3日发表声明说，俄海
军已开始在波罗的海举行“海洋之盾-2020”
军演。

声明说，此次军演有 30 多艘各类型军
舰参加，海军航空兵、岸防部队、防空部队
和海军陆战队也参加演习。在军演第一阶
段，俄军舰完成了出航和反水雷任务，随后
部署在波罗的海指定区域。

声明说，参演部队正在执行防空、攻击、
反潜、战术登陆等多项课目。演习期间，参演
部队还将执行发射防空导弹、火炮的任务。

声明未提及此次军演的开始时间和结束
时间。

去年 8 月，俄罗斯海军和空天军在波罗
的海举行“海洋之盾-2019”大规模军演。

□李奥

俄海军在波罗的海举行“海洋之盾-2020”军演

全球面临疫情“持久战”各地战况如何

富国争订新冠疫苗引担忧

外交部发言人汪文斌 8 月 3 日表示，美
方在拿不出任何证据的情况下对有关企业
做有罪推定并发出威胁，中方对此坚决反
对，呼吁美方一些人停止将经贸问题政治
化，停止滥用国家安全概念推行歧视、排他
政策。

当日例行记者会上，有记者问：美国国
务卿蓬佩奥 2 日接受采访称，特朗普政府很
快将对一些被认为威胁美国家安全的中国
软件采取措施，包括抖音海外版（TikTok）和
微信等。中方对此有何评论？

汪文斌说，美方泛化国家安全概念，在
拿不出任何证据的情况下对有关企业做有
罪推定并发出威胁，这违背市场经济原则，
暴露了美方所谓维护公平、自由的虚伪性和
典型的双重标准，也违反了世贸组织开放、
透明、非歧视原则，中方对此坚决反对。

“我们呼吁美方一些人认真倾听国际社
会的声音，为各国市场主体在美投资经营提
供开放、公平、公正、非歧视的营商环境，停止
将经贸问题政治化，停止滥用国家安全概念
推行歧视、排他政策。”汪文斌说。 □成欣

外交部：坚决反对

美威胁对抖音海外版等中国软件采取措施


