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石头的忠诚
□郑金民

未出征的时候
深埋地下
或置于角落
从未放弃对生命质量的修炼
不急于见到阳光
不急于在公众面前手舞足蹈

一旦需要，毫无保留
坚守河堤的根基
不走形变样
春夏秋冬英雄的形象
抵挡迎面扑来的洪水

肩负路基
为了交通顺畅
扛起千斤重担
默默经受风雨的考验

无畏牺牲
和水泥一起塑造桥墩
不要形象
紧紧保持力量和坚强
为了一个承诺
见证世纪使命

没有比我老家屋后枣树

更瘦的树

栽下这棵枣树的

是比这枣树更瘦的手

这双手属于母亲

栽这棵枣树的时候

母亲像枣花一样

朴素美丽

母亲的手

比弱不禁风的枣叶

还要稚嫩

后来母亲的手

长成了枣树的样子

没有血色，瘦骨嶙峋

但是枣树开花了

枣花像母亲一样美

而那些红红的枣儿

就是母亲温柔的叮嘱

枣 树
□杜亚玲

己亥初秋，与朋友小马驱车从西安出
发，沿西宝高速向西到眉县斜谷进秦岭，行
至十五公里处，在一个山峻林深水清草茂
的幽静之处，有一圆通寺，寺院规模并不
大，连恢弘的大雄宝殿都没有，然“寺不在
大，有道则名”。在道观寺院竞相沦落为敛
财场所时，圆通寺是少有的佛门净土。太
白县佛协会会长、圆通寺主持道明法师属
于另类，纯粹是对佛学的理性信奉。他毕
业于西安交通大学研究生院，后与朋友办
企业成绩斐然，然慧根清净、早悟禅机，功
成名就时，以空了之心放弃万物，遁入佛门
清修佛法。他是我化外至交，与之交谈，总
是透着超凡脱俗之清气。今路过这里，必
然要进寺打扰，细品清茶，感悟禅机。

告别高僧，小马不无感慨道：“不承想

在荒山野岭之中，有如
此高人。”驱车向南二十
多公里，翻过高耸入云
的街岭，山间平原令人
眼前一亮，这里是三国
时期西蜀与曹魏的边
界线，以南是西蜀疆
域，县城离街岭不远。
太白县长冬无夏，是陕
西省招牌高悬言明叫响

的慢城市，是全新的城市模式，现代社会的快
节奏，追得人们气喘吁吁、身心交疲、环境恶
化、废旧山积……很多人都在思考：一直追求
的高节奏高效率高福利高消费，到底符合不
符合与生俱来的诉求？在熵系数的警示下，
上世纪末，意大利布拉市等三所城市签署宣
言，承诺告别现代都市高速发展的喧嚣，回
归世外桃源式生活，该运动被称为慢速城
市运动。这是全然不同的生活模式——
培植广袤无垠的绿色空间，让休闲、散步、
娱乐、旅游为主题的崭新生活成为日常。
在太白幽静闲适环境的感化之中，任是
谁，都会放慢了脚步，舒缓了身心，吸纳清
新湿润的空气，感受人生本真的乐趣。

城内没有急速奔驰的汽车，没有吆五喝
六的喧嚣酒吧……晚上六点后，就连饮食一

条街也都打烊——休憩权与生俱来，服务行
业也不例外，休憩权不能被金钱剥夺。因为
赶路，我们晚上七点多才到县城，饥肠辘辘的
我们却遭到晚饭厄困，总算找到一家夜市，吃
着面包喝着珍珠奶茶，却也有另一番乐趣。

清早起来，上大街信步走走，街道上行
人稀少，唯其蔬菜市场热闹非凡。金秋九
月是农作物收获季节，一街两行都是不喷
农药、不施化肥的萝卜白菜、青葱蒜苗、菠菜
芫荽、各类瓜果、干鲜山货，以及黄豆系列的
豆角、豆腐、腐足、豆芽等，应有尽有。顾客
大都是外来游人，都在尽情选购时鲜菜蔬及
各种山货。这里的所有农产品，以无污染遐
迩闻名，远销宝鸡西安等大中城市。朋友小
马多次来过，信步中同当地商贩热情地打着
招呼。在西安蔬菜市场，常见到锱铢必较的
大妈们，在这里却一反常态，没有讨价与还
价，更没有小家罕气地将蔬菜剥掉一层又一
层，只是一个买字当家，直买得大包小包鼓
鼓囊囊。三十多年中我从不进商店菜市，
在这里也慨而慷地买了两个大萝卜，为不
虚此行留下纪念。

从太白县城驱车向东南七十公里，就
到了可与四川九寨沟媲美的黄柏塬镇。自
战国以来，关中通往汉中的栈道共有四条，
自东向西数，分别是子午道（长安县子口到

陕南洋县以东的午口）、傥骆道（洋县傥水
河口华阳镇到周至县西骆峪）、褒斜道（汉
中褒城到眉县斜谷）、陈仓道（宝鸡到汉中
褒城）。黄柏塬镇是秦岭山脊的交通要道，
与太白县城之间的太洋小道（太白到洋县
的山间小道，今天已成省级公路），将傥骆
道与褒斜道衔接起来，十字交叉的山间通
道，给人们提供了极大方便。

黄柏塬镇处秦岭之阳，与周至、佛坪、洋
县等相邻，森林覆盖率达 98%。满眼苍翠，
遮天蔽日。黄柏塬山岭浑然天成，山石神
秘，水景奇幻，云天雾海，布满山峦，惠风拂
面，暗香扑鼻，既有江南的秀色可餐，又有北
国的威武雄姿，亦真犹幻，既幽还明，宛若童
话世界，又似人间仙境。天上白云苍狗变
幻莫测，山涧清泉瀑布交相眏辉。悬崖上
的古栈道痕迹，油然勾起游客对古战场血腥
厮杀的凭吊，和对商旅穿梭南北繁荣经济的
感怀。原始森林的参天大树，路边盛开的
各色小花，都在张开怀抱迎接游人。沿途
随便取一风景，或山石、或花草、或寂静幽
谷、或潺潺流水，都会成为终生难忘的记忆。

从太白回来已近一年，至今犹有依依之
情，如有机会，我还想去，并带着一家大小。

太 白 初 秋 □胡觉照

择友也是选择命运
□陈仓

雨季终结，旱季将至，何去何从，
东非大草原上的动物们犹疑不定。随
角马群迁徙，必然失去已控制的地盘
和资产；随牛羊群固守地盘，必然失去
新的机会和不可限量的资源。斑马和
瞪羚是好朋友，面对两难选择，它们争
论不休，谁也说服不了谁。

为了精准决策，斑马决定先请教
角马先生，听听迁徙者的高见。角马
说，食肉动物重地盘，有地盘一般就
有草场，有草场就有食草动物，有食
草动物就能活下去。水草是食草动
物的命根子，食草动物只能逐水草而

居，而不是固守徒有虚名的地盘。旱
季缺水少草，这是不必争论的常识。
因此，每逢雨季结束，旱季来临的时
候，我们不畏千山万水，不惧狮子鳄
鱼围追堵截，义无反顾地长途迁徙。

角马的分析鞭辟入里，斑马恍然
大悟！瞪羚如梦方醒！斑马和瞪羚一
致决定，与角马结友，结伴迁徙。迁徙
路上，瞪羚感慨地对斑马说，选择朋友
也是选择命运啊！关键时刻，幸亏你
选择了角马，我选择了你！如果与羚
牛山羊为伍，我们势必成为狮子猎豹
花豹豺狼们的食物！斑马点点头说，
是的，朋友的首要价值在于它的价值
取向。价值取向决定行动方向，方向
错，一错到底，万劫不复！

寓 言

龙脊梯田 杜新建 摄

孤独的人，才能与灵魂相遇 □程一

不管你愿不愿意承认，作为人，我们
终其一生都是孤独的。

它来去无踪，却一直感觉萦绕左右，
它突然席卷，却又转瞬下落不明。

当分手后拥挤的房间突然变得又空
又大，当月亮被香烟晕染成模糊的光斑，
当冷清的办公室只剩仓皇又疲惫的打字
声，当陌生的旅途四处都是赶路人，我们
也就被这瞬间的孤独所击中。

这种难以名状的情感有着不同的形
态和寄托，颜色、气味、形状、场所，它们无
法相容，所以，理解是一件非常困难的事。

每个人都是孤独的个体，这才是生活
的本相。

马尔克斯在《百年孤独》里说：“过去

都是假的，回忆是一条没有尽头的路，以
往的一切春天都无法复原，即使最狂乱且
坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息
即逝的现实，唯有孤独永恒。”

从学生时代黯淡无光的晚自习，走出
教 学 楼 看 见 黑 夜 里 分 外 分 明 的 鲜 红 色
LED 考试倒计时，到工作了披星戴月，在
拥挤的地铁和公交的夹缝中回到自己的
小小房间，默默地给自己煮了一碗简单的
面，对电话那边遥远的父母说一句晚安，
漫无目的地刷着手机，看别人精彩纷呈的
社交动态，好像不管发生什么都是他人的
故事，离自己苍茫粗粝的生活终是很远。

等到垂垂老矣，皱纹爬上脸颊，我们
逐渐与故人经历长久而悲壮的离别，可这

世界依旧和你 14 岁那年别无二致，老去的
只有我们而已。

其实每个人都是这样，像一座孤独的
岛屿，与海峡对岸的人间遥遥相望。

人渐渐长大，笑点和泪点都变高，某
一天回头看看自己来时的路，竟对自己的
坚强哑然失笑。那么多艰难的时刻，我一
个人熬过来了。

困境的方式一直在变，是让人难以下
笔的考试卷；是被推入社会江湖的箭在弦
上；是忙着结婚生子生怕被人落下半分；
是终于有一天看清我们是一颗颗小行星，
有条不紊地在自己的轨道上运行。

其实一个人也蛮好的，赏花看月，消
磨时间，健身冥想，烹饪厨艺，山高水长，

拥有了一颗柔韧丰盈的心脏。
成年人最高级的态度是与孤独和解，

也与自己和解。
那些晚班到深夜的疲惫从来不会击

垮我们，那些无人问津也不会影响我们。
玫瑰色的落日，碧蓝无垠的海洋，清风拂
过脸庞轻轻的安慰，是孤独人们能够等来
的奇迹。

“我有一块田，北至滴水，南至街心。
田上种春风，花开一树明。”

总有一些路要自己走，每一个孤独的
灵魂都有最坚定的寄托。

笔走龙蛇

离开故乡三十余年，几乎走遍
大江南北，也曾吃过山珍海味，也曾
尝过酸甜苦辣，但最让我难以忘怀
的是故乡的羊肉泡！

家乡人称这羊肉泡为“羊肉”，
现在城里人称“水盆羊肉”，简称“水
盆”。但不论城里人如何花哨着叫，
家乡人却不追求这个时尚，因为“去
羊肉馆”“吃羊肉”的用语已在人们
的生活中根深蒂固。村肆、路旁，互
相见了问一声“咋呀”，答一声“吃羊
肉去”，问者自然，答者顺溜，和“吃
了吗”“吃了”的问答一样，随意而又
不显多余。

这“羊肉”不知何人创造，亦不
知经历几朝几代。打我记事起，这

“羊肉”香便在村里飘荡，“吃羊肉”
也时常挂在人们嘴边。那年月，庄
稼人嘴里没有多少嚼头，也没有钱
去街市上尝尝鲜，唯有
这羊肉泡让人割舍不
下，不论“日子”多么艰
难，前途多么黯淡，一
年之中总要吃那么几
回。即就是吃上一回，
庄稼人也会感觉到生
活的美好，奔发过“日
子”的劲头。那时候，
只有公社食堂周日集
市这天卖这羊肉泡。
赶集日，居住在山下梁
畔的庄稼人，早早起床
净面，从家里背三四个
馍馍，一路逶迤，用脚
板丈量完去公社食堂
的路程，花三毛钱，要
一碗“羊肉”，掰两个馍
泡进去，慢条斯理地
吃，馍吃完了，汤喝干
了，肉却纹丝不动；不
花钱再要一碗汤，泡
两个馍，继续香香地吃。吃饱了，打
一个长长的饱嗝，抹一把鼓鼓的肚
皮，那感觉比过年还要滋润。

居住在公社附近的庄稼人，大
清早起来，或自个或委派孩子提一
个沙罐，早早就到公社食堂去排队，
轮到了，说一声“来两碗羊肉”，又特
别嘱咐一声“再多加点汤”。食堂大
师傅本是庄稼人的邻里乡党，晓得
庄稼人吃一回“羊肉”的艰难，自然
不会驳回人们的请求，便极快地舀
几勺汤倒进沙罐，交给眼巴巴的大
人或孩子，久而久之，这加汤便成了
庄稼人吃“羊肉”的一个组成部分。
接过加了汤的沙罐，庄稼人小心翼
翼地拎着，急匆匆地走。小心翼翼
是怕汤晃出沙罐，或者摔一跤打了
沙罐；急匆匆则是怕汤凉了，全家人
吃不上个热乎。终于回到了家，主

妇们在全家人巴巴的眼神中，极快
地捞出肉撕小一点，再倒进半壶开
水，然后拿碗公平地给每一个人
舀，人们依次接过碗，咂着嘴，你泡
一个馍、我泡一个馍地吃。虽然

“羊肉”清淡一点，泡得自家馍也有
点飞花，但毕竟吃的是“羊肉”！

就在人们吃“羊肉”、听秦腔、
奔“日子”的劲头中，庄稼人的“日
子”一天一天好了起来，吃“羊肉”
的次数也多了起来。公社食堂虽
已关闭，但专业羊肉馆却冒出来了
几个，而且一天一卖，竞争中也让
庄稼人美食了几顿。

后来，街面上有两家羊肉馆被
庄稼人认可，成了村里的“老字
号”，可这“羊肉”却变戏法似的，几
年间就涨到了二十元一碗。庄稼
人现在生活虽有大幅度提高，但兜

里缺少的仍然是钱，
一次花二十块钱吃一
碗“羊肉”，对庄稼人
来说还甚是心疼。但
心疼归心疼，这“羊
肉”却是要吃，生活毕
竟比过去好多了。于
是，生活宽裕者十天
半个月吃一回，家境
艰难者三两个月也会
尝一回，吃时也不再
背馍，就泡羊肉馆里
的烧饼，也很少有人
用沙罐提回去兑了水
后全家人分着吃，而
是扶老携幼去羊肉馆
里吃，掏钱时手虽有
点颤，但看到全家人
满足了，自己也便满
足了！

多年来，我常常
想，故乡的女人们能

在面食上做出诸多花样，但这“羊
肉”却成了人们的向往和喜爱，除这

“羊肉”好吃外，其中是否还隐藏着
文化因素呢？我无法解答这个问
题。一天，我向村中一老者探究这
个问题，老者先是一愣，尔后笑着
说：“羊吃的是草，长的是肉，庄稼
人养的羊卖不上价，但被能人做
成‘羊肉’后，却值了钱，庄稼汉想
不 通 ，便 在 吃‘ 羊 肉 ’中 寻 找 答
案。”说完哈哈大笑。

老者的话虽是戏言，但“寻找答
案说”却给了我些许启发。现在城
里人喜欢享受农家乐，我多么希望
他们到我的故乡大孔来，在这里，
你既能吃到让你终身难忘的“水
盆”，又能了解庄稼人的喜怒哀乐，
说不定无意中还能帮他们寻找到
这个“答案”呢！

故
乡
羊
肉
泡

□
云
岗

装修时，我在阳
台、厨房、卧室的窗外
均安置了花架，不管
走进哪个房间，都有
鲜花随风摇曳，向我
招手致意，心中瞬间
也有鲜花盛开。

紫色的长春花淡
雅、清秀，细细的枝头
上，三朵两朵绽放。此
花由五片花瓣组成，单
层、平面，小巧可人，如
邻家紫衣小妹一般惹
人怜爱，每次看到，心
中都会漾出似水柔
情。花籽是婆婆从老
家带来的，花如其名，
一年四季，此消彼长，尽管开放时只是小小的、
淡淡的几朵，却是常开常新。以前尝试搬回家
中，无奈色彩消退，花瓣缩小，魅力顿减。重新
放回阳光下，不几日，便恢复了往日的明艳。

天竺葵是我阳台上种得最多的花儿，火红、
玫红、粉红……花期长、易插、好活，生命力旺
盛，成为我和朋友之间的友情链接。那年冬日，
从朋友家剪下一缕干枝，没想到来年收获热烈
的绽放，饱满、艳丽，错落有致，大朵的红如火
一般燃得我眼也炽热、心也炽热。此后，对天
竺葵的喜爱与日俱增，朋友间互相交换，让阳
台的色彩越发丰富。

阳台上最缤纷的色彩，当属太阳花了，它
有着鲜明的季节特征，只为夏日绚烂，一生、一
季。清晨，一朵朵色彩各异的花儿在窗前竞相
绽放，大红、金黄、粉紫，心一下被照亮，下午随
着日落渐渐收拢，第二天，又开始新的一轮，此
起彼伏。它将春日里积蓄的力量，一次释放，
尽管花期很短，但那明艳的色彩却能美丽四
季。从春天撒下种子的那天起，就一天天期
待着，到秋季，把花籽装入瓶内，或送与邻人
时，又有了对来年新的期待。也许生活是需
要这种期待的，日复一日，年复一年，同样的
日子因了不同的期待而呈现出希望的光亮。

“每天看到你阳台上的花，心情都会变
好！”直到有一天，听到后面楼上一位朋友的
赞美，我才知道，原来这些不起眼的花已将美
丽延伸，不仅带给家人美的愉悦，还带给邻人
抚慰，心中满满的成就感。

我种的花都有一个特点:好养活！有时忙
了，忘了浇水，打蔫了，及时补充水分，便会迅
速恢复生机，不用付出太多心力。有时闲了，
修剪、插枝、移盆，送给需要的朋友，传递一份
无言的温暖。

阳台上还有许多普通的植物，每一种花都
在努力绽放，将美丽带给人间，一如平凡普通
的我们。

花

开
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