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（一）
三线老照片，
凝神细细看。
修路进深山，
稚气未脱完。
忍饥挨饿，那是刻骨铭心的记忆；
埋头苦干，那是每天的家常便饭。
啊——
千锤百炼 ，初心不变，
艰苦奋斗在秦岭巴山。

（二）
三线老照片，
又把当年现。
青春多壮美，
奋战襄渝线。
打通隧道，我们兴奋地蹦跳呐喊；
架起大桥，我们自豪地绽开笑脸。
啊——
流血流汗，生死考验，
丰碑矗立在秦岭巴山。

（三）
三线老照片，
苦辣又酸甜。
照片已发黄，
转眼五十年。
日月更新，铁轨依旧闪闪的发光；
火车飞驰，奔向祖国美好的明天。
啊——
三线精神，薪火相传，
学兵风采辉映老照片。

（题图右一为作者）

今年 8 月，是陕西省 25800
名中学生参加襄渝铁路三线建
设50周年。这批学生当年被编
入铁道兵学兵连，也称三线学兵
连。写此诗歌，以志纪念。

三线老照片
□邓传波

加 法 与 减 法 □安黎

感 怀 岁 月 □王健春

小时候从懂事起，就听父母和老师再
三叮咛：时间是生命、时间是金钱、时间
是效率。一寸光阴一寸金，寸金难买寸光
阴，浪费自己的时间等于慢性自杀，浪费
别人的时间等于谋财害命等等，连我们当
时最时髦的集体舞《金梭和银梭》，也是
关于时间的。

那时，感觉时间过得特慢，老盼自己
快长大，想穿新衣了扳指头盼过年咋还
不到，想好吃的了就天天盼过节、盼来贵
客，想下河游泳了脱了棉袄就恨不得是
夏天，想看露天电影了抱怨天还不黑，想
玩耍了左顾右盼期待快点下课、早点放
假，下午饭碗一丢踢场足球大汗淋漓回
来，喜欢看的电视剧《聪明的一休》还没
开始，等班车老不来跺脚怨司机是“肉包
子”，上班了一个劲儿看表盼到点好下

班，开个会恼台上人废话连篇讲不完，在
机关烦人说自己年轻不成熟，有意留须扮
老装深沉……记忆中，似乎只有“睡觉”，
时间过得快，还没醒太阳就照屁股了。

转眼，几十年过去了，爷爷奶奶离开人
世，爸爸妈妈早已退休，兄弟姐妹成家立
业，自己也开始发福谢顶。如今，不知是事
太多还是手脚变慢，总感觉时间过得太快，没
怎地一天过去了、一年结束了，春天还没享受
够就盛夏了，领导布置的工作还没做完就下
班了，家务活儿正干呢上班时间到了，晚饭
后想去遛弯儿锻炼锻炼，待收拾完毕天已
黑了，一天到晚总在赶趟儿，匆匆忙忙。

才上班那会儿，老让小孩儿改口称呼
自己“叔叔”而不要叫“哥哥”，现今恼火小
孩子称呼自己为“爷爷”或“伯伯”，老纠正
喊“叔叔”；过去看见解放军，怯生生地叫

“叔叔”，现在人家问路打招呼喊咱“叔
叔”；小时候记个事儿、背个课文什么的，
一会儿搞定，现在还记得清清楚楚，跟刚
发生一样。可如今记个人名、地址、电
话，比登山还难，刚刚发生的事转身就忘
得一干二净，像很久似的……只感觉唯有

“睡觉”时间够用，天还没亮就早醒了。
盘算时间都去哪儿了，多少带点伤感

和无奈，时间去了，我们老了。可冷静下来
又一想，生老病死，自然规律，有什么可叹
息的？人生路上，我们都是匆匆过客，回首
品味生活印记，谁都有苦有甜。

有人说，人的一生共有三天：昨天、今
天和明天，这三天组成了人生的三步曲。
看看身边孩子一天天长大，瞧瞧周围环境
一季一个变化，想想自己生活芝麻开花节
节高，这难道不是昨天的功劳？昨天正以

各种姿态呈现在今天，它已融入到我们的
肌体，融入我们成长的历程，它丰富了我们
的阅历，成熟了我们的思想，一分一秒、一
点一滴，只要我们踏踏实实，珍惜了、享用
了，就没有虚度年华，就无怨无悔。

我们其实就是时间的化身，辛勤耕耘，
它就在工作劳动，如果一味地沉迷于往事
的怀恋或戚戚于昨日的伤痛，时间就真不
知道哪儿去了。我们应当做时间的主人、
命运的主宰、灵魂的舵手，清清楚楚看昨
天，扎扎实实抓今天，高高兴兴看明天，向
昨天要经验，向今天要成果，向明天要动
力。我们增添的每一根白发，每一道皱
纹，都是一个故事，每一个故事，就是一段
人生，细细品味人生的每个季节，会感受
到不同的滋味，这就是生活，在生活中感
悟生命的美丽，人生便会充满活力。

有人说，人的前半生是在做加法题，后
半生是在做减法题。

此言不谬，但也不完全对。
为何说不完全对？依我之见，做加法

与做减法，未必就要分出个年龄段来，前
半生照样可以做减法，后半生同样可以
做加法。问题的实质，倒不在于何时做
何题，而在于题的具体内容究竟为何。
也就说，需要重点拷问的是，加应加什
么，减该减什么。

人的前半生确实有点儿像是在做加
法题：年岁在叠加，身高在增长，知识在
累积，阅历在丰富，识见在扩充，鞋子越
穿越大，走过的路越来越长，见过的面孔
越来越杂，就连跌过的跤、碰过的壁、流
过的泪都会越来越多、越来越痛、越来越
苦涩……凡此种种，之于人的成长，既大
有裨益，又不可或缺。

在某种程度上，人颇像一个拾荒者。
年少时，无忧一身轻，腹内空空如也，手拎
的篮子也空空如也。但走着走着，却感觉

篮子越来越沉，及至某一天，竟拎着篮子
沉重得难以迈动脚步了。篮子沉，一定源
于篮子里装的东西太多；东西太多，一定
是装载了不该装载的东西。

迷乱萦前，沉重缚身，这时候，人恐怕
最为难得的，是对自己的检视与把控。也
就是说，渐涉人世，随着日月之轮回，羽翼
之丰盈，人很有必要清醒地知道自己想要
什么，不要什么，继而根据需要，梳理出自
己前行的脉络与轨迹，如此，才不至于左
顾右盼，被周围的嘈杂之音所误导。要什
么，就朝所要的那个方向进发与努力；不
要什么，哪怕已将其稀里糊涂地敛进篮
子，收入囊中，也要果断而毫不吝惜地予
以抛弃。索取是一种获得，抛弃也是一种
获得。抛弃了赘肉，人会获得健康的体
魄，挺拔的身姿；抛弃了杂念，人会获得心
灵的纯粹，精神的洁净。

年少之时，人最应做的减法题，就是
对欲壑的填埋遏制和对欲望的脱脂减
肥。人不能没有理想，但理想不等同于妄

想，更不等同于贪欲。理想是有根之木，
孕育并扎根于现实的土壤，而妄想则是天
边的云霞，人倾其一生也无法触摸它。比
妄想更贻害于人的，就是贪欲。贪欲是躁
动的灵魂扯出的一张大网，力图将鱼虾一
网打尽，将功名利禄悉数据为己有。贪欲
发端于诱惑，以霸占为目的，而人在追逐
的过程中，往往罔顾法理，突破仁德。

前半生人主做的减法功课，就是戒贪
戒欲，使自己不被妄念所挟持，不被名利
所拖累，从而在做加法题时，能够轻装上
阵，步态从容。

人活至半世，犹如爬山登临山巅，接下
来要行走的，皆为缓缓降落的下坡路。遍
览过高低，目睹过荣枯，历经过鲜花的簇
拥，也遭遇过荆棘的羁绊。坐于山石之
上，卸下肩上负载，笑待人间恩怨，默然秋
云来去，无视霜叶红黄，一种置身红尘之
外的超然，轻荡于心间——活明白的人，
爬山达顶，已领悟人生的真谛，深谙幸福
的内蕴，于是不再纠结，不再怨愤，不再对

世俗的虚名牵肠挂肚，不再对世态的热冷
耿耿于怀，不再为仕途的坦荡而殚精竭
虑，不再为利禄的斩获而趋之若鹜……把
该放下的都放下，就是在做减法题。

从生命的角度，年少时每过一年都会
增添一岁，年迈时每过一年都会递减一
岁。相较于年岁甘蔗般被一截一截剁去，
人生的后半场，并非唯有减法而无加法。
当然，加法主要集中于俗眼与俗心无法企
及的精神领域，比如经验的厚积，威望的隆
升，胸怀的开阔，道德的彰显等。

并非所有的加法，都具有正面的价
值；也并非所有的减法，都具有消极的意
义。加法题与减法题是否可做，而且一做
就能答案正确，并不取决于对加减法的选
择，而是取决于加减法的内涵。

韶华易逝，该加时一定要加，该减时
一定要减，如此，才不至于做错人生的这
道大题目，也才能免于
万紫千红的生命考卷，
遭受污墨的涂染。

初秋的这个早晨，刚睁
开眼发现六点了。一轱辘爬
起来，草草洗把脸，就下了
楼。每天的晨练不能耽搁。

抬头望见天阴着脸，不
见往日明媚的晨曦，满心的
沉闷、伴着朦胧的睡意，徘徊
于心头。强撑着起脚奔跑，
很快便赶走那些不悦。路边
的花木、楼房，开始向后移
动，一种新生的轻快，在汗水
里、也在心底中慢慢生成。
每天重复着熟悉的体验，从
此也点燃了一整天的劲头。

清晨人影稀疏的街道
上，遇见最多的，是那几位并
不陌生的中老年扫街者。他
们的勤奋与尽责，总会令人
肃然起敬。如果不是早起遇

见了，我和许多人一样，不会把脚下的洁净，同
他们联系在一起。

从他们身边跑过，脑海里不时冒出些纷杂
无章的思绪。偶尔也会被路边新开的花儿所吸
引，或者忽然瞅见园子里熟了的葡萄串，玉米地
里新长出的一簇簇天花；不知名的鸟儿，鸣叫声
不绝于耳……

跑着跑着，感觉有丝丝水珠跌落在脸上，知
道是下雨了。其实，我是乐意走在细雨里去感
受一番。在细雨中跑步，少了夏日的燥热，步态
轻盈如飞，别有一种情调。忽然想起苏轼的诗
句：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖
芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”这是何
等的率真与洒脱。只有亲身体验过了，才能悟
得。这种源于古人的感觉，不知在何方呆了那
么久之后，竟然在不经意间的当下，让我找到
了，并成为跨越千载的知音。

落雨的酣畅，常会扰动人的平静，激活深藏
于心底的轻狂与未泯的童真。可过了没多大一
会儿，雨就下大了，豆大的雨点很快淋湿了衣
服。那种苏轼式“吟啸且徐行”的潇洒，没了踪
影，我赶忙寻屋檐躲雨。

站在屋檐下，我一边胡乱擦试着脸上的雨
水，一边望着忽从天降的雨帘，瞬间浇湿了地
面。这措手不及的狼狈，熄灭了我运动的火
苗。一直没有等来苏轼的“已而遂晴”，却意外
地接到老伴送雨伞的电话，让我温暖了许久。

雨中送伞自然不亚于雪中送炭。记得那也
是个遇雨的早晨，在雨中我加快了奔跑的脚步，
正设想着如果此时，有辆熟识的车子经过，载我
一程就好了。也真巧了，我猛然抬头发现，前面
不远处停在路边的小面包车上，有人喊我上车
避雨。定睛一看，似乎有些面熟但又不认识，只
好含糊应答，真诚致谢。心下却感叹，身边真诚
的热心人还是多呀！

这雨来得快也去得快，不足一个小时就完
全停了。空气中充斥着雨水冲洗过的清新，我
贪婪地吸吮着，恨不得装满自己的胸腔。

出门遇雨，躲避不及，湿了头发和衣衫，心
情也由惬意至尴尬，而后清爽怡然。自得其乐，
也未必值得艳羡。许多时候，人需要走出自己
的小天地，才能不断拓宽视野，真正融入自然。

遇
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□
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靓丽人生 许岗 摄

柴米油盐酱醋茶，开门七件事，提起醋，大家都会不约而
同地说，那得是山西的老陈醋。不错，今儿个咱就说说这个醋

“味”儿。
俺是土生土长的山西人，从小就听着村里“打醋来、打醋

来——”的吆喝声长大。记得最初还是用粮食换醋，妈妈会
拿一大碗玉米给我，我一手端碗，一手拎着醋壶，一般卖醋
人都在村西头，到了后他先量玉米的多少，再用一斤或半斤
的勺子打醋，当然很多时候不可能正好，他会用眼“量”勺里
的醋来添给你，这时若是我认识的叔叔伯伯，我会撒娇让他
多给那么一点点，半路偷偷喝两口、心满意足地回家，一直
认为天下的醋都是那么好吃，都该是这么酸爽的好味道。

直到十七岁到外地求学，我们山西老乡聚餐，永远有一
样菜——酸辣土豆丝，可大家总觉得没有老家爹妈做的好
吃。到了第二年，又有新老乡来，一样不缺的土豆丝端上桌
来，有一新老乡吃着吃着，用筷子开始扒拉放在他面前的酸
辣土豆丝，嘴里念叨：“葱、蒜、干辣椒、青椒丝……都有了
呀，咋不是那么个味儿呢。”搁了一会儿，一拍桌子，这个醋
不是咱老家的醋！下学期开学，他居然带了一大壶醋来，你
说这山西人是真爱吃醋。

后来自己成了家，每年回老家的次数越来越少，但每次

供职于醋厂的儿时玩伴，总也不忘给我把各式各样的醋带
足，所以这么多年来，超市的醋我从没买过。当然孩子也
跟着吃的是老家的老陈醋。那一年，一家人到云南游玩，
大概是水土不服，孩子闹肚子，我和饭店的老板商量，给她
亲自做了一碗荷包蛋面，当然面肯定不是手擀的了，孩子
一吃就要醋，服务员给递过来，她加了好多，还说没味儿，
又加了一些，说咋都不是那个味儿，噘着小嘴委屈地说：“不
玩了，明天就回家喝醋去！”

这次暑假带孩子回老家，有幸随醋厂上班的儿时玩伴参
观了一番。一进厂门，绵柔醇香的醋味儿扑鼻而来，随着他
参观了酿醋的全过程：只见高粱、玉米、大麦等在大锅蒸熟，
在一排排小缸里发酵，用专用的熏火熏醅，将其营养物质

“洗刷”下来，再放入大缸中沉淀、蒸发。玩伴给我介绍了不
同口感醋的制作新工艺，不时还洋洋自得地夸几句：咱山西
的醋吃起来绵、酸、香、甜、鲜，不愧为天下第一醋，并且醋还
有很多的功效，解酒开胃、降血脂。好醋大多是用清洌甘甜
的汾河水，经过“冬捞冰、夏伏晒”，长久岁月的积淀而成，所
以陈放的时间越长品质越佳。我和他打趣道，正应了那句：

“醋是陈的香，友是旧的好。”我们就像小时候一起玩耍时，
彼此爽朗的笑声久久回荡在醋味儿十足的骄阳里……

醋 的 滋 味 □王慧春

笔走龙蛇

山韭菜是野生的韭菜。山里人从来不把山上
的可食之草唤作“野什么”，它们都有正规的名字。
他们给自己的孩子胡乱地起名，看到什么叫什么：
石头、羊娃、铁锤，唯独对那些长在山上，可以入口
的东西尊敬有加，一点都不马虎。山韭菜的前面加
一个“山”字，注明它的原产地在山上——那是山的
恩赐，给过他们活命的机会。

山韭菜隐匿在蓑草底下，不拨开那些细密的蓑
草，眼睛是发现不了它们的。山韭菜的叶子和蓑草的
叶子极为相似，这让那些意欲尝鲜的山外人大为困惑。

上山“掐”韭菜。不说摘，也不说割。掐，是一
个温热的极富手工意味的词语。手的食指和无名
指置于韭菜后面，大拇指在前，不用多大力，轻轻
一掐，韭菜褐红的根儿就在距离地面寸许的地方
断开，剩余的土根留在山上，继续生发。山韭菜
稠密的地方，一簇一簇长在那里，不用抬头寻找，
可以连续地掐；要在稀疏的地方，掐一根再寻找一
根，那是很慢的，要掐满一笼得很长时间。山里人
掐韭菜，不专门去掐，没那么奢侈。放羊的时候，
羊吃草，人掐韭菜，捎带的活路。

山里人的菜，全在山上。韭菜切短，配红辣椒
三两节，红绿相间，美眼；濡盐，醋，入味。泼油生
吃，辛辣味美，最为悠长。筷子在菜碗一边刨一
个小坑，将夹起的韭菜在醋水里蘸饱，提起来又
淋干，入口咀嚼，是一个细腻庄重的过程。每年
的开春至秋后，山韭菜是桌上唯一长盛不衰的一
道菜，生生不息，每年迎接前来采食的山民。

两个蛋黄匍匐在一堆爆炒的韭菜上。服务员
解释道：“两个黄鹂鸣翠柳。”韭菜是菜农在地里种
的，叶子宽厚，味道自然没有山韭菜那样辛辣味
长，它的底气不足。我已多年不上山，山里原来
韭菜最多的地方，灌木经过几十年的生长，已成
茂密的深林，人根本无法进去。剩余在山里的人
也不再以山韭菜为菜。想必那些蓑草底下的韭
菜，一岁一枯荣，再也不见与它亲密接触的人了。

餐桌对面的朋友说，韭菜是起阳草，这个年
龄，应多食为妙，不然枉费残余的青春。我吃不
出当年的味道来。我怀疑，不是韭菜的味道差了
多少，而是我对它的感觉变了——在我远离当
年的菜食匮乏之后，这是一件很正常的事情。
因为我疏忽了当时产生好感的特定情境。沙漏
细碎的流沙在我的手指间就那样走了，我的感
知渐渐麻木，而当彼年的物事突然展现在眼前
的时候，缺乏清泉流水、土屋破墙、山风吟啸的
环境，口中如何能够再现当时的风味呢？

我说，你换一身布衣，栖居山林，餐风饮月。
一个细雨霏霏的春夜，漂泊在城市的我前去看
你，你给我炒一碗韭菜，以粗瓷大碗盛之，我们
席地而坐，班荆道故，岂不有味？

我们同时吟诵：“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”
两个酒盅激烈地碰击，酒水洒了一桌。

山 韭 菜
□野水


