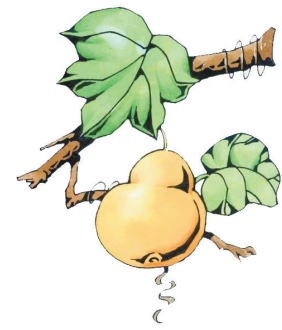


快乐家园

适逢暑假,我来秦岭探望文友。小住几日,十分留恋院里那绿叶扶疏、遮天蔽日的一大架葫芦。

正是三伏天,架上的枝蔓和绿叶为院子开辟了一片阴凉。有十几个葫芦在人的头顶上荡秋千,更多的葫芦是从缝隙间偷偷看人。每天晨起,我的第一件事便是站在葫芦架下,呼吸山野新鲜空气。凝视累累垂挂的葫芦,突然想起儿时,我们兄妹几个在老家葫芦架下玩耍,脑袋和吊在架下憨头憨脑的葫芦混淆,闹出人头攒动的局面。乡下人说“葫芦是吊大的,小孩是跌大的”,大概是淳朴的乡民触景生情比喻出来的吧。那时我们真好玩,学校的功课不多,更多时间是聚集在农家小院,翘着头,望着那些数不清的



清的葫芦,比划争论哪个大哪个小,有时也会乘大人不在家,顺着葫芦架攀爬,居于高处望远,看大山朦胧的风景。如今,农家院里一架浓阴一架花藤铺天盖地,只是,乡下孩子少了,很难看到三五成群的孩子在葫芦架下嬉戏,和葫芦耳鬓厮磨的情景了。

夏午的阳光里,我和文友一起坐在葫芦架下读书看报。似看非看,似睡非睡地躺在

葫芦

□任文

藤椅上,听蝉鸣、忆往事,感叹时光的流逝。一缕阳光从葫芦架间斜射下来,正好照在我手捧的那散发墨香的书刊上,想必阳光也在偷偷地吮吸书香。

乡下人钟情葫芦,不仅在于美化小院风景,更在于它的食用价值。元代王祿《农书》说:“鲍之为用甚广,大者可煮作羹,可和肉煮作菜羹,可蜜煎作果,可削条作干……”可见,把葫芦作为瓜果蔬菜食用的,不是今人所发明,古已为之。满架大大小小、形状各异的葫芦,圆浑、光亮,养眼悦目。青嫩时,可炒吃、可凉拌、可烧汤、可腌制,也能

干晒。烧汤清香飘逸,其味鲜美。老成时,摘下葫芦晒干,可做成乡间必不可少之容器。冬日干燥的葫芦,一分为二,做水瓢、面瓢;在瓢上钻孔,可做成家乡人爱吃善用的漏鱼鱼瓢;在柄上钻孔,便是小巧玲珑的酒壶。当然,葫芦亦可当装饰品。熟语有“葫芦虽小能提千斤”“不知葫芦里装的什么药”,就是葫芦作为容器的佐证。乡下人常与葫芦做的器具打交道,自然词汇里便多出与葫芦相关的量词:给葫芦多添一瓢水,取半葫芦瘪稻喂鸡……小学生学画画,不也是“依样画葫芦”吗?

葫芦,“福禄”也。葫芦架下,农家人的日子似攀援的葫芦藤,密密层层地蔓延,煞是好看,富有诗意。“藤去藤来绕日光,花开花落逗蝶忙”不是吗?这边都结出小葫芦了,那边葫芦花还在盛开,陆陆续续,蝉唱蝶舞。

“寒蝉凄切,对长亭晚。”伴随着夏末初秋的蝉鸣,雨水的味道也愈发苦涩了。

秋天,是四季中最丰硕的时候,入冬的粮食有了,心就踏实了。同时也到了最喜人的中秋佳节,犒劳着人们丰收的成果,又是至亲们的团圆,浓重的喜悦是每个人活着的意义。

可越是理所应当得到的事物,在得不到时越会加倍悲伤。

“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”也有些人在最丰硕的季节吃不上饭,在最喜悦的时候圆不了圆。

我也不恨它,其实跟恨也没什么关系,只是于我而言,充斥着太多的遗憾了。

我是外乡人,而且到哪都是,5岁到15岁之间,没回过自己的故乡。

父母非常忙碌,到了节日的时候还在工作,无论是中秋节还是春节,我们一家人都是快到子夜12点才开始过,漫长的等待,也并没有所期待的丰盛美食。

他们不在家时,不到9岁的姐姐熬着带焦味的稀饭,我们两个陪着酱油吃。那是姐姐第一次做饭,而那天也是在秋天,我们在上海听着嘈杂的雨声等待亲人的归来。

6岁的时候,父母因为经济压力,把姐姐送回老家让奶奶带。我像是灵魂被抽掉似的,连着哭了好几天。原来,让我心安的不是父母,而是时刻陪伴的姐姐。

少了姐姐后,我又交到了新朋友。但最后,我也离开了,又走过了许多地方,一次次的转学让我彻底孤僻,一次次的失去让我销魂蚀骨。

心中的雨云早已倾盆而下,无论四季如何交替,时间只会停在雨季。

我们只是陷入情绪的可怜人,可起码从未体会过孑然一身的孤独。而雨中的寒蝉,奋力而凄凉的鸣叫,才是真正的悲痛,短暂的夏季就是它的一生,等待或离开、沉默或爆发、有所得或无所得,都将化为泥土。我还总嘲笑它们,到底在执着什么呢?耗尽所有的力气去迎接一个遗憾的结局。又回首看看自己,我和寒蝉有什么不一样吗?

为秋季辛劳一整年,目的是生存。而为了某个人,有时候也会执着不止一整年,更有些人甚至执着半辈、一辈子,为的却是精神的“生存”……

如果寒蝉有感情,那么它一定会感谢秋雨的送别。

寒蝉鸣泣

□杨嘉城



人间百态

那天上华山游览,只想着尽兴而疏忽了索道停运时间,等到达西峰索道时,索道早关了,打电话问北峰索道,也是即将关闭,看来索道是坐不成了。看着同伴一瘸一拐的样子,如果步行下山,到家估计在后半夜了,我们决定当晚住在山上。

坐在西峰翠云宫内,听着远处游客兴奋的呐喊,望着窗外皎洁的月光,我有一种想出去转转的冲动。

出翠云宫、走屈岭、过巨灵足、攀孝子峰,等爬到南峰落雁峰峰顶时,已浑身热汗、双腿酸痛,但思维却变得异常清晰,所有的迷茫不知什么时候已悄然散去,平时许多百思不得其解的问题此刻一下子豁然开朗。

走在东峰坡上,银白色的月光静静倾泻下来,周围的古松和道观笼罩在一层淡淡的雾岚中,四周安静得能听见空气流动和花草生长的声音,心像被水洗过一样,一种酥麻酥的感觉慢慢漫心头……

带着收获的种种美妙感觉,我在山间的小路上信步徜徉。正走着,忽然听到低低的话声,循声找去,看到不远处有一间屋子。忍不住好奇心驱使,我鼓起勇气上前敲门。

夜游华山

□秦永毅

“谁呀?”门开了,里面黑乎乎的。随着“啪嗒”一声响,灯亮了,几个五十岁左右的老人从床上伸出头来好奇地看着我。我急忙解释说自己在山上过夜的游客,晚上出来散步,顺便来这里转转。老人们“哦”了一声,其中一个人指了指我旁边的凳子:“你坐。”

这是一个十几平米的屋子,里面放了三张上下两层的架子床后几乎没有没有什么空间。问他们是工队的工友吗,他们说是山上的环卫工。我发现,每个环卫工的床头都放着一个足足有1000毫升的大杯子,里面装满茶水。我问:“你们晚上怎么喝那么多水?”其中一位环卫工说:“白天干了一天活,渴得嘴发干,不喝难受。”“晚上喝茶会让人兴奋,难道你们不怕失眠吗?”老人们笑了笑,说他们每天一挨枕头就睡着了,一觉到天明,不知道什么是失眠。再说,他们喝的是山上的雨水,雨水有一股怪味,为了遮味,才放的茶叶。问他们为什么不从山下背泉水喝,他们说每天工作太紧张,没时间。

聊到9点左右,发现环卫工们一个个困得打哈欠流眼泪,我知道他们累了,遂急忙告辞。

回到住处,我想了很多,一会儿是今晚美妙的体验,一会儿是喝雨水的环卫工……

往事如烟

我出生在“三年困难时期”,后来听大人们说那时吃过榆树皮、玉米杆、观音土。母亲告诉我,她生我后整天饿得前心贴后背,心里发慌,没有奶水喂我,我日夜哭泣不止。

作为杜氏家族的长孙女,我一天天在母亲的呵护下、在爷爷的白眼中慢慢长大。从记事起,就看见爷爷每顿吃完饭伸出长长的舌头把饭碗舔干净,在他的反复教导下我也学会了舔碗。从此舔碗就成了我童年饭后的规定动作,用现在的话说就是“光盘行动”。

爷爷令我最“讨厌”的,是每年夏收让

敬畏粮食

□杜亚玲

我到地里捡麦穗。特别是场上收粮食时,席上滚下麦粒,爷爷就喊我以急行军的速度赶过去捡拾。我接到一家之主的命令后奔跑跑到麦场,把麦粒捡起来交到爷爷手中。这时候爷爷的容颜才稍微松泛了点,还说小娃眼尖,再找找,决不能让老公鸡抢先吃了。

每次吃馍,爷爷让我不能掉馍花。但那时吃的馍尽是谷糠拌柿子皮,馍一拿到手上就是烂糟糟的,哪能不掉馍花呢。我只好用两只小手紧握馒头慢慢吃,吃完后反复从身上、地下找掉下的馍花。

路边杂草里的粮食都要捡起来,真是颗粒归仓。

爷爷八十多岁仍不改初衷,发现地上有粮食就捡起来装到口袋里,有时会含到嘴里慢慢嚼。后来我认识到种粮食的农民对粮食的那种深厚感情,一粒粮食就是一滴汗水呀!我们多次告诉爷爷,现在不缺吃了,顿顿白馍白面,不要稀罕地上掉的几粒粮食。爷爷一听火冒三丈,破口大骂:“你们就是好了伤疤忘了疼。”

爱粮如命的爷爷,你放心吧,咱家爱惜粮食的家风没有丢掉,十几口人一直勤俭过着日子。

英国以“无协议脱欧”施压欧盟

英国首相鲍里斯·约翰逊定于9月7日将10月15日设为英国与欧洲联盟谈妥“脱欧”后贸易协议的最后期限。英方认为,届时双方如果无法达成协议,应当接受这一结果。

英欧未来关系谈判以贸易为核心。双方贸易关系在12月31日“脱欧”过渡期结束前保持现状,“无协议脱欧”将给英欧市场带来极大不确定性。

英国媒体曝光,英政府有意撤回先前与欧盟签署的“脱欧”协议中部分关键承诺,恐致英欧未来关系谈判破裂。

【设谈判期限】

英国今年1月31日正式“脱欧”并进入过渡期,为期11个月。英欧双方定于8日在伦敦启动最新一轮未来关系谈判。一些媒体分

析,约翰逊在谈判前作强硬表态,意在向欧盟施压,希望对方软化谈判立场,展现更合作的姿态。

欧盟先前提出,双方必须在11月前达成协议,以便为欧英双方议会审批等法律程序留出时间。但根据英首相办公室提前公布的讲话摘要,约翰逊认为,把最后期限设在10月15日后没有意义。欧洲理事会定于10月15日召开峰会。

英方首席谈判代表戴维·弗罗斯特6日说,英国不怕年底“无协议脱欧”,不会在自主制定法律的基本原则上妥协。英国《星期日

邮报》披露,政府已从各部门抽调官员组建过渡期权力枢纽,确保英国准备好应对“无协议脱欧”。

【改协议承诺】

另据知情人士6日向英国《金融时报》披露,英政府定于9日公布的内部市场法案草案含有“废除‘脱欧’协议部分法律效力”的内容,所涉领域包括国家援助和北爱尔兰地区海关安排。

一名知情人士说,英政府此举“明显有

意”破坏约翰逊去年10月与欧盟签署的有关北爱特殊安排的协议。这一协议旨在避免这一地区出现“硬边界”。

依据内部市场法案草案,英国政府保留自主设置制度的权利,这将直接把英国法律与“脱欧”协议规定的义务相对立。

报道说,英政府在7月一份白皮书中公布内部市场法案大纲,说法旨在确保英国年底退出欧洲关税同盟和单一市场后,北爱与另外3个英国地区的贸易“无缝运转”。

但法案中部分条款要求英国法院遵循英

国新法律而非与欧盟达成的“脱欧”协议,因而会“稀释”英方在“脱欧”协议中所作承诺。“脱欧”协议要求英政府必须把任何可能影响北爱货物市场的国家援助决策告知欧盟,同时要求北爱企业向英国其他地区运送货物时提交报关材料。

另外,英国秋季财政预算案所含条款试图改写“脱欧”协议中有关“进入北爱货物缴纳关税”的规定。

维持英国北爱与欧盟国家爱尔兰间边界开放是“脱欧”协议一个关键部分。美联社说,英国强硬“脱欧”派痛恨这一规定,因为它意味着北爱今后仍需服从部分欧盟规则和监管。但任何试图破坏这一规定的举措都可能惹恼欧盟、进而导致英欧未来关系谈判破裂。□海洋

据美国媒体报道,9月5日是美国西海岸城市波特兰爆发反种族主义和反警察暴力示威活动第100天。当天的示威活动中,警方与示威者的冲突继续扩大。波特兰市警方表示,4日晚警方共逮捕27人,大部分人的违法原因是干扰执法或扰乱秩序。

今年5月非洲裔美国人乔治·弗洛伊德之死引发的反种族歧视、反暴力执法抗议浪潮在全美持续发酵。波特兰市每晚都出现抗议活动。美国俄勒冈州警察和波特兰市周边地区执法人员8月底已进驻波特兰协助执法。

8月23日下午在美国俄康星州基诺沙市,29岁的非洲裔青年布莱克遭警察从背后连开7枪致重伤。事件发生后,在当地引发大规模抗议活动,还导致持不同观点的示威者之间的对峙。8月25日,一名白人少年持枪在基诺沙与示威者发生冲突,造成两人死

美国反种族歧视抗议持续发酵

亡、一人受伤。据《华尔街日报》报道,过去一段时间,基诺沙市连续几晚都有纵火和抢劫事件发生。威斯康星州政府在基诺沙市部署了1000名国民警卫队员。

美国首都华盛顿市民3日清晨上街游行,抗议此前一天该市警察在执法过程中开枪打死一名黑人青年。此前的8月28日,数以万计的民众聚集在林肯纪念馆附近,抗议针对少数族裔的暴力执法和种族歧视。

《纽约时报》评论称,美国围绕种族平等、反警察暴力的游行示威一直没有停歇,反映了美国社会内部的深刻分裂和鸿沟。

美国民主党和共和党在这一问题上的表态差异巨大。美国南方贫困法律中心发表声明指出,美国现政府的应对方案忽视了问题的根源——

美国社会根深蒂固的系统性种族主义。种族主义同疫情带来的失业问题叠加在一起,加大了事态平息的难度。□张梦旭



二百多名联合国驻叙人员感染新冠

联合国官员说,叙利亚新冠疫情近两个月来迅速蔓延,已有超过200名联合国工作人员在叙境内感染新冠病毒。

路透社9月6日报道,在一封致联合国驻叙官员的信中,联合国派驻叙利亚的驻地协调员兼人道主义协调员伊姆兰·里扎告诉各联合国机构主管,正在争取开辟一处医疗设施用于治疗染疫的联合国人员,已进入最后筹备阶段。

作为联合国驻叙最高级官员,里扎在那封落款9月1日的信函中说:“联合国人员出现200多例新冠病例,一些人已经住院,有三人因医疗需求撤离。”

按照人道主义援助人员和医务人员的话说,实际感染人数比这一数字高得多,包括与联合国驻叙援助机构合作的非

政府组织所雇数以百计人员。

里扎说,距他上一次向员工通报疫情两个月,叙利亚报告的确诊病例数已是当时的10倍。叙卫生部数据显示,该国3月23日报告首例新冠病例,如今累计新冠病例达3171例,累计死亡病例134例。非政府组织和医务人员说,大多数新冠病例集中在首都大马士革。

路透社报道,大马士革一些医务人员质疑叙政府发布的疫情数据不实,叙政府否认有所隐瞒,但承认病毒检测量有限。一些抗疫援助人员说,近几周有不少医护人员病倒。

由于叙利亚卫生基础设施因战争遭到破坏,医疗用品有限,联合国方面对该国疫情传播速度表示担忧。□陈丹



← 9月7日,克罗地亚里耶卡一所学校的学生们坐在操场上。克罗地亚亚内茨学校7日按政府要求正常开学,学校和师生均需遵守严格的新冠疫情防控措施。□科瓦契奇 摄

国际疫情动态

德里乘坐地铁。← 近日,人们在印度新德里乘坐地铁。□帕塔萨卡尔 摄

哥斯达黎加9月7日开启利用含有新冠病毒抗体的马血浆治疗新冠患者的临床试验,当天有4名患者接受了马血浆抗体治疗。

哥斯达黎加社会保障局局长马卡亚当天说,作为临床试验第一阶段,社保局下属医院的4名新冠患者7日上午接受了马血浆抗体治疗,第二阶段试验将扩展到有26名新冠患者参与。他表示,这一疗法如能缩短新冠患者住院时间,将有助于缓解哥医院床位紧张状况。

据介绍,哥斯达黎加大学克洛多米罗·皮卡多研究所自4月开始研制含有新冠病毒抗体的马血浆免疫球蛋白。该研究所利用数十年积累的抗蛇毒马血

清生产经验,向马匹注射不同组合的新冠病毒蛋白,激发马的免疫反应,使其血浆中产生大量的新冠病毒抗体。7月被送往美国乔治·梅森大学国家生物防御和传染病中心检测的马血浆免疫球蛋白通过体外测试,被证实能够抑制新冠病毒感染和复制,并通过质量检测,已符合开展人体临床试验标准。

马卡亚说,哥斯达黎加同时还使用新冠康复者的血浆对住院患者进行治疗,但马血浆抗体抑制新冠病毒的能力比新冠康复者的血浆更强。他强调,马血浆疗法“不是疫苗的替代品,而是在疫苗出现前用来最大程度降低新冠病例数量的治疗策略”。□范小林

哥斯达黎加开启用马血浆抗体治疗新冠患者临床试验

政府项目 工会支持 公办院校 省级示范

陕西工运学院**免费培训“养老护理员”**

详询请联系:
段老师13759906982
于老师13759984744
张老师18192276669

段老师 于老师 张老师