

我的家乡在泾阳

□白描

我在泾阳县出生、成长、读书,后来从学校返乡做农民。十几岁时,去两百多里路外的煤矿拉煤,在火车站装车卸车扛两百多斤的盐包子,打土坯、盖房、扬场、犁地、挑土、担粪,干过很多苦活儿。有一阵子泾阳县城修地下排水道,我们大队工人受雇开沟埋管。泾阳县城历史上几建几毁,县城街道底下的砖头石块因此很多,开挖起来特别吃力,有时铁镐抡下去,能砸出火星。干完一天活,累得要命,也饿得要命。灶上改善伙食,土豆白菜羊肉汤,每人一老碗,我两根筷子穿了六个杠子馍,稀里呼噜吃个精光。

那时最大的愿望,就是走出泾阳,去体验外面的生活。在就读的中学附近有一土丘,顶上矗立着一座很高的铁塔,我曾经爬上铁塔,眺望南边的塬,东边的铁路。翻过塬是咸阳,铁路通到西安,那是另一个世界,是我们农村人向往的地方,心想有一天我能离开农村,去大城市工作多好。

这个愿望后来终于实现,我接到了大学录取通知书。最后一次在生产队劳动,是给玉米堆肥。记得当时我穿着背

心,在又高又深的玉米地里钻出钻进,脸上、胳膊上、脖颈上被玉米叶子划出道道血痕,但心里无比轻松畅快。因为这些在田间流汗的日子可能真的要结束了,这些玉米叶子留在我身上的,是幸福的伤痕,快意的伤痕,如同在告别宿命的文书上留下的戳记,也如同飞向一个全新大世界的祝福的披红。从此我走出了泾阳,先是到西安,后是到北京,在大城市里生活了四十多年,除了每年回乡探亲,再也没有在泾阳生活过。

直到退休后,人轻松自在了,回泾阳的机会反而多了。2017年我为著书,回乡探访秦代著名水利工程郑国渠遗址。这条为秦国统一天下奠定经济基础的大渠,有一条支渠就经过我们村口,另一条支渠穿过泾阳县城。写作期间,我又踏踏实实地在泾阳住了下来。回故乡,写故乡,说泾阳话,吃泾阳饭,会泾阳人,谈泾阳事,一种既熟悉又亲切的乡土气息包围着我,很多感觉被调动,很多记忆被激活。我沉浸在家乡文化氛围当中,沉潜到家乡历史的情境深处。那是一段亢奋、充实、快乐时光。

我每天5点起床,开始写作,写到10点钟吃早饭,饭后不休息,继续写,写到下午4点,吃午饭。家乡人传统上是一天两顿饭,就是这个钟点,傍晚则随便垫补一口,不算正式吃饭,叫“喝汤”,我连“喝汤”也免了。我恢复了家乡的习惯。

在泾阳,我寻访故地,旧时的印象全然无存。早先县城北面,有一片大湖,叫泾干湖,我是在泾干湖里跟着人才学会了蛙泳、自由泳。如今县城扩展,大湖已被填平,建成了公园,还竖起宽大的墙体式电子屏幕,早晚都有老人们在那里翩翩起舞。城里建有体育场,我年轻时爱好体育,没少在体育场上挥洒汗水。如今重回泾阳,潜心写作那段时间,下午饭后我常会去体育场散步。来这里锻炼的人很多,走进体育场,当年在这里奔跑拼搏的情景就历历在目,恍若还能听见我在跑道上冲刺时观众给我的加油助威声。

泾阳最著名的地标,是中华人民共和国大地原点。大地原点也叫大地基准点,是国家大地坐标的起始点。科学家们勘察计算了很久,最终把这个原点

定在了泾阳,而且这个点,正是我当年攀爬的高铁塔所在的位置。铁塔如今已不在,代之而起的是一座七层建筑,大地原点标志是一颗红色玛瑙,镶嵌在主体建筑地下室正中的大理石基座上。

过去泾阳人去西安,坐火车从咸阳绕一大圈,经过六七个车站,三个小时才能到达。我返乡当农民的时候,一次生产队派出十几辆架子车从西安往泾阳拉建筑脚手架。我们抄近路,从窑店过渭河渡口,这样能少走三十里路。谁知中途车子陷进渭河沙滩里,我们汗流浹背艰难挪行,过了渡口时天色已是伸手不见五指,只好在窑店住了一夜。现在新修的高速路和几条宽敞大道从泾阳直通西安,车程也就四十分钟。从泾阳去西安北高铁站,比西安南郊人还便捷。西安机场离泾阳更近,开车半小时就到。

前几年,泾阳郑国渠风景区为我设立了工作室。现在一年当中,我有几个月住在泾阳。杜甫有诗:安得如鸟有羽翼,托身白云还故乡。我生于斯,长于斯,梦想孕育于斯,起飞于斯,这里也必将是此生此生的归宿。



云横秦岭 (航拍)

玉军 摄

陕南秋色

□赵攀强

秋是有颜色的,尤其是陕南的秋季,更是色彩斑斓。

我喜欢在深秋的陕南,穿行于山岭之间,看漫山的红叶,看树上的红果,看蓝天的流云,看山水的倒影。

无论走到哪里,都可见红绿相间,层林尽染。那红色有时点缀在山头,有时缠绕于山腰,有时镶嵌在河边。随着空间的移动,那红色图案,有时星星点点,有时整片整片,有时万山红遍。我时常为眼前的秋景赞叹,觉得这是大自然妙笔生花,描绘出的精彩画卷。

不论是在汉江南岸的巴山深处,还是在汉江之北的秦岭山脉,我被那一幅幅水彩画迷住了双眼。置身其间,我终于看清,那红叶多数为黄栌树叶,也有枫

树叶和乌桕树叶;那红果多数为红柿子,也有红火棘和辣椒。

家住山水太极城,要山有山,要水有水,那水是旬河与汉水,那山是秦岭与巴山。若看红叶不用出城,随意在太极城森林公园走动,那片片红叶就会映入眼帘,赏心悦目、经久耐看。

旬阳是文化大县,尤其是摄影爱好者,他们很活跃,整天跋涉于这里的山山水水,拍摄秋天的红叶。每天我们都会在微信里有新发现和新惊喜,原来旬阳的秋色是如此美艳!

无数的美篇,让人们知道了水泉坪和任家湾,更让人们领略了宋家岭和南羊山。其实旬阳的美景随处可见,无法圈点,稍不注意你就走进了毛公山、天门

山、万寿山、王莽山,还有县城后面的大黑山,山山都是名山,处处都有奇观。

陕南秋色不是一种颜色,红色居多,但黄色、绿色和蓝色也不示弱。盛产于冬青和烂滩沟的狮头柑,生长于水泉坪的银杏树,还有试种于十字岭的金丝皇菊,黄亮亮、金灿灿,也是一道亮丽的风景线。

陕南的秋天,秋高气爽,每天可见蓝天白云和绿水青山。这些颜色交相辉映,在阳光照耀下,流光溢彩、斑驳陆离、幻化无穷、美不胜收。说它是水彩画,那是委屈了它,因为水彩画是静止的,不会说话的,

而陕南秋色是流动的,会说话的,它是七彩的仙女,游动的精灵。



低头赶路的人

□周养俊

一个偶然的机会,我认识了书法家康晓强,并且欣赏了他的书法作品。

康晓强,高挑个子,清秀的脸庞,一双大眼睛炯有神。见过他之后我在想:长安这片土地上,大大小小的书法家我认识不少,这么有功力的书法家以前怎么就没有听说过呢?朋友刘信良告诉我,康晓强是一个低头赶路的人。我问此话怎讲。他说康晓强为人低调,做事沉稳,讨厌吹嘘,不爱宣传自己,所以知道他的人不是很多。

也许是缘分,三天后,一个朋友约聚的饭桌上,我和他又见面了。这一次,我对他这个“低头赶路的人”有了更深层的了解。

康晓强是长安郭杜人,因受祖父和母亲的影响,从小就爱上了书法,而且表现出了对书法特殊的敏感。祖父有深厚的书法功底,加上对孙子的喜爱,就利用闲暇时间教晓强学习书法。在祖父悉心指导下,他进步很快,小学三年级的时候就能提笔写春联了。乡党们都夸他聪明伶俐,预见成年后一定会有大出息。年幼的晓强受其鼓舞也发誓以后要成就一

番事业。可是,现实生活并不令人满意。那是一个动荡的年代,因为晓强的祖父在旧部队干过,有“历史问题”,晓强一家的日子一直不好过。但是,他爱好书法的兴趣一直没有减,反而更加刻苦用功。没有纸,他就蘸蘸冷水在自己家里的砖头地上练。没有字帖,春节期间的晚上,他就去撕村里一些人家的好对联,拿回家临。胆颤心跳过后,他又暗自高兴有了字帖。

高中毕业时,家里的困难还未缓解,父母在家种地,两个弟弟都在学校读书。晓强看在家没有出路,就自寻门路去了西安美院油画进修班。正规的学院,优秀的老师,系统的学习,使晓强的眼界大开,视野更宽,萎缩的心顿时伸展了。两年学习结束后,晓强在西安市书院门找了一份工作,一面深入学习书法,一面销售名人字画。书院门是西安市书画大市场,也是书画家的熔炉。在这里,晓强认识了一大批书画名流,也见识了不少名人大家的真迹。每天他都会欣赏到高档次的艺术品,甚至还能观摩到一

些大腕的书法绘画表演。这些对晓强来说,都是难得的学习机会。每天夜深人静之时,他就会翻出《曹全碑》,或者打开米芾的书法,有时也会拿出李邕的字帖阅读、揣摩、体会、临写,这些都是他的最爱。也在这个时候,他的兴致非常高,半宿半宿不睡觉,有时甚至到天亮。

功夫不负有心人,一段时间晓强自己也感觉好像开窍了,为了有更大进步,他勇敢地走出门,主动到吴三大、赵熊、薛铸、李成海等书法大家家里求教。他不耻下问、虚心学习的精神使这些书法大家深受感动,他们都不同程度的给晓强具体指导,这些都对他书法的进步有很大帮助。

在向这些名家大腕学习的同时,晓强还坚持学习沈尹默、白蕉、黄宾虹、沈曾植、来楚生等先辈的书法技艺,汲取精华,吸纳鲜活灵动的书艺,弥补自己的不足。他认为,这些书法大家各有优秀的技艺,这些特点突出的技艺极其生动,坚持学习,持之以恒,必然能促进自己发展进步。

掐指算来,晓强学习书法已经四十多年了。四十多年来,他坚持习二王,盘涉“苏黄米蔡”诸家,四体兼能,尤以行书见长,作品底蕴深厚,灵动隽永,气象博大,意境幽微,许多报刊杂志均有作品发表或专题介绍,深受书法爱好者欢迎,颇得同道好评,社会影响广泛。作品屡获全国大奖,先后荣获陕西省首届、二届人才杯书画大赛二等奖,陕西省首届临帖展入展,举办个人画展两次。其书法长卷《端午赋》赠予俄罗斯文化大使史拉普诺夫先生,并与著名文化学者张培和合著出版《向上向善》。

晓强现为陕西省书法协会会员、陕西省书画研究院副院长、陕西省上善墨画院理事、西安市同仁书画院副院长。著名书法家赵熊评价康晓强的书法“路子正,基础好,有一股清新的书法气息。”著名书法家杜忠信认为康晓强的书法“得了二王精髓,有个人性情。”

面对好评如潮,晓强清醒地认为自己前面的路还很漫长,必须刻苦学习,加倍努力,才会有更大进步。

国庆·额济纳纪行

□春草

日暮霞绮大漠辉,
驼铃袅烟伴客归。
胡杨沉吟千年史,
枝张苍风与君对。

策克端望思绪飞,
界隔云泥分南北。
正道耕建力图强,
神州熠熠万木翠。

燕鸣岛遐思

□华光耀

是南归燕子衔来的春泥
落在了青山湖岸边筑巢
桃花灼灼,百草丰茂
柳林摇曳,竹篁柔媚
清风弄影,有鸟儿滑过蓝天
燕鸣岛上,游人如织香浮动

这里的春夏秋冬
每一个季节
都是一道靓丽风景
每一缕阳光
都散发着春的气息
每一滴水珠
都映衬着七彩阳光
每一个游人
都寻找着人生之旅

踏着岛上曲径小道
脚下道路纵横
心中万千情感
如潮水涌来一浪一浪
拍向你的心堤
目光如一丝丝红绳
悄悄地在脚下做媒
管它走上哪条小路
只能拼命走下去
不管风吹雨打还是阴云密布
心已踩上了归途
身后一点夕阳余辉

斯卡布罗集市

□中庸

布莱曼深蓝的眼睛
就像深蓝的天空
把我化成了一片深蓝——
做了蓝天的布丁
穿了蓝天的衣裳

圆润的忧伤
七彩的泪光
望不见的希望
我的姑娘仍然像——
一颗不灭的太阳

迷人的布莱曼
迷人的海
还有迷人的姑娘
摇曳的花草围拢了——
油画一样的村庄

情人的思念
就像香芹
情人的思念
就像鼠尾草
情人的思念
就像百里香

时间停止了
生命停止了
呼吸也停止了
斯卡布罗集市成为了——
炮灰的绝唱

再见了,迷人的海
再见了,迷人的花
再见了,没有爱情的战争
不想再见的
是我迷人的姑娘
跟着来的
是迷人的天堂