



风雨人生路,江山万里行。漫漫征程,何以为家。

我工作单位在铜川耀州69号信箱,到1974年建筑工程已接近尾声,原因是冶金工业部在陕的两大冶建公司(九冶、十冶)在战略上作了重大调整,十冶在秦岭深处建设金堆城铝业公司,而九冶在陕西承建的几个工业项目即将竣工,如宝鸡钛厂(902号信箱)、铜川西北耐火材料厂(3号信箱)等。公司的大本营及分公司将面临搬迁,行业内流传着许多小道消息,有说北上首钢,有说东去淄博,有说去河南中原……单位动迁,人们议论纷纷。我们在铜川耀州已生活工作几个年头,那矗立的厂房,轰鸣的机声,喷吐的炉火,以及我们亲手挖筑的“战备防空洞”是多么亲切。新去的地方在哪里浑然不知,要是到了外地,别说回家用时长,就是通封信少说也得一个星期。那个年月在外工作,游子与家人通讯联系方式主要是书信和电报,人们都怕来电报,寥寥数字,不是“病危”,就是“永别”,而书信则是最温暖的联络方式,真是“家书抵万金”。

奔赴华阴

七月初,职工们的担忧、猜测终于有了着落,公司公开了新迁的地方。革委会肖书记在全体职工大会上操着江浙口音传达上级文件,

作“战斗队员”,九冶新的搬迁地方是陕西汉中。转战陕西大战汉钢是九冶的大势所趋,除华阴孟塬一公司在建的华山冶金车辆厂继续建设外,全部撤到汉中,参加汉钢大会战。他话还未讲完,人群中便嗡嗡开了:“那个啥地方!交通不便,坐火车一去就得十多个小时,冬天大雪封山,汽车越不过秦岭……”肖书记提高嗓门儿说汉中是个好地方,鱼米之乡,天天吃大米……接下来的日子便是职工思想工作,思想通不通都得执行上级的决定,这是“革命任务”也是对每个职工的关键考验。

时令已进入冬季,铜川大香山布满了红叶,耀州漆水河缓缓流淌,搬迁指挥部最后一次通告,截止12月底全部搬迁完毕,职工在新的工地上欢度元旦。

我接到通知,有幸分配到华阴孟塬一公司,而未翻越秦岭南下汉中。临行前,我满怀深情地在厂区转了一圈。再见了,铜川!再见了,耀州!

我很快上班了,新单位在华东峰的皇甫峪,面前的大山是高耸入云陡峭的“王道岭”,再往西是“老岭”。皇甫峪是华山景区的一个重要景点,皇甫峪与荆家房村连接几公里的一大片竹林成为一道美丽的风景线,蔚为壮观。

元旦过后,春节将临,冶建公司的职工多半是单身汉,一年一度的探亲潮开始了。辛苦一载,回家过年,职工们谁不想带些当地的土特产让家人高兴呢,也显示在外工作的家人有出息。

华阴良田万顷,水源充足,地沃丰茂,建有“军垦农场”。虽是隆冬,但集市上新鲜蔬菜格外抢眼,尤其是九眼莲、蒜苗和柿饼成为职工探亲的抢手货,价格便宜质量好,而这两种菜和柿饼又方便携带,路途三四天也不会坏。山东、东北一些地方冬天很难吃到新鲜菜,那时候没有大棚菜,就是我的家乡陕北,冬天也只有土窖里的洋芋、萝卜和腌的酸菜,所以这鲜绿青翠的蒜苗和华山泉水浇灌下的九眼莲,就是职工探亲的最好礼物。

党总支书记李家才是山东临沂人,山东大汉,能喝酒,平时食堂只要有卖蒜苗炒肉和拌菠菜,他总要各买一份。

一天,李书记把我叫到办公室递给我一支“大雁塔”烟说:“锦荣,我计划腊月二十八坐火车回山东,到临沂老家就大年三十上午了!年货还是老一套,两大筐蒜苗,一筐九眼莲,两瓶

西凤酒。”我说:“书记,你贩菜呀!带那么多不嫌累?”他笑笑:“老家冬天没有新鲜菜啊!我一年没回去了,左邻右舍、七大姑八大姨……还怕不够分哩!我们家乡过年桌上有这个蒜苗炒肉,那宴席就是上档次了,他们能不给我竖大拇指吗?能不说我有能耐吗?这两瓶西凤酒,一瓶大年三十家人喝,一瓶孝敬老岳丈。老岳丈也好这口,有这个西凤,他逢人便夸我是好姑爷,再送些蒜苗、九眼莲老头更高兴了,哈哈,你嫂子也不会把我踹下床了。”

物华天宝

华阴位于八百里秦川东部,物产丰饶,农林牧渔自然条件优越,沃野千里。早在西汉时期就是京师粮仓,有“天赋华阴美,地藏瓜果香”之称。

华阴工业金属矿产资源蕴藏丰富,有金、钼、铜、铁、铝、铀矿藏及稀土;还有硅石、水晶石、花岗岩等,华阴地热在关中东部名列第一。

春天来了,华山冰雪消融,华阴百花盛开。华阴特有的红香椿被山民们挑到厂区分区来卖,色泽鲜红,气味芳香鲜嫩,实乃珍品。我到华阴才真正第一次吃香椿,由于地理差异,陕北的椿树都是臭椿,不能食用,而华阴的椿树叶都是芳香的。有一个星期天我也进山采香椿芽,从早上七点开始登王道岭,王道岭位于华山东部,海拔1000多米,太阳快下山时,我采了一袋子“香椿”喜滋滋地返回厂里展示收获。

车工刘师傅是采香椿的高手,他看后说:“你采的这香椿芽是漆树芽,这两个芽不仔细辨认很难分清,漆树芽和香椿芽几乎一样鲜红,这不能有毒哩!”我说怎么看都一样?刘师傅将芽一折,便有白汁流出。“看,漆树芽有白汁液,香椿芽没有。”刘师傅说采时要一看二尝,香椿芽有香味,而漆树芽则没有。我在华阴跟刘师傅学会了用食盐腌制香椿的技术,在以后岁月里每年春天我都会买些香椿腌制,喝稀饭,夹馍那真是美味佳肴。

夏天的华阴瓜果飘香,过渭河十几公里便是大荔沙苑农场(历史上大荔华阴曾合并为一个县),名闻三秦的大荔西瓜一车车运往华阴,成堆摆在街头路口,还有桃、梨、葡萄、甜瓜等水果应有尽有。

华阴的鱼很多,当年青干班刘耀曾说过

“鱼多到要喂鸭子”,但这是多年前的事了。当地的老乡说前些年我们当地人不会吃鱼,鱼很便宜,第一天卖了第二天就喂鸭子了。这几年鱼价不断上涨,都是迁到华阴的大企业里的外省职工爱吃鱼,市场上的鱼价就上去了。

秋风吹渭水,华山层林染,秋天的华阴硕果累累,金秋的华山更是灿烂夺目,那火红的柿子挂满枝头,深秋的秦岭山岩上、沟壑里,水红柿子像一个个小灯笼,引得我们每到星期天便爬上柿树摘食,熟透的柿子皮一剥,甜的粘牙。还有一种柿子叫“牛心柿”,果大尖圆,像红红的红心。那时的柿子非常便宜,一斤两角钱,在树上摘食村民们不要钱,只要不折断树枝就行。

名胜冠三秦

华山奇拔险峻、巍峨风光,华山景区的胜景星罗棋布。

首景就是华山玉泉院。玉泉院位于华山北麓谷口,是通往华山的必经之地,玉泉院坐南朝北,环境优美,园林古朴。相传,这里曾经有一眼泉水与华山顶上镇岳宫的玉井相通,因而得名玉泉院。

郭沫若先生题写的匾额“玉泉院”苍劲有力。大殿的上方悬挂着清光绪帝书写的“古松万年”,后殿大门上悬挂着慈禧太后书写的“道崇清妙”。在前殿的两侧,分别竖立着“华山全图碑”和北宋大书法家米芾手书“第一山”石碑。康有为曾写诗赞美玉泉院:“谷口清泉引曲流,长廊回医树无忧。泉水岳色可忘出,让与希夷历千秋。”除了石刻外,还有一块神秘墓碑,上书“神医华佗之墓”,相传华佗的弟子在华山一带行医,华佗常来居住,去世后,弟子为华佗建了衣冠冢。

我徒步九次攀登华山,也去过玉泉院很多次了,单位距玉泉院两公里

路程,星期天、节假日,在华阴几大国企的职工家属都会来这里游览休闲赏景,或带亲朋好友、同学老乡到华山谷口的必经门户玉泉院一游,在那进山谷口的左侧悬崖上,“奇险天下第一山”石刻旁留影,即使不登山,也当来过华山了。

有人说华山十步一景,而玉泉院则是一步一景,正是有这样的天然园林,才吸引了影视制片厂纷纷来玉泉院进行外景拍摄。电影《李清照》就是在华山玉泉院拍摄的,人们经常看电影但对拍电影却特别好奇。那是1979年冬天,西安电影制片厂摄制组来到玉泉院,天空下起了大雪,华山披上了银装,玉泉院在冰雪中更是异常俊美,素有“千古第一才女”之称的李清照扮演者是著名影星谢芳,谢芳主演的《青春之歌》《早春二月》等影片家喻户晓,在那个年代,她扮演的主角成为我们这代人的偶像。

“五岳第一庙”西岳庙,也是我往来最多的景区。华山脚下,距玉泉院北五公里,占地215亩,有“陕西小故宫”之称的西岳庙规模最大,被称为五岳第一庙,历史上曾有56位帝王到华山巡游或举行祭祀活动。西岳庙建筑规格是极高的,定性是北京故宫,宏伟壮丽、庄严肃穆,西岳庙古松参天,碑石林立。庙内有艺术和研究价值极高的碑石,千百年来,留下了深厚的文化积淀。唐玄宗李隆基御制的“华山碑”,碑高50余尺(17米),高大精致,世间碑石难出其右,被称为“天下第一碑”。

西岳庙既记载着中华民族悠久历史文化,又可感受博大精深的人文情怀。我当年在厂党委宣传部工作时,多次接待兄弟单位和客户去西岳庙参观游览,登上西岳庙城墙望岳楼,是最佳观景点。南望华山,北观渭水。向北远眺,渭河像一条玉带流入黄河,山水田野,尽收眼底,使人流连忘返。

赵锦荣



1975年,我(前左一)同工人师傅修厂区铁路。

往事

中国人的时间

不同的时代,往往会有不同的时间观。

中国古代是以“地支”计时的。十二地支就是对应的十二生肖。圆明园十二铜兽首水法(喷泉),到了相应的时间就会喷水。一天二十四小时被分为十二时辰。到了一百多年前的清朝末年,有西洋进口的钟表开始流行,这样一天又被分为二十四单位。天朝泱泱大国,把自己的计时叫做“大时”,把西洋的计时方法称为“小时”。

从现代的观念看,一天分为二十四小时似更加利于“时间管理”。但古人其实是十分珍惜光阴的,所谓一日之计在于晨,早起三天而当日,也有古训一日之计在于寅。寅时就是凌晨三点到五点。这就是皇帝开始办公的时间。难怪雍正有“为君难”印。

古代晚上是要起更的。打更的更夫也起到了维护社会治安的作用。一夜分为五更,晚上七点到

九点为初更,九点到十一点为二更,十一点到翌日一点为三更。三更就是半夜了。凌晨五点钟更打完,意味着天亮了,开始工作了。大臣们每天上朝,就大约在这个时候。更有住在城外的汉人官员凌晨一点即要动身。清朝的汉人官员若非皇帝恩宠是不得住在校内的。

清朝的时候钟表已经在上层社会流行,《红楼梦》里的贾府已经有自鸣钟了。

曾见赵之谦“一月得四十五日”居”篆书条幅,表达惜时之心。不论阳历还是阴历一月最多也只有三十一日,怎么会有四十五日?《汉书·食货志》记载:“冬,民既入,妇人同巷,相从夜绩,女工一月得四十五日”。颜师古注云:“一月之中,又得夜半为十五日,共四十五日”。冬天日夜夜长,妇女认为夜长则浪费时间,故而有夜间做工的事情。

第一次去上博印章馆,我印象最深的就是一方“三余堂”印(“随庵”双面印)。“三余”语出《三国志·魏志·董遇传》:“冬者岁之余,夜者日之余,阴雨者时之余”,又可见古人之惜时。白石老人也有“三余”即一张图上画三条鱼,题字“画者工之余,诗者睡之余,寿者劫之余。此白石之三余也”。苏东坡曾有“无事此静坐,一日当二日。若活七十年,便是百四十”,也反映了一种时间观。面对苏东坡的这首诗,我也有这样的想法。恩格斯讲过,唯心主义和唯物主义只有在精神第一性和物质第一性上才有意义。他还说过唯心主义是人类认识之树上那朵不结果的花。诗歌绘画这样的艺术,又何必要让她结果呢!

前几年初次到深圳,见到“时间就是金钱;效率就是生命”。这是那个时代的壮语。

钩沉

施之昊

领略非遗文化的魅力——宝鸡剪纸

宝鸡市是周秦文化的发源地,剪纸艺术源远流长,千百年来剪纸不仅是精巧手工技艺的展示,更是作为一种审美方式和情感纽带在民间代代传承。宝鸡剪纸题材广泛,世间万物无所不及,花卉盆景、飞禽走兽、亭台楼阁、山川人物等图案在翻转之间跃然纸上,或构图丰满富于变化,或疏密相间流畅生动,或粗犷豪放古拙精巧,呈现出一个丰富多彩的剪纸艺术世界。

宝鸡市千阳县的精怪剪纸历史悠久,根据迄今健在的传承人陈述,主要是通过“高祖母传祖母传母亲传女儿”这种家庭内部沿袭的方式传承,其民俗载体传说与雒(nuo)舞、《西游记》唐僧取经故事有关,是宝鸡剪纸中的独有品种。千阳精怪剪纸的染色以单色和对称图型为主,附带少量印染、熏染和不对称图形。精怪剪纸张贴时间集中在年节和人生礼仪之时,张贴空间集中在居室的门窗、顶棚、炕墙、灯、轿之上,功用主要为辟邪纳福、美化装饰、营造气氛。

千阳精怪剪纸的主要造型有以青蛙(蟾蜍)精、蛇(俗名长虫)精、

蜘蛛精、蝎子精、蜘蛛(蜘蛛)精等为一组的五毒精;以鼠精、牛精、猴精、龙精、羊精、鸡精、兔精、马面精、猪精为主的生肖精;还有白骨精、琵琶精、龟精、鱼精、狮子精、凤凰精、蝙蝠精、蜗牛精、河蚌精、螃蟹精、瓢虫精、树精、石榴精、菊花精、碗精等其他精怪。这些精怪造型的共同特点是人头兽身、上下直立、张牙舞爪、面目狰狞并手持长矛大刀之类的利器,整体构图都较简单。

陇县染色剪纸是彩色点染和剪纸技艺相结合的一种艺术形式。染色剪纸主要分布在宝鸡市陇县的东南镇、城关镇、天成镇、曹家湾镇和温水镇。分单色染和彩色染两种,形式有窗花、门笺、顶棚花、炕围花、挂帘、枕花、桌裙花、鞋花、结婚双喜花、衣物配饰花、神龛贴花等,以窗花最为普遍,所以当地又叫“染色窗花”。

陇县染色剪纸选用白而薄且有韧性的宣纸、竹纸、粉连纸、白麻纸等,根据图案样子、大小下料。一沓纸约50张,将样稿或熏样覆盖其上,用纸钉连缀固定,再以刀具沿图

一致形象完好。将刻好的剪纸放在蒸笼里蒸10分钟,使纸张柔软有湿度。染色时10张一沓,用调和了酒精的红、黄、绿等色分别从局部进行染色,让各种颜色自然渗透。为防止串色或起皱,成品要放到热炕上压平烙干,再放到纸箱中用板压实以防卷曲变形。每年腊月,民间艺人将制好的染色剪纸拿到集市销售。如今宝鸡大部分县区的染色剪纸已经失传,唯陇县产销两旺。

陇县染色剪纸题材有花鸟虫鱼、飞禽走兽、戏曲人物、传说故事及生产生活场景等,以造型和设色见长,色彩丰富典雅,形象生动活泼,风格古朴细腻,颇具传统文化意蕴与民俗民间趣味,是宝鸡乃至陕西省剪纸艺术中独具特色的一种。

除千阳精怪剪纸、陇县染色剪纸外,宝鸡剪纸还包括岐山剪纸、凤翔剪纸等剪纸艺术。目前,千阳剪纸、陇县染色剪纸、岐山剪纸、凤翔剪纸、扶风剪纸、眉县剪纸已先后列入陕西省、宝鸡市非物质文化遗产遗产名录。

范婷 雒旭阳 杨玲玲

A graphic illustration showing a weekly calendar from Monday to Sunday. Each day has a corresponding icon and a green checkmark, indicating a commitment to environmental and social responsibility. The icons are: Monday (节约用纸 - Save Paper), Tuesday (节约用油 - Save Oil), Wednesday (节约用水 - Save Water), Thursday (节约用电 - Save Electricity), Friday (保护自然 - Protect Nature), Saturday (绿色出行 - Green Travel), and Sunday (资源回收 - Resource Recycling). A hand is shown holding a green pen, pointing to the 'Protect Nature' icon. At the bottom, the text reads '今天你环保了吗?' (Did you do environmental protection today?) followed by '中宣部宣教局 中国文明网' (China Federation of Literary and Art Circles Propaganda Department, China Civilization Network).