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一

汉中石门，亦称石门隧道，是我国最早的
人工隧道，是历史上贯通南北的褒斜栈道南起
的入口，也是世界第一条人工开凿的人车通行
的山体隧道，起始开凿距今已是两千余年。

褒斜栈道的真正修筑，始于大秦相国范睢
之手。其地处关中的秦国，傲视群雄，鹏程正
举，东有函谷关，西有大散关，南有武关，北有雁
门关，纵横天下之路，无所不通。唯独褒斜道还
是隐逸山林中的一条小路，严重影响秦国通往
西南的交通。范睢为相后，行远交近攻之策，深
知开通此路对于秦人雄踞天下宏图大略的重
要，便游说秦昭襄王，耗时十余年，在褒水、斜水
间的悬崖峭壁上修建了褒斜栈道，为秦国的军
事、经济拓张，打开了便利之道。《史记》中这样
记载：“栈道千里，无所不通，唯褒谷绾毂其口。”
可见褒谷峭壁之险峻而难以攻克。即便如此，
修通后的褒斜栈道，依然使秦国的国威迅速飙
升。《战国策·秦策》中记载：“栈道千里，通于蜀
汉，使天下皆畏秦。”足见当时的影响之大，从而
也谱写了秦王朝此后的壮阔历史。

而对于后来军事、经济产生更为深远影响
的开通，则是以褒谷口石门的凿通为标志，那是
又过了三百年以后的事。据《石门颂》记载是在
东汉时期：“至于永平，其有四年（公元 61年）。
诏书开余，凿通石门。”汉明帝刘庄的诏书颁布
后，经过两年时间的筹备，凿通石门的工程才真
正动工。据石门摩崖石刻《鄐君开通褒斜道》记
载：“永平六年，汉中郡以诏书受广汉、蜀郡、巴

郡徒二千六百九十人，开通褒斜道。……九年
四月成就。”据此可知，石门开凿完成于公元六
十六年，是调动了广汉、蜀郡、巴郡三地的刑徒
两千六百九十人，耗时三年才得以修通。也许
是受到秦国蜀郡郡守李冰开凿“都江堰”鱼嘴工
程的启发，为了凿开石门，当时的人们取山上之
树、河边之水，用“火焚水激”方法使山石变酥，
一点点、一层层地堑凿顽石，凿了一个长十六米
余、高宽各四米余的穿山遂洞，完成了人类历史
上第一座可以通车的隧道，实现了人类征服自
然的空前壮举，让人由衷叹服古人的伟大智慧
与坚韧无畏。

二

秦岭和巴山之间，在两千多年征伐拓展的
岁月里，先后修建了七条古代栈道，最负盛名
的当属褒斜栈道了，被誉为“蜀道之冠”。褒斜
栈道是古代贯通南北交通的大动脉，也是古长
安入川最为便捷平坦的道路。桥梁专家茅以
升先生称其为可与万里长城、大运河齐名的古
代三大建筑奇迹。

当我徜徉于石门，遥望仍在山岭间盘桓的
褒斜道残留段时，遥想当初，栈道最为兴盛之
时，悬岩峭壁上，凌空架起的栈道似浮在秦巴
崇山峻岭间的飘带，随山势蜿蜒起伏，与蓝天
白云为伍，当年悬于半空间的栈道，车马喧嚣，
兵丁匆匆，该是何等景象？文人墨客、官员商
贾悠悠行于青山之间、碧波之上，缓步徜徉于
亭、楼、廊、阁，又怎能不为这人间奇迹而诗兴
勃发？因而便有了在石壁上记事写诗，以抒情

怀，记载石门、褒斜道及山河堰工程的开通壮
举。这些石刻，刻在石门洞内两壁、洞外数里
的峭壁断崖以及褒河水中的巨石上，形成了蔚
为壮观的石门摩崖石刻群。在一百多方石刻
中，以汉、魏至宋代的十三块最为著名，曹操的

“衮雪”、张良“玉盆”、郑子真“石虎”，苍劲浑
朴，运笔流畅，布局奇巧，尤其是《石门颂》《石
门铭》，自古被推崇为中国书法艺术的楷模。

在石门十三品中，曹操书写“衮雪”的情
景，今日看来，似乎更有趣味。公元 219年，曹
操征讨刘备，驻兵汉中褒谷口，见褒河水汹涌
翻滚，飞流撞石溅花，兴之所至，挥笔题写“衮
雪”二字，随从提醒：“衮缺水。”曹操得意仰天
大笑：“一河流水，岂缺水乎！”遂成千古美谈。

三

跟当代科技应用的情形几近相同，栈道从
发明凿建初始，就与战争结下难解之缘。当这
条石门隧道凿通以后，从褒斜道北出斜谷即可
直逼长安，入南谷褒谷则可轻取川蜀，在军事
地理上是进可攻、退可守之地，自古乃兵家必
争。曹操举兵攻打蜀汉，三次行走于此；诸葛
亮六出祁山，两度帅兵途径此地：蜀汉炎兴元
年，钟会伐蜀，于此进汉；宋朝抗金名将吴玠、
吴璘兄弟，阻击金兵，亦曾取道于此……

当然，发生在这里最辉煌的用兵要属著
名的“明修栈道、暗度陈仓”的历史战役了。
公元前 206 年初，鸿门宴刘邦逃得性命，项羽
封其为汉王，智囊张良被项羽封为韩王子成
的相国，张良送刘邦到汉中，看一路高山险

峻，栈道环山而建，劝
刘邦烧绝褒斜栈道，
以示天下，汉王刘邦
将永居巴蜀、汉中，无
心纵横关中，从而消
除项羽戒心。刘邦依
计而行，张良返回关
中 时 ，烧 绝 沿 途 栈
道。烧绝栈道，既使
刘邦军队中多数的外
地人，失去了还归故
土的念头，稳住了军
队，以图来日；又使项
羽失去了戒备之心，
以不可一世的娇宠，
荣归故里彭城，尊享
坐拥天下的“西楚霸
王”的荣耀。胸怀大
志的刘邦到汉中后，
休养生息，励精图治，扩充兵力。

在公元前 206 年 8 月，栈道烧绝仅仅数
月，既拜韩信为大将，谋划北上伐楚，建立大
汉一统天下。为迷惑楚军，韩信派樊哙率老
弱病残兵卒民工，修复烧毁的褒斜栈道，既以
修复栈道轰轰烈烈之举大噪于世，却行消极怠
工、怨声载道、瞒天过海之实。虽说栈道烧毁
的只是木桩木板，石穴、石桩尚在，可对于这些
老弱病残又消极怠工的人来说，抢修栈道确实
成为被楚将贻笑大方的趣谈。当韩信所带的
精兵从沔阳西入留坝、凤县，越秦岭、出大散关到

达陈仓时，楚将章邯才如梦初醒，仓促间调兵
遣将，但为时已晚。韩信统领大军势如破竹，
所向披靡，短短数月，富饶的三秦大地被刘邦
悉数占领，大汉王朝自此奠定了坚实基础。

现在行走于后人仿制的石门中，已感受不
到当年通车时的盛况，既没有“车辚辚，马萧
萧”的壮观，也观仰不到绵延数里、巍巍醒目
的石刻壁墙。这些宝贵的文物古迹、艺术珍
品，在历经千余年的世人景仰之后，在上个世
纪七十年代，因为修建褒河水库，迁出了珍贵
的十三品石刻，让后人观赏。 □柳笛

汉中石门栈道汉中石门栈道。。

《点石斋画报》是由上海《申报》的老
板英商美查创办的，发刊于 1884年 5月 8
日，根据近年研究成果可知，其终刊时间
为 1898年。《点石斋画报》是一份旬刊，每
期（称为“号”）八页，图九幅，装订成册。
每 12期为一卷（称为“集”）。卷以天干、
地支、八音、六艺等顺序来排列，每期的格
式大小一样，这样便于读者自己装订保
存。《点石斋画报》用连史纸印，每期售价
5分，或随《申报》赠送。

美查是一名中国通，他在《点石斋画
报》创刊号上写的序中提出：“取新闻事
迹之颖异者，或新出一器，乍见一物，皆
为绘图缀说，以征阅者之信”；“选择新闻
中可惊可喜之事绘制成图，并附事略”；
提供“茗余酒后，展卷赏玩”。由此可见，
《点石斋画报》是以传介新“器”、新“物”
等新知识，同时关注“可惊可喜”的社会
热点和社会兴趣，既供市民消闲又可获
得新知为宗旨的一份图文并茂的新闻画
报。《点石斋画报》主要传介西学，是石印
画报的代表，开创了清末民初以它为模
式的长达四十年的石印画报的鼎盛期。
《点石斋画报》创刊时恰逢中法战争，后
来又逢中日甲午战争，这些都是深受全民关心的大事件，因此这
两场战争是画报的主要题材之一，创刊号上就有一幅《力攻北
宁》，画的是刘永福率领黑旗军在越南抗击法军的宏伟场面。以
后，随着战事的进展，又有《法犯马江》《甬江战事》等画幅。此外，
其他的画题有中外新闻人物、中外风景名胜、风土人情，以及创造
发明和科学知识（如《水底行船》《新样气球》《救活妙药》《西医治
病》）。社会新闻和聊斋式奇闻的画幅占相当比重，涉及天灾
（如《英国地震》）、水灾（如《洪水为灾》）、虫灾（如《悉力捕蝗》）
以及其他如《监犯越狱》《马贼劫饷》等，新闻的内容无所不包，
因此，上自宇宙之大，下至昆虫之微，仙道妖魔、牛鬼蛇神，全都
入画进入《点石斋画报》。

在描绘中国抗法、抗日战争的画幅上，画家们的民族情怀和
爱国意识跃然纸上，如《力攻北宁》的文字说明看似客观报道，留
给读者的却是“华军机智、争一先着”的印象。对于上海租界当
局压迫市民的劣迹和制造的血腥案件，画家们泼墨记录；涉及水
灾虫灾的画幅，流露出的是画家们对灾区人民的深深同情，以及
对于吞没赈款的大小贪官的诅咒。画报对西方的政治、法律、科
学新知和风土人情的介绍，大大扩大了国人的眼界，增长了见
识，也在潜移默化中改变了人们的传统旧观念。《点石斋画报》
的主画吴友如不墨守传统，思想是十分开放的，他曾说：“绘事
当跟时代而变迁，时代有这东西，尽可取为画材。”他的思想也
影响了周围一批画家，为《点石斋画报》绘画的还有王钊、张志
瀛、周慕桥、周权香、顾月洲、田子琳、金桂生、马子明等 17人。

我国原无新闻画报，对这种新传入的传媒形式，大家都感觉
新奇。石印技术能把画家挥写的恢弘场面、细致笔触，逼真地再
现在印刷品上，内容又是人们关心或新鲜有
趣的事情，定价也不贵，所以一经出版，就受
到热烈欢迎。 □阎泽川
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《点石斋画报》（资料照片）。

石门栈道：镂刻在绝壁上的史诗

往 事

1947 年 3 月 18 日晚，在国民党进
攻延安清晰可闻的枪炮声中，毛泽东、
周恩来依依不舍地告别了居住了十年
的延安，开始了转战陕北的伟大历
程。临行前，毛泽东对前来送行的西
北野战兵团领导干部们说：“我军打
仗，不在一城一地的得失，而在于消灭
敌人的有生力量。存人失地，人地皆
存；存地失人，人地皆失。”“我们要以
一个延安换取全中国。”

3月 19日上午，西北野战兵团主动
放弃延安。当天下午，国民党军胡宗南
部进入延安，“占领”了一座空城。西北
野战军撤出延安后，在中央军委和毛泽
东、周恩来、彭德怀、习仲勋等亲自指挥
下，按照中央军委和毛泽东确定的“蘑
菇战术”，依靠陕北优越的群众条件和
有利地形，与比自己多达十倍的胡宗
南、马步芳、马鸿逵、邓宝珊的几十万军
队在陕北高原周旋。从 1947 年 3月撤
出延安起，以毛泽东为首的党中央、中
央军委在物资供给等各方面条件极端
艰苦、与敌周旋极其险恶的情况下，从
容指挥着西北和全国各个战场的作战
行动，真可谓是“运筹帷幄之中，决胜千
里之外”。

党中央在转战陕北期间，与国民党
军先后打了“10 大战役”，即青华砭战
役、蟠龙战役、羊马河战役、榆林战役、
沙家店战役、岔口战役、黄龙战役、延清
战役、宜瓦战役、黄龙山麓战役。其中，
最著名的当数青华砭战役、羊马河战
役、蟠龙战役，史称“三战三捷”。

青华砭战役是西北野战军撤出延
安后取得的第一个大胜仗。1947 年 3
月 18日，毛泽东、周恩来率中央机关主

动撤出延安后，解放军西北野战军主
力隐蔽集结于甘谷驿、青华砭等地待
机，国民党第一战区司令长官胡宗南
率部占领延安后，急于寻找解放军主
力决战，判断西北野战军主力在延安
西北地区，遂于 21 日以整编第 1 军军
长刘勘的 5 个旅由延安向安塞方向前
进，另以该军第 31 旅由延安东南的临
镇向青华砭前进，以保障其主力翼侧
安全。西北野战军以第 1 纵队第 358
旅、第 2纵队第 359旅、独立第 4旅及教
导队、新编第 4 旅等 5 个旅的兵力，24
日、25 日在青华砭地区利用有利地形

布成袋形阵地，伏击孤军前进的第 31
旅，采用拦头断尾、两翼夹击的战法，全
歼第 31旅 2900人，俘旅长李纪云，深重
打击了胡宗南集团的气焰，极大鼓舞了
陕北解放区军民的斗志。

羊马河战役是 1947 年 4 月西北野
战军在子长县羊马河地区对国民党进
行的伏击战。1947年 4月 3日，国民党
军在向子长连连扑空、粮尽援绝，以整
编第 76 师守备延川、清涧，整编第 15
师第 135旅守备瓦窑堡，整编第 29军第
12 旅经永坪遭西北野战军攻击，企图
围歼西北野战军于蟠龙、青华砭，西北

野战军集中第 1 纵队 2 个旅、第 2 纵队
和教导旅、新编第 4 旅共 4 个旅的兵
力，采取诱敌深入、分割包围的战法，
在羊马河西北高地，将第 29 军 135 旅
4700余人全部歼灭。

蟠龙战役是 1947 年 5 月西北野战
军对国民党军补给基地延安蟠龙镇进
行的攻坚战。1947年 4月青华砭、羊马
河战役后，蒋介石判断中共中央机关和
解放军西北野战军在绥德附近地区，并
开始东渡黄河。遂令第一战区司令长
官胡宗南率部由永坪、蟠龙地区北上，
并令榆林守军南下配合，企图南北夹
击，消灭中共中央机关和西北野战军于
葭县（今佳县）、吴堡地区。胡宗南即以
整编第 1、第 29军共 9个旅的兵力北进，
仅留第 167旅及地方团队 1个总队守备
其补给基地蟠龙。西北野战军以小部
兵力伪装主力诱敌北上，并集中第 1纵
队的第 358旅、独立第 1旅、第 2纵队的
独立第 4旅及新编第 4旅共 4个旅的兵
力，攻取蟠龙，全歼守军 6700人，俘旅长
李昆岗，缴获大量武器弹药和粮食。

“三战三捷”共歼国民党军 1.4万余
人，从而稳定了陕北战局，为转入战略
反攻奠定了基础，揭开了人民解放军战
略进攻的序幕。

在转战陕北的艰险征途中，毛泽
东、周恩来等中央机关面对十倍于己的
强敌，不急不躁、应对自如，气定神闲、
游刃有余，徜徉于陕北高原的沟壑之
间。党中央、毛泽东转战陕北历时一年
零五天，途经 12个县、留住 38个村庄，
转战千余公里，但基本上一路平安无
事，其中最根本的原因是人民解放军具
有深厚的群众基础。 □贺丽丽

蟠龙战役（资料照片）。

工人运动先驱——林祥谦

延安保卫战中的“三战三捷”

人物春秋

在福州市区南郊的闽侯县祥谦镇，
一座庄严肃穆的烈士陵园背倚青山，面
朝一江碧水。苍松翠柏环绕间，陵园大
门处矗立着一座花岗岩石雕砌成的塑
像：一个青年工人站得笔直，泰然自若，
双手抱于胸前，目光坚毅地望着前方。

他，就是工人运动的先驱林祥谦烈

士。95年前，在中国共产党领导的第一次
工人运动最高潮——京汉铁路工人大罢
工中，林祥谦血洒大地，英勇就义。

拾级而上，庄严肃穆的林祥谦烈士
纪念堂出现在眼前。一件件珍贵的历史
照片、烈士遗物和历史文字资料，把参观
者带回了那个血雨腥风的年代。

1892年，林祥谦出生在闽侯县的一
个贫农家庭。1906 年，年仅 14 岁的林
祥谦进入马尾造船厂，成为一名学徒。
他聪明好学，很快掌握了钳工技术。
1912年林祥谦进入京汉铁路江岸机车
车辆厂当钳工，1913年转到工务修配厂
当铁路工人。当时，京汉铁路是连接华
北和华中的交通命脉，有重要的经济、
政治和军事意义，铁路运营收入是军阀
吴佩孚军饷的主要来源之一。

1921年中国共产党诞生后，在工人中
进行广泛而通俗的马克思列宁主义宣传
教育。在这段时间里，林祥谦逐步接触到
进步思想，受到很大的启发和教育，开始
走上革命道路。不久，他担任京汉铁路
江岸工人俱乐部干部，并于 1922年光荣
加入了中国共产党，被推选为京汉铁路
总工会江汉分会委员长，领导铁路工人
与帝国主义、封建军阀进行坚决斗争。

1923年 1月，党领导下的京汉铁路
总工会筹备会决定在郑州召开成立大
会。当天，参加会议的工人代表不顾生
死，冲破反动军警的重重包围，高呼“京
汉铁路总工会万岁”“劳动阶级胜利万
岁”等口号，宣布京汉铁路总工会成立，
并决定自 2月 4日起举行全路总罢工。

2月 4日，京汉铁路 2万多工人举行
大罢工，1200公里的铁路顿时瘫痪，总
工会对外发表宣言，并提出了维护工人
权益的五项条件。大罢工引起了帝国
主义和反动军阀的恐慌。在帝国主义
的支持下，吴佩孚调集 2万多军警在京
汉铁路沿线残酷镇压罢工工人，制造了
震惊中外的“二七惨案”。

2月 7日，林祥谦不幸被反动军阀、
湖北省督军府参谋长张厚生逮捕，捆绑
在江岸车站的电线杆上。军阀用刀砍
向林祥谦，逼他下令复工。在屠刀面
前，林祥谦坚贞不屈、视死如归，断然拒
绝复工，献出了年仅 31岁的生命。

“我们还小的时候，就听奶奶一遍
遍地说起，在那个雪花纷飞的寒夜，刽
子手的屠刀一刀刀地向爷爷身上砍
去。爷爷拼尽全力高喊‘头可断，血可
流，工不可复’，为革命献出了宝贵的

生命。”林祥谦的大孙子林耀武告诉笔
者，“在我眼里，爷爷是一个有信仰的人。
他是一名共产党员，他坚信只有共产党
才能救中国。为了实现这个梦想，需要
革命先行者为之抛头颅、洒热血。就算
他看不到梦想实现的那天，他也要用鲜
血唤醒更多的人民，所以爷爷视死如归。”

中共建党以后第一次有党员捐躯
的流血事件就是这次二七惨案，其中
殉难的共产党员林祥谦、施洋当属中
国共产党的首批烈士，而较早就义的
林祥谦则是目前经考证可以认定为中
国共产党党员中壮烈牺牲的第一位烈
士。2009 年，林祥谦荣膺“100 位为新
中国成立作出突出贡献的英雄模范人
物”之一。

新中国成立后，为了纪念林祥谦
烈士的丰功伟绩，党和政府决定在烈
士的家乡枕峰山西麓建造陵园。1963
年初，陵园完工并对外开放。

“有信仰，有正气，有纪律，克随
性，有爱心，乐助人。”如今，林祥谦烈
士的后人将他的精神浓缩成这样一则
家训，并一代代传下去，教育子女，影
响他人。

□陈弘毅

林祥谦（资料照片）。


