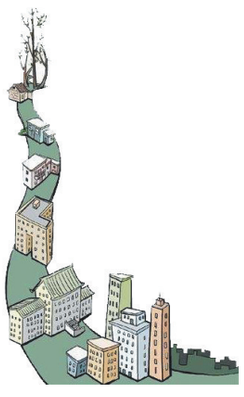
住房的变迁

□张广才



住有所居、安居乐业,住得怎么样,一直是衡量生活水平的重要标志,也是老百姓心里的大事情。相信大多数人和我一样,都有一段关于住房的不同体验。

打小生活在农村,土坯墙围成的四合院里,一幢坐北朝南、青瓦覆顶的土坯房就是我们的家。屋里盘着土炕,墙上糊着旧报纸,贴着喜气洋洋的年画儿,小格子窗棂上红红绿绿的窗花在大白纸的衬托下显出朴素的美感。土坯房挡不住老鼠的尖牙利爪,加之存放有粮食,鼠患一直为害甚烈,每至夜深总有老鼠作作索索,让人无法安睡。因此人鼠大战从未停歇,老鼠药、捕鼠夹轮番上阵仍然收效甚微,不得不请来天敌以图歼灭,提前将老鼠活动区域可能妨碍捕鼠的障碍物一律清除,放置好粮食作诱饵,抱来邻家大黄猫彻夜蹲守,期待一场猫鼠游戏精彩上演。

其实住土坯房最怕的是秋风萧瑟、秋雨绵绵的季节,淅淅沥沥的雨有时能连下十几天,古文里写的"天雨墙坏",这时最容易发生。斜风细雨打湿了土墙,越湿越深,越泡越软,便轰隆隆一声坍塌了。院墙塌了还不打紧,怕就怕房墙有危险。一时间,塑料布、破扫帚、木头杠悉数用上来挡雨。屋顶青瓦年久疏松、排水不及,屋内便有渗漏,洗脸盆、吃饭碗、喝水杯赶紧拿来接。在这样的阴雨天,如厕更是狼狈不堪。

时光年复一年,住土坯房的岁月已经凝固在了记忆里。后来进城工作,由于立足未稳,无法一步到位买房安家,便先租房过渡。在单位周边四处找寻,终于找到自己能接受的一套八十多平米、没有暖气的多层老房子,虽然旧些小些,但功能齐全,心想总算在城里有了一个临时的窝。没想到房主人极其难打交道,价钱丝毫不让,还要一次付清两年租金,并反复强调屋里的东西这个不能动那个不能碰,如果弄坏了要照价赔偿云云。

又过了几年,单位建起了经适房,有幸买得一套三室两厅高层住宅,这是真正意义上属于自己的房子,水电气暖齐全,通风采光俱佳,小区鸟语花香,灯明路畅景美,设施一应俱全。站在阳台眺望,楼前车水马龙,不远处灯火阑珊,清清的河水从脚下缓缓流淌,遇上晴好天气,极目远望可见秦岭起伏的山峦轮廓。真没想到身居闹市竟也望得见山、看得见水,并没有脱离大自然亲切的怀抱。

房子是家的象征,有了房子才觉得是城市的主人。这回完全按照自己的意愿喜好,把房子精心打扮装饰一番,弄成自己中意的风格,配上赏心悦目的家具。最愉悦的是有了怡心雅致、可以安静读书写作的一间书房,有了与自我心灵独立对话的空间。此时,房子已不再仅仅是生活的起居之所,更是在嘈杂与喧闹过后静养安放心灵的精神港湾。

真心希望越来越多的人在打拼的路上,早早圆了自己的安居梦,早早拥有一方属于自己的宁静温馨的家园。

平凡人生

情缘

□梁红君

以前在新华社任职编辑、记者的时候,没太关注过陕工报。

后因家事,我从新闻单位"转战"到了西安交通行业,才有幸和陕工报结下了一段持续、长久的"情缘"。

说到我和陕工报的缘分,这里面还有一段小小的插曲。

记得那是2010年的一天下午,我到车队办公室找人,发现桌子上有一份《陕西工人报》,瞬间就被这张大气且版面形式多样化的报纸深深吸引。等我仔细阅览完所有内容后,心里对这份风格大气的刊物充满了恋恋不舍。

原本已经转行,不再从事文字"角色"的我,那一刻,突然之间有了想重新拾笔写稿的念头。于是,我又拿起报纸翻看、浏览着其中的版面,并特意将陕工报的详细地址记录下来。

休班时,我根据版面要求试着拟了个选题,然后根据选题需要,采写了一篇关注类的稿件《"4050"人员的求职之痛》,并将打印好的稿子送到报社。当我忐忑不安地敲开报社办公室门时,有位老师走上前来,热情地接待了我。

当他看了我的稿子后,立刻将我领到了一位女编辑面前,笑眯眯地对我说:"以后如果要发稿子了,就直接找她,这是我们报社的'大才女'。"

起初,我以为离开了媒体平台,单凭着作者和通讯员身份,很难在省级刊物上露脸的。没想到,那篇稿子经过编辑的"妙手",润色、加工后,很快就见报了。

虽然不像刚刚接触媒体、第一次发稿的其他作者那样心情特别激动,但也足以有了再接再厉、继续"战斗"下去的信心和勇气!

之后的日子,我以通讯员身份,又陆续在陕工报刊登了《上海大火后——给人的警示》《冬日工地里的农民工》《不能承受的痛——城市里的保洁人员生存现状调查》等多篇稿件……为此,我还荣幸被《陕西工人报》评为优秀通讯员。

正是由于在陕工报刊发的一些稿件的"荣光"及编辑老师们的提携,我才幸运被借调到党委宣传部进行内、外宣的报道。虽说后来由于健康等原因,没有专门从事宣传报道工作,但也并没有完全脱离新闻本身……

我把自己对这份报纸执著的感情与衷爱,一直默默珍藏在心底!

我想,只要健康状况允许的话,我会始终和这份心目中我认为最重要的刊物齐头并进。

我和陕工报的故事
本报创刊七十周年优秀征文选登

最美风景

□王纯

自从手机有了拍照功能,我就习惯了随手拍一些生活画面。每次回到爸妈身边,我也总是为他们拍照。老妈很喜欢拉着老爸拍照,她还教老爸摆姿势、做表情,他们默契配合,留下了不少"经典"画面。

有天我翻看拍过的照片,突然发现,其实老妈和老爸两个人的合影并不多,他们最喜欢是大家庭一起合照。有时我带爸妈去旅游,特意给他们选最美的背景,他们却并不在意,而是要等儿孙们都跟上来拍合影。每次大家庭聚会,老妈总是兴致最高的一个,她让老爸换上最好的衣服,自己也打扮一番,一个劲儿让我拍拍拍。那些照片,几乎每张都是全家福。

看来,爸妈眼中最美的风景,不是风景名胜,也不是春花秋月,而是一家团圆的场景。歌词里唱得好:"老人不图儿女为家作多大贡献,一辈子不容易,就图个团团圆圆。"真的是这样呢,家人团圆,儿孙绕膝,就是他们最大的幸福。

那次,吃过午饭后,老妈和老爸坐在老屋的檐下,笑眯眯地看着几个孩子在院子里跑着、闹着,一脸安详和幸福。我的外甥女忽然说:"姥姥,我找到一个铁盒子,里面是什么宝贝?"说着,她拿着盒子去找姥姥,几个孩子都跟了过去。孩子们围着老妈老爸,问这问那,叽叽喳喳,跟一群小鸟似的。我在一旁看到这样的一幕,忽然心动,赶紧拿手机拍了下来。

那张照片拍得特别好,老妈笑成了一朵花,表情特别生动;老爸端坐在老妈身边,正满脸爱意地看着孩子们;孩子们则亲昵地依偎着姥姥姥爷,都很开心的样子。家人都夸我抓拍及时,那张照片简直就是神来之笔。老妈说:"这照片能洗出来吗?咱们把这张照片放大了,挂在屋子里,这样天天都能看到了。"那张照片挂在屋子的墙壁上,成了爸妈眼中最美的风景。

我问妹妹:"你觉得爸妈最大的幸福是什么?"妹妹脱口而出:"一家团圆是他们最大的幸福!"果然是心有灵犀。我和妹妹约定,一定要多创造一家团聚的机会,让爸妈享受天伦之乐,也多让他们看到最美的风景。

后来,我们习惯了把拍好的聚会照片发朋友圈,爸妈就更有兴致了。在他们看来,一家人最美的风景就应该展示出来,好好亮个相。老妈还会问:"你小姨点赞了吗?你表妹呢?你表妹看到后肯定会跟你大姨说,咱家又聚会呢!上次你大姨还说呢,那些照片拍得真好!"老妈得意的表情,像孩子一样。老爸在一旁半嗔半笑地说:"你呀,老成这模样了,还这么爱拍照。"老妈说:"跟孩子们一起拍照,我这心里美着呢!"

家人团聚,其乐融融,是爸妈眼中最美的风景。最美的风景百看不厌,最美的团聚永不嫌多。

快乐家园

往事如烟

一把游标卡尺

□张瑜凝

在我的工作桌抽屉里,珍藏着一把游标卡尺,它陪伴我度过了29个年头。每当我看见它,耳边就萦绕着师傅曾说过的话,脑海里回忆起铭记在心的一段往事。

那是1991年,我毕业分配到陕西七建机具站工作,在机修车间跟着技术员李师傅实习,他给我一把游标卡尺,让我用它去测绘一个设备的轴承内孔尺寸。当我把测绘的图纸交给李师傅看时,他的脸从严肃变得和蔼,用半开玩笑的语气说:"用你测绘的图纸加工成内孔,估计安装轴承时毫不费力就扔进去了,这种精度配合能用吗?"李师傅轻轻指出了我图纸的错误,我的脸一下子就红了,自尊心仿佛受到了打击,我知道轴承的安装是过盈配合,尺寸精度要精确到微米,而我竟然在测量时不用心,标注尺寸公差时随意降低精度等级。李师傅引用《礼记·经解》里"君子慎使。差若毫厘,谬以千里"教导我。在李师傅的耐心指导下,我重新测量了配件尺寸,认真查阅机械手册标准,标注规范准确的尺寸公差。

在以后和李师傅一起工作的日子里,他总是不厌其烦为我讲解机械专业方面的知识和质量安全案例,教育和督促我对待技术工作始终要实事求是、精益求精,否则就会给企业造成不可挽回的损失。

经过多年的实践磨练,我从车间技术员、车间主任逐步走上了管理岗位,成为企业的技术骨干,多次参与和主持大型起重机械的维修、钢结构制作和吊装工程。在每一次的图纸测绘、质量检测中,我都牢记师傅教导,严格按照标准规范,认真核对,把不安全因素消除在萌芽状态。

随着时间的推移,师傅已经退休,可这件事并未从我记忆的长河里流失,而是越来越清晰。睹物思人,这把小小的卡尺时刻提醒我勿忘师傅的谆谆教诲,从事专业技术工作必须要有一个求真务实、严谨科学的工作态度,才能创造合格精品,否则就会"差之毫厘,失之千里"。

拜登"组阁":美国"回来"了?

拜登内阁名单陆续出炉 多元化色彩引人关注

当地时间11月24日,美国当选总统拜登、当选副总统哈里斯,与下届政府多名关键内阁人选同台亮相。

首度登台的几位提名者的背景可谓"多元化色彩"十足。

被提名国土安全部部长的马约卡斯,出生于古巴,童年时随父母以难民身份来到美国,一直主张温和的移民政策,起草并推动了"暂缓遣返童年入境者计划",也就是DACA计划,让近一百万在童年时入境美国的非法移民获得合法身份。如若获得参议院的确认,马约卡斯将成美国历史上首位拉美裔国土安全部部长。

2013年,马约卡斯担任美国公民和移民局局长期间,曾遭到匿名举报,称其在投资移民类签证项目中偏袒高级别民主党政客的关系户,由此遭到国土安全部内部调查。虽然调查并未发现对他不利的证据,但多名共和党参议员已对其提名表示公开反对。

而拜登在国家安全领域的另一个关键提名,则遭到了美国人权组织的不满。那就是将统领美国国家安全局、中央情报局等17个谍报组织的美国国家情报总监海恩斯。

《纽约时报》将拜登启用海恩斯的决定称之为"十分大胆"。历史上,美国情报圈还没有出过女性掌门人,而且海恩斯的一些过往也颇具争议。

曾在奥巴马任内主导打造了美军的无人机项目,在中东战区造成平民伤亡。此外,海恩斯还曾对CIA臭名昭著的酷刑项目表示过支持。而对于拜登的外交政策团队的提名名单,英国《卫报》直言称,"国际主义"和"全球合作机制"又回来了。但在"今日俄罗斯"看来,这也意味着"干预主义"的回归。

时任国家安全顾问的安东尼·布林肯,如今被拜登提名担任下届政府国务卿。

在2011年的利比亚战争中,时任国家安全顾问的布林肯不顾旨在"停止暴力、满足民众诉求"的联合国1973号决议,支持北约对班加西进行轰炸。此后,布林肯又力主美国全面军事干预叙利亚冲突。

美国主流媒体普遍认为,拜登的内阁人选可以用"专业"与"经验"两个词来概括。美国全国广播公司还注意到,拜登在11月24日提名的全部内阁官员,都有过在奥巴马政府内任职的经历。

作为一名有着40年政坛经验的老政客,长期以来,拜登被贴上了"中立""保守""过于温和"等标签。在《华盛顿邮报》看来,拜登胜选后的多个内阁提名让民主党激进派倍感失望,然而,为了获得国会内相当数量的温和派议员的支持,拜登必须作出抉择。

拜登公布施政百天计划表 将推翻特朗普众多行政令

在特朗普2017年入主白宫后,签署的第一项行政命令便是针对穆斯林国家的旅行禁令,而4年后,拜登誓言在执政百天内将一项宽松的移民改革议案递交国会。

分析认为,执政后,拜登还将展开一系列"重返"行动。重返世卫组织,巴黎气候协定,以及伊核协议都将是拜登内阁的重要工作计划。

另一项不容有失的则是抗击新冠疫情以及推动新一轮的经济纾困计划。据《华盛顿邮报》的统计,在11月26日的感恩节假日周中,美国的新冠肺炎日新增病例一直维持中15万例的高位,其中两天接近20万。

相比前两周,新增病例数激增了约80%。截至27日,全美新冠肺炎的病亡人数达到26万4千人。气候更为寒冷的中北部地区成为了疫情的集中地。在纽约州等疫情反扑最为严重的24个州,当地州政府不得不重新颁布了限制商业活动的管控令。

而在国会内,两党就最新的一轮的经济纾困计划僵持数月难以取得共识。此前一周时间,全美申请失业救济的人数增加了77万人,超过经济学家的预期。

11月23日,据《华尔街日报》报道,拜登将提名74岁的前美联储主席耶伦出任美国财政部长一职。在获得参院确认后,耶伦将成为美国首位女财长。

2008年次贷危机后,耶伦曾出任美联储主席,推行量化宽松政策等一些列经济刺激政策,保障了金融体系的流动性,获得"鸽派女王"的称号。11月23日,在耶伦可能出任美国财长的消息传出后,华尔街三大股指应声走高。

早前,耶伦便提出,经济纾困计划的难产将严重威胁美国经济的复苏。

国会选举尚存悬念 拜登可能成为"跛鸭"总统

目前,和总统大选同时进行的国会选举,也已基本落幕。虽然民主党人以微弱优势拿下了众议院,但参议院很有可能继续由共和党人掌控。拜登有可能成为近30多年来,首个未能拿下国会两院的新总统,执政难度因此加大。

而拜登最终是否会如一些西方媒体所言,一上任就是只"跛鸭"总统,关键取决于明年1月5日佐治亚州的参议员特别选举。

目前,特朗普的两名铁杆儿支持者,共和党人珀杜和洛夫勒正与民主党人奥索夫和沃诺克就佐治亚州参议员席位展开激烈争夺战。

目前,在美国国会参议院总共100个席位中,共和党人已获得50席,民主党获得48席。共和党只需在佐治亚州的参议员竞选中赢得一个席位,便可继续掌控参议院。

而对民主党而言,目前形势较为严峻。20年来,保守的佐治亚州从未选出过民主党参议员,而且民主党得同时在该州拿下两个议席,才能与共和党人在参议院的席位上打成平手。

□时州

扫描二维码 订阅陕工报
陕西省总工会主管主办 陕西省一级报纸 邮发代号51-7
国内统一连续出版物号CN61-0015 陕工网网址:http:// www.sxworker.com

欢迎订阅 陕西工人报

全年定价:228元

订阅方式

地市(区)工会请前往就近邮局订阅;

省级产业工会、单列单位工会及其下属单位统一订阅方式:

1.请登陆陕工网:http://www.sxworker.com下载征订单。

2.关注"陕西工人报"微信公众号,在线订阅开具发票。

3.前往报社订阅(西安市莲湖路239号)。

联系人:刘海英 18133921020 电话:029-87344642 传真:029-87345725