书 香

文/音 马心宇

小时候总喜欢在外公家里待着,因为外公家里有很多书。虽然大部分书以我当时的年纪完全看不明白,但我还是喜欢看外公站在那一排排的书前虔诚地看着。大概是认为看不懂没关系,只要这样跟它们近距离接触,就会沾上那些清雅的书香。

上学以后,我问外公为什么要去闻那本看上去已经很旧的《三国志》。外公笑而不语,只是依旧每日里站在书堆前凝视。某一天,我终于按捺不住,也随手抽了一本书使劲去闻。可是除了陈旧纸张的味道就只有油墨味了,这完全称不上好闻啊!我不解地看着外公。外公说:"你说的不对,这个世界上每一本书的味道都是独一无二的。没被人看过的新书全是有些浮躁的油墨味;有的书被人翻了翻,油墨味少了,却莫名多了一种好比菜味、肉味、油烟味混合而成的杂烩味儿;还有一些书,就是那类间或可以在字里行间看到小注痕迹的旧书,或者是大部头的典藏,它们充满了儒雅之气,或者叫书卷之气吧!完全没有杂乱的味道,就像纯净的沉香一样,闻上去气定神闲,久久不能忘却。你再重新找本书闻闻,闻久了,书里的字儿就会顺着鼻子跑进你心里,那你可就等于把书看了一遍。"

扫一扫听音频

从那以后,我便开始学着外公的样子,看书时先把书放在鼻下慢慢闻,轻轻嗅。日子久了,竟也同外公一样爱上了书里各种的香。

多年来,无论忙到多晚,蜷在沙发上看书已经成了我的习惯。打开书,温润的书香便会立刻蔓延开来,连同我的思绪一起随着书中的文字或悲或喜,让我能够在文字里寻找到那种逃离尘世,远离喧嚣的悠然。夜晚是上帝送给读书人的礼物。在夜深人静的时候读书,方可在寂静中找到书的内蕴;在灯光里甚至可以听到文字沙沙走动的声响,像极了来自神秘世界的暗语。合上书,我就觉得自己成了某本书中的一支蜡烛,微微照亮一间房、一个人、一颗心。

在《幽梦影》中,张潮说:"少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月;皆以阅历之浅深,为所得之浅深耳。"真是理想的净土在书中,那里没有时间,空间更无意义;无论身在何处,心系何方,有书的地方便是整个世界。

暗夜读书,让白开水的热气在灯光里悄然升起,那完全就是迷人的陶笛声荡漾在春风徜徉的日子里,未食人间烟火的清澈透明。不经意间瞥见已定格的夜色,突然淡淡暖到心里,心立刻静了,尘埃落定般静了,忘却所有般静了。

凭书做枕,长夜安眠,几许书香入梦来。

(建设集团物资公司)

点亮人生的灯塔

王保林

提起林则徐,恐怕国人想到的,多半是虎门销烟。殊不知他还是一位清廉自律,慎守儒风的廉吏典范。

也许是孤陋寡闻,才薄智浅,在没去福州之前,我便是这样认为。如此执念,挥之不去,是内心深处与林公甚是相似?抑或是对英雄人物的崇拜!?别无二致,这是性格使然。

穿过繁华的街道,几经周转,到达林则徐纪念馆已是午时。因跟团出行,在馆内停留时间并不长,却对这位大英雄有了新的认识。

漫步这座古典式园林,此时的我,少了清心顿悟,少了沉淀思索。只是被人群裹挟着,移步换景,穿梭于展室内外,进进出出。

似懂非懂,且行且思,极力掩饰不擅史学的囧像,硬是将走马观花式的游学,佯装成一副学者的模样。

也不尽然。从导游的讲解中,或多或少,只言片语,获取了林公些许的廉政故事。在历次升任出差途中,林则徐都会发出《传牌》告诫大家:不准下属远迎,不准摆酒席,不准索贿受贿。在幼年时,父亲时常教导他,做事前先学做人,要"不妄与一事,不妄取一钱"。

如此的自律,这样的家风,潜移默化影响着林则徐,并奉行终生。

同行的人说,林则徐曾想晚年定居北京,却因无力购置房产而作罢,最终回到福州,住在了父亲购置的老屋子……

未曾想到,这位做过皇帝特派员、封疆大吏的一品大臣,竟然生活如此清贫,令人敬仰,钦佩之情油然而生,愈加强烈。

参观林则徐纪念馆是早年的事了。至今想起,馆内陈设早已模糊,唯独林公一身正气,清廉为官之德,入了我的骨髓,根植于我的生命。

记得《之江新语》中有篇《做人与做官》的言论,是习近平同志主政浙江时的思考。文中引用王安石《洪范传》里的一句话:"修其心治其身,而后可以为政于天下",告诫党员干部要时刻以"君子检身,常若有过"的谦诚心态,不忘"修身"立志,"守正"做人。

"磨炼灵魂,提升人性的品质。"曾创造日本"经济奇迹"时代的企业家稻盛和夫在《人为什么活着》一书中同样回答了"修身"的问题——物质上的富有并不是真正的富有,只有精神上的富有,才是最大的人生财富。

古往今来,无论是林则徐"不妄取一钱",于谦"两袖清风",陶渊明"不为五斗米折腰",还是包拯"不持一砚归"……正身律己,坚守本心,终是做人做事为官之道,是我们终身修炼的一门"心学"。

人生多歧路,且行且珍惜。修身,修的是人心向好向善,修的是人生"干净清白",修的是人格魅力高尚,修的是人性品位高贵。

老子曰:生而为人,你且修身,你且渡人。修身,点亮人生灯塔。

(黄陵矿业公司)

冬日梯田 胡建宏 摄

爱上花椒

吕建

初秋时节,夕阳的余晖依然热力不减,和小伙伴沿着村边小径向深处走去,路过一排排整齐低矮的"花椒林海"。之所以说是海,不仅仅是因为花椒树木繁多、枝叶茂密、果实密集,更多的是花椒独特的香气,像是一波波无形海浪,似乎全身都在呼吸着它的味道。不管是轻嗅还是轻摸,花椒的香气总会时刻围绕着你,折一片花椒叶,竟与"赠人玫瑰、手有余香"有着异曲同工之妙。

与花椒结缘还有另外一个故事。缘起朋友赠了一瓶花椒酸奶,当时心想这必定是个"黑暗料理",专门在网上查了查出处,确定"无毒"后,闭上眼、一狠心,浅尝几口后,发现前味是纯正的酸奶醇香,中味瞬间让人"失意"了,随之而来的后味带着点麻椒油的味道,从奶香味过渡到这淡淡的花椒芳香味,竟不由得让人从一开始拒绝到最后爱上了。

今年再回到富平,赶上了花椒采摘的最佳时间。在这成熟季节,田间随处可见村民们忙碌采摘景象。底店村是富平县花椒的优质产区,一直是外地客商抢先收购的地点。因为是纯手工采摘,一天下来其实数量并不是很多,但一家两三人围着一棵树,采摘着收获的喜悦,说着来年的希望,却有着别样的田园景象。到了天麻麻黑的时候,一筐筐新鲜的花椒等待着被收购,有的排起了长队,有的聚拢在一起,好不热闹,但始终还是抵不过花椒的诱人香气。

只看到书上说花椒开白花、结小籽、味麻性烈,却始终未亲眼见到,出于好奇,带着花椒有花吗?是不是像无花果无花一样的疑问,询问了当地的村民——老王叔,"那肯定开花,要不咋结果子。花椒好种,平时也不咋管。"其实老王叔嘴上说着不指望门口的那片花椒树有啥收成,能吃上椒叶煎饼就行。虽是这么说,但到了除草、打药、采摘的时候,一项也不落下。

椒者,品其味麻,闻其叶纯。自古有"蜀椒出武都、秦椒出天水"的论述,但在富平这个富庶太平之地,种植的齐椒也是享誉全国的,近日还登上央视频道。当地成立了花椒收购基地,无刺花椒已经开始种植结果,如今花椒产业已经成为富平县百姓收入新的增长点。

走在田间地头,看着火红的花椒树,感受村庄"烟火气"中独特的花椒香。

爱上花椒,只在一霎时。

(生态水泥公司)

从贫困户走出来的扶贫人

彭勇杰

我的家乡在安康石泉。这里有绵延的群山,悠闲缭绕流淌的薄雾,山脚下点缀着的青瓦房。家乡虽美,在文人墨客的眼里充满浪漫和诗情画意,从小生活在这里的我,却目睹了无数家乡人为生计奔波的无奈和心酸。

2014年夏天,我家被评为"建档立卡贫困户"。从此之后,每到逢年过节,家里都会收到村委会发放的米、油之类生活用品,领到一些果树苗、洋火姜、魔芋、茄子等经济作物的种子。在乡亲们看来,天下居然有如此好事儿,一时间,贫困户成为了"香饽饽",争抢着去当的人踏破了村委门槛。因为这些扶持,邻里乡亲与父母搭话时都透着酸溜溜的语气。那时的我有点懵懂,隐约能听懂那话语里的尖酸,心里很不是滋味儿。

后来,随着我外出求学,离开了这片土地,眼界也逐渐拓宽,这才真正领会了国家精准扶贫政策的深刻用意,也更加清楚了脱贫攻坚对国家发展的重要意义。

为了脱贫,村干部带领村民做了很多新的尝试,一起组建合作社,养蚕,引进栽种新的经济作物。我会时不时打电话跟父母探讨扶贫工作的情况,假期回家干重活,减轻家里的负担。父亲经常勉励我"脱贫靠政府,靠社会,也要靠自己有志气,你要多学习,等你有能力了也要帮助贫困的人。"

经过几年不懈努力,家里不止农作物的产值提升了,母亲得到了一份工作,父亲在城里也有了稳定的收入,家里生活不断变好,直到我大学毕业,终于完成了脱贫的心愿。

缘分是很奇妙的事情。毕业之后,我进入陕煤运销集团工作。公司承包的贫困户地址恰好是老家的邻居——汉阴县。当我得知这个消息时,心中惊讶如此巧合之余,内心产生了一股强烈的冲动,驱使着我义无反顾地成为扶贫队伍中的一员。我跟随扶贫队伍乘车驶过熟悉的路线,翻越熟悉的大山,听着熟悉的家乡话,才发现自己终于到达了熟悉的汉水之畔,无数复杂的思绪涌上心头。这个生我养我的地方,她依然是如此的美妙,无奈与心酸少了很多。

山里人常说一句话:"努力读书,走出大山,以后才能到大城市里过好日子。"或许将来不久,这里的人就会有"山里的日子才是好日子"的感受。从贫困户里走出来的我,比任何人都有义务和热情,来帮助这里的人寻求更美好的生活。

就像现在,从小小的一个扶贫人做起吧。

(运销集团)

铁熨斗

李红艳

我家阳台的衣柜里有一个老式的铁熨斗,是婆婆从老屋拿来的,当时熨斗拿回来时,已经不能通电使用了,后来换了一个插头,也还是没有使用,就直接放在阳台柜子的角落里,无人问津了。

直到近日,天气转冷,从柜底拉出棉衣,发现衣服是"千层"褶。看着这褶皱的衣服,我满脸愁容,只好求助街上的裁缝店了。这时,婆婆走上前来说:"别发愁,咱们有铁熨斗,烫下就好了,很快的!"是啊,那被遗忘在角落的铁熨斗正好派上用场了,我不禁有点欣喜。

说话间,婆婆熟练地拿起熨斗开始了准备工作,一边讲起了关于熨斗的"故事"。

婆婆没有工作,二十多年前,家里全靠公公一个人的工资,还有三个孩子,日子过得紧紧巴巴。为贴补家用,婆婆就在建筑工地上打零工,搬砖、运水泥、沙子等。那时每天要干八个小时,一天只能挣两块两毛钱,她说这在当时已经算是高工资了。但是如果有人干得慢还是会被工头骂的。"那你有被骂过吗?"我好奇地问。"没有,我'慌'得很!"(河南话就是干得快,麻利的意思)婆婆笑着对我说。

就这样她一连在工地上干了两个多月,手上不知磨出了多少血泡。但拿到工钱的那一刻,她开心地笑了。一直想拥有一个自己的熨斗,这是婆婆多年的"梦想"。那时家里条件差,基本上都是扯布做衣服,铁熨斗就是必不可少的工具。有了它,衣服就会整洁,穿上也会感觉舒服。于是她用积攒的工钱,花35块钱买了一个熨斗,在当时算是一件奢侈品了。

婆婆很会过日子,是持家的一把好手,拉扯三个孩子,每件衣服都是新三年旧三年,缝缝补补又三年。好一点的衣服姊妹几个轮流着穿,衣服难免会皱皱巴巴,这样的衣服孩子不愿意穿,而且穿上不好看。自从有了熨斗,婆婆将家里的旧衣服通通熨了一遍。几个孩子穿上刚熨过的"新衣服"都舍不得脱下来。日子长了,邻居知道了这个消息,便常常把衣服拿到家里来熨一下,而每次都是婆婆亲手来干,她说怕别人不会用。我知道婆婆爱惜这个熨斗,生怕别人弄坏了它,这一用便是二十多个年头。二十多年来,经铁熨斗熨烫过的衣服不计其数,铁熨斗默默地在婆婆的手中熠熠生辉,将褶皱的衣服熨烫得平平展展。换来了孩子脸上的笑容,倾注着一个母亲对家的执着与奉献。母爱无价,无价在它的平凡与伟大!

如今,拿出这把铁熨斗,它的侧面已锈迹斑斑,但底部的金属面仍闪闪发光。婆婆抚摸着它,像是抚摸着自己的孩子,满眼含情,我不由得心酸起来。婆婆把衣服润湿,上面垫上一条干净的毛巾,这样既不会烫伤衣服,又能达到很好的效果。她小心翼翼地帮我烫着衣服,抬头间看到她的白发,还有那满脸的皱纹,那份执着令我感动,铁熨斗也将成为我生活的一部分……

虽说熨斗的使用,从汉代就已经开始了。随着科技的日新月异,现在基本采用蒸汽熨斗了,也就是我们所说的挂烫机。老式的铁熨斗已渐渐淡出了人们的视线,可婆婆那把老式的铁熨斗依然服务着我的生活。我想我会一直用下去,因为它不仅仅是一个熨斗,它诉说着一段生活,寄托着我们的梦。

(蒲白矿业实业公司)

雪,冬之精灵

郭军

雪花形状美丽又体态轻盈。每片雪花在放大镜下,都是一副极其精美的图案,既整齐又独特。雪花大多是六角形的对称图案,这种规律的对称已让人觉得美丽优雅。但人们常说世上没有两片形状相同的雪花,就在那样小的一个六角分支里,雪花又能变幻出无数种属于自己的独特。雪花的落下,像是一个个性情各异的舞蹈家倾其一生的壮丽表演。她们从遥远的天空起航,在气流中一次次扭动、转弯、跳跃,然后下落。快到地面时,总会有好奇的人们伸出手掌,想要留住这些可爱轻盈的雪花。雪花轻轻地落在掌心,在冬日的阳光下闪烁着光芒,像是在炫耀着自己的美丽。可当人们想要再仔细将她看清时,她已经如烟般消失,空留凉丝丝的触感像羽毛一样挠着人的心。

一片雪花虽轻,但绵延不断的雪花倾落,便是一场大雪。无数的小雪花将力量积蓄起来,向大地施下魔法。一片一片鹅毛般大小的雪,像是春日里的柳絮被风吹起,满天飞舞,落在大地,一片银装素裹。地上堆积着的是雪,洁白无暇,在阳光下很刺眼;房子上裹了一层的是雪,松松软软,像是能轻易拨开;树上盖着的是雪,厚厚的一层将树枝都压弯了腰。处处都是雪的踪迹。

一场大雪过后,天地一片纯白,像是要将一切的污渍涤荡。当人走在被雪覆盖着的街道时,没有了往日的风尘仆仆,也看不见从前的花花绿绿,雪让天地纯白,也让心灵洁净。雪的到来,往往还伴随着静谧。雪花鹅毛般纷纷扬扬地飘,人们躲在温暖舒适的房子里安静地赏。雪飘落安静、轻盈,不似雨水坠落,打在屋檐上沥沥作响。望着雪的飘落,思绪也仿佛能随风摇摆,不再结成一团。

雪看似冰冷无声,却给人以温暖与喜庆。雪在冬天下,在春节下,在阖家团圆、欢聚一堂的时候下,小孩子们在门前的空地上一边堆着可爱的雪人,一边咯咯地笑,无忧无虑没有烦恼;稍大点的少男少女搓圆了雪球,摩拳擦掌要打雪仗,在雪白的天地里肆意挥洒着青春热血;稍有闲情的大人站在窗前观赏皑皑白雪,远离了往日的喧嚣,抒发着内心的诗情画意;更多朴实的农家人坐在暖炉旁边,憧憬着"瑞雪兆丰年",火光映红了他们的脸,而对来年丰收的美好愿望也火红了他们的心。

一片雪花的图案美丽却又独特,下落的姿态轻盈环转,让人看了觉得可爱无比。绵延的雪花纷纷落下,让人觉得壮丽。大雪下完,将城市和人们的心通通淘洗干净。但当人们回味起雪的时候,又发觉她更多的是温暖和幸福。

雪,是冬天的精灵,它挥扬着手中的魔法棒,让冬日清丽的前奏响起,将中间的篇章书写得冷冽又宁静,但在乐曲的结尾,总还蕴含着温暖与欢喜,与来年春日的生气。

(陕北矿业龙华公司)