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□刘俊华

六十余载情悠悠

我和陕工报的情缘，细算已有六十多个年头
了。半个多世纪来，她像良师、挚友伴我成长，给
我知识、力量和理想，携我走过了风雨坎坷的大
半生，和她结下了不解之缘。

1959年，我刚从空军部队转业来到西安仪表
厂，十年的军旅生涯，让我对工厂的工作一窍不
通，我急需熟悉工厂情况，了解工人师傅。一天，
我去厂工会办事，在办公室报架上，发现了一份
《陕西工人报》，随即拿起翻阅了起来。不翻不知
道，一翻放不下，那上边写的、说的全是工厂的人
和事，对我这个门外汉来说，可谓是“知识库”“百
宝箱”，是引人入胜的良师益友，一下打开了我心
灵的天窗，心里也仿佛开了窍。从此我便喜欢上

了她，经常到厂工会去翻阅。
后来工厂各个办公室也都订了陕工报，我翻

阅的机会更多了。从此，我和她便成了永久离不
开的挚友，她成了我工作学习、增长知识才干的
良师益友，工厂生活离不开的挚交。陕工报看多
了，慢慢想得也多了，思路也拓宽不少。于是便
产生了向报纸投稿、反映工厂人和事的念头，经
过几天地深思熟虑，我根据厂里当时各级干部下
车间参加劳动、拜工人师傅学艺的事，写了一篇
《书记学艺》的小诗，当时不知道稿件怎么投，也
不知写得怎么样，正好报社就在玉祥门里，离我
们厂不远，我便拿着诗稿，大胆地去找报社的副
刊编辑，他热情接待了我，给我提了一些修改意
见。前前后后，共修改了三次，终于在 1960年 2

月 28日见报了，这使我喜出望外。这是我在陕
工报发表的第一篇稿子，此后便一发不可收。我
经常为陕工报写稿，反映工厂生产的情况，发表
的稿件也不断增多，不久我便成了陕工报的通讯
员，这样一来重任在肩，写稿更积极了，稿件也不
断被刊登。

1984 年，我调到厂报编辑部，负责编辑工
作。编报对我来说又是一项新的工作，一切要
从头学起。为了适应新的业务，从门外汉变成
内行，为了办好《西仪报》，同时也为了培养提高
基层广大通讯员的新闻知识和写作能力，我们
决定办通讯员学习班。于是我找到了报社领
导，谈了我们的想法，希望报社能安排编辑到工

厂给我们讲课。
报社领导全力支持，并先后安排编辑来给我

们讲了三次课，他们结合实际的讲课，很受通讯员
欢迎，也让我们深受启发和教育。此后，我们厂通
讯员的写稿水平和厂报的质量，均有了不同程度
提高，大家说这都是陕工报帮助关心的结果。

转眼间，我和陕工报来来往往的情缘已六十
余载，可当年那些往事历历在目，仿佛昨天，令人
怀念，使人久久难忘……

旅行与思考
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□鲁秦儿

假期，人们往往选择去旅行。旅行
的意义有多种，但大多数是为了看风
景，或为一种心境。

如果想放松自己，不妨来一场旅
行。工作的压力有时让人透不过气来，
那就趁着假期出去走一走，在一个地方
待久了，觉得有一种熟悉的烦闷，不妨
出去走一走；一段情感理不出头绪，那
就出去走一走吧。旅行会让你放空大
脑，抛去恩怨和烦恼。调整你以前固有
的执念，再回来时，会发现原来一切都
如此简单，旅行让人的心境如此美妙。

我们不仅读万卷书，还要行万里
路，路途的风光、路过的人，那一定是与
书中对应的，旅行，你才有幸看到书中
的真实，你才有缘体会到真切感。

旅行时，会有一种奇妙的感觉。在
一个景点，在人群中，你面前和后面的
那个人离你如此之近，甚至能听到对方
的呼吸，感知对方的体温；当你在最美
的风景前留影时，你后面站着的那位红
唇少女也一同被映入你的画面；当你坐
缆车时，对面的那位白衣少年看了你一
眼，你也恰巧望了他一眼。如此这些种

种不经意的相遇，你是否感到了一种
暖？他或她虽然是你人生中的匆匆过
客，但难道不也是一种奇妙的缘分吗？

旅行会让我们释然一切。在行走
的每步时，都会有一个新的思考，以前
无谓的坚持要不要放弃？不能克制的
情感要不要隐忍？斤斤计较的得失要
不要舍去？一次旅行，犹如洗礼，让纷
扰变得安宁、轻盈和清澈。

旅行的妙处让我们开阔了胸襟。面
对无边无际的大海时，想一想它要承受
多少沙石和河流仍无阻地波涛汹涌，一
往直前。所谓海纳百川，有容乃大。登
一座山时，你会发现高山因没有勾心斗
角的凡世杂欲才如此挺拔，所谓壁立千
仞，无欲则刚。山河有这种情怀，我们在
生活中又何必有心心念念的执着呢？

旅行的意义有多种。若单单看风
景，最美的风景应是自己的一种心境，
是人心心念念的那份渴望，那才是世间
最美的画卷。

旅行最主要的意义是发现自己。人
的一生中会多次走失，多次迷路，于是在
人生的旅行中我们只能自己寻找自己，
一路颠簸，一路艰辛，当再此与自己重
逢时，你会发现，你的眼睛是如此清澈。

人生广阔，我们都是路人，要相信，
只要一直走，总
会天亮。这就是
旅行的意义！
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寂静的村庄在冬天睡着
了，而我这个游子，从心底
里悄然回来了……

未进村庄，我先来到爷
爷的坟前，枯草掩盖着那个
小小的坟茔，我快要找不到
了，可这里长眠着我魂牵梦
绕的亲人。在爷爷最后的
日子里，我没能侍奉他，那
年我刚好到外地求学。国
庆我回家时，爷爷已经不能
自己进食，我一小勺一小勺
地喂他，有时他更像个小孩，一个劲儿要零食
吃，衣着零乱，待在屋里时，就面朝墙壁絮叨陈
年旧事，出门不分东南西北，他拄着拐杖，我一
手挽扶着他，在初冬的暖阳里悠悠散步。

今夜寒较昨夜多，冬天确确实实走近了，
回家见爷爷自理能力急剧退化，返校后对爷爷
的思念与日俱增。一日梦见，小时候爷爷在火
炉里烤的土豆，那是冬日里最美味的食物，有
时我猴急，就和爷爷一块儿翻动火炉里的土
豆，爷爷说：“别急，别急，土豆要慢慢烤。”半夜
寒气侵袭，我打了个冷颤，更想爷爷用玉米秆、
豆秸烧得暖暖的热炕头。勿听起夜的同学说：

“下雪了，地上已经一片白。”恍惚中好像在雪
地里扛着自行车，艰难地往学校走，前后十多
人，爷爷带路，那时候他在镇上的中学任教，突
然大团的雪球不知是谁、也不明是从哪个方向
砸过来，顿时，大家肆无忌惮地来了一场雪仗，
欢声笑语在空旷的田野里久久回荡。玩闹声中
夹杂着爷爷的催促声：“走了，迟到了！”……

车子停在了我家巷子的拐弯处，一路过来，
年轻的小伙和俊俏的小媳妇，还有打闹的小孩，
我一个也不认识，他们也都盯着我打量，远处传
来：“前院的二闺女，你回来了！”熟悉的声音把
我拉回三十年前。这是住我家后街的二大爷，
这时的他很像当年的爷爷，在烧饼铺子的台阶
上下象棋，几十年过去了，这里一点儿也没变，
还是村里人聚集热闹的地方，当时爷爷在这里
还给我们讲外面各式各样各色人的故事，现在
不需要了，人手一部手机，不远处是三三两两的
年轻人，一边低头刷着屏，一边有一搭没一搭地
唠嗑，我已经被老老少少围了起来，爱人提醒我
给大家发糖果。

二大爷在不远处说：“快回屋看看吧。”我三
步并两步进了院子，好似爷爷还在安详午睡。
听爸爸说，爷爷走的前一天理了发并换了新装，
晚饭吃了一碗汤面，当日上午喊了几次我的乳
名，下午在满屋的暖阳里安然地走了。

周末，久违的冬日暖阳倾洒阳台，我拿本闲
书靠在摇椅里，迷迷糊糊间回了趟故乡，也不知
何时，早已用手里的书盖住了泪流不止的面庞。

挖 窖 子挖 窖 子 □每小平
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雪天看到村民吃红薯，就想到存放红薯的
窖子，想起了50年前人们挖窖子的人和事。

窖子是水井深度的一半，又称地窖，进口
即出口。窖子有人叫地道，但不像电影《地道
战》中在地下相连通有数个进出口的通道，遇
到危险时人能逃掉。窖子是各家在宅内门蔽
后向下直挖呈竖井式藏人或窖藏红薯、洋芋、
萝卜、各种青菜的独立坑道。

窖子冬暖夏凉，保温保湿，构造简单，节
省物料，适合在土层厚且坚实、地下水深的地
方建造。户外挖窖子要选择背风向阳，地势高
燥、排水方便的地方。窖子口要高于四周，用
密闭的木板、石板或水泥盖板等将窖口盖严。

大集体时代，父母亲每天要出工劳动，挖
窖子多在下工回家后挖。挖窖子常选在白天
或午时，利用自然光照，不用花钱买煤油。夜

晚点上煤油灯，油烟熏得人难受，又把窖子四
周和顶部熏黑，既费钱又不卫生。

挖窖子既要会出力又要有技术，光会挖
还不行，需直挖、垂直向脚下侧身倒脚慢慢
挖，不可倾斜。曾记得父母亲用 2尺长小镢
头一下一下挖，虚土用废碗向担笼内倒，担笼
内土满后再用绳吊上地面倒掉。由于竖井空
间有限，只能容一人挖。挖窖子抡不开镢头，
只能一下一下用小镢头挖，虚土多了再叫上
面的人放入系着绳索的空担笼，移走土后再

继续往深往下挖……
竖井挖到一定程度，再向一侧或对称

两侧挖平行藏人藏物的窖洞。此时，人不
再是难受向脚下挖，而是向正前方挖，人能
轻松些且不太弯腰难受，掘进的速度也快
些。再就是上面吊装满担笼土时，土不会
直接洒落在人头顶身上，人可在窑洞内躲
避也安全。

我家的窖子挖成后，暑热天没有风扇，
吃中午饭把人热得汗流浃背，浑身是汗。

热得我就去窖子内乘凉，不一会儿身上的
热汗就消失了。我把父母亲也叫到窖子内
乘凉，把饭碗放到空桶内用绳系住放入，家
人就在窖子内乘凉吃饭。农村过会待客，
把吃不完的馍、饭菜等用净桶、盆等盛好贮
存在窖子内，可有效保存数天不馊。

户外存放蔬菜易受霜冻、冰雪的影响，有
时会被鼠、猪鸡兔等小动物啃食，损失较大。
我家窖子内多在秋冬季存放土豆、红薯、萝
卜、蒜苗、菠菜等蔬菜，大多存放到过年。

改革开放后，人们的生活水平不断提
高。冰箱、冷库取代了原始的窖子存放蔬菜。
每当我看到水井或防空洞，就不由得想起消逝
的挖窖子的事，想起窖
子内存放的食物，还想
起了挖窖子的亲人……

欧洲寻求过节与抗疫间“微妙平衡”
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日报道，法国、西班牙、英国和德国的
部分地区都表示，他们将放松国内的
一些旅行规定以便人们能够探亲访
友，并允许在不同地区间旅行，或者更
自由地入住酒店。相较于之前几周，
还有一些国家的政府允许更多人会
面，但仍对聚会有所限制，以尽量降低
假期感染率，并保护最易感染新冠的
老年人。

种种措施表明了各国政府试图保
持一种微妙平衡：在让公众继续保持
社交距离的同时又不引起欧洲人的强
烈反对——数月来，他们因日常生活
受限已日渐沮丧。

报道指出，欧洲大部分地区的新
冠病毒感染病例在上个月达到峰值后
正在减少。但公共卫生专家和一些政
府担心，在即将到来的假期中，过度放
松可能会引发传染的又一轮激增。暑
假时的大规模旅行使得疫情在欧洲卷
土重来，破坏了春天经过严格封锁在
遏制新冠疫情方面取得的进展。

在意大利，秋天的感染病例数反
弹略微晚于其他地方，但目前这里每
天的新冠肺炎死亡病例数是欧洲最高
的。政府已决定进一步收紧圣诞节期
间的旅行限制。意大利总理朱塞佩·
孔特周四晚上在提出新措施时说：“我
们必须要避免明年 1月份出现第三波
疫情。我们不能放松警惕。”

法国今年秋天成为新冠肺炎疫情

的震中之一，但现在感染病例已经大
幅下降。从 12月 15日起，法国将再次
允许人们前往全国各地探望家人，前
提是不发生大范围感染。

一直不鼓励地区间家庭进行社交
接触的英国也将在圣诞节期间放松旅
行限制。英国根据当地的感染病例数
和医院的收治能力对企业和家庭实行
分级限制制度。不鼓励不同级别地区
间的旅行，除非是为了工作或者学习，
或者照顾亲属。但在 12月 23日到 12
月 27日之间，人们将被获准在不同等
级的地区间旅行，以便会亲访友。

根据德国 16个州自 11月以来一

直在执行的现行规定，酒店被禁止接
待游客住宿，除非是出差。但一些地
方说，他们会在假期中放宽规定，让家
人团聚，其中包括像柏林、萨克森州和
黑森州这样的高感染率地区。

在德国和西班牙大部分地区，当
局要求人们将集会限制在 10 个成年
人和儿童之内。在英国，人们将被获
准组成一个所谓的圣诞节小团体，由
不超过 3户家庭组成。意大利总理孔
特敦促意大利人不要与不属于自己家
庭内的人见面。法国人则被建议将假
期集会的成年人人数限制为 6人。

□郭庆娜

欧洲今年要过一个“克制”的圣诞节。

霹雳舞、滑板等4个大项
成为巴黎奥运会正式比赛项目

国际奥委会执委会 12 月 7 日召
开会议，同意 2024年巴黎奥运会增设
霹雳舞、滑板、攀岩和冲浪四个大
项。此外，部分大项的具体小项也将
有所调整。

精简办赛、性别平等和关注年轻
人的需求，成为巴黎奥运会正式比赛
项目的三大特点。

相比于东京奥运会，2024年巴黎
奥运会将在办赛规模上进一步缩减。
参赛运动员的名额从东京奥运会的

11092人减少到 10500。项目总数上，
东京奥运会拥有 339 个小项，巴黎奥
运会将减少 10个。

所有大项中，举重项目所受影响
最大。该项目一共有 4个小项被移出
奥运会。巴黎奥运会的举重项目将产
生男女各 5枚金牌，参赛运动员总数
为 120人，相比于东京奥运会 196个参
赛名额，总人数缩减了 30%。

性别平等也是此次巴黎奥运会项
目调整的一大特点，东京奥运会女性

运动员的名额占比达到 48.8%，巴黎奥
运会将首次实现男女运动员各占
50%。此外，在小项设置上，巴黎奥运
会还将男女混合项目从东京奥运会的
18个增加到 22个。

拥抱年轻人、关注年轻人的喜好
也是目前国际奥委会的工作方向之
一，这一点从增设的四个大项就可以
看出。为此，巴黎奥运会将进一步提
倡城市运动的概念，滑板、攀岩和霹雳
舞都属于这一运动范畴。 □肖亚卓


