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□曹春雷

拐弯的阳光
□李瑞华

爱的感应
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有的时候，人和人的缘
分，一面就足够了，因为，他
也许就是你前世的认识人，
写作的遇见也是如此。

二十多年前，我的写
作老师来工地采访，我不
敢正面请教，可一整天目
光几乎没有离开过他。他
不顾危险进入隧道，向最
危险的掌子面走去，在隧
道里采访了一个上午。更
没想到，晚上他给我同寝
室的同事在屋外声情并茂
地讲有关写作的故事，我
在里屋偷听了两个多小
时，最终我忍不住内心的
狂热冲到外屋，羞怯地说：

“我喜欢写作，也想好好学
习。”也就是那一次，让我
这个从小就在文字里长大
的青涩少女对写作情窦初
开。每个写作爱好者与写
作的遇见若能像遇见爱人
一样相见恨晚，也许就注
定了你一生的选择。

也许是初高中语文老
师的启发，也许是报纸上的一篇美文，也或
是与编辑老师的一次邂逅，点燃了心中写
作的激情，于是心潮澎湃地沉浸在大量阅
读中，试着写一些拙文，投于各大报刊、网
站，然后期待“她”变成一个个铅字见于报
端，如此不厌其烦、深陷其中而乐此不疲。
每个写作爱好者对写作的挚爱，就像对待
自己的爱人一样炽热，在写作的天地里别
有一番风景。

我无意中看到王东记者，1985年荣获
全国新闻摄影最佳奖和全国好新闻特等奖
的《小平您好》照片的拍摄过程，猛然理解
了“写作有时无定式”的深意。《小平您好》
的横幅只展示了几秒钟，预演里根本没有
这个，这个镜头王东记者也只拍到了两张，
这张定格历史瞬间的照片，就是这样让王
东记者在过硬的专业技术下灵敏地捕捉
到。写作也一样，不是永远按照格式套路
来框定的，有时写作是打破常规的不寻
常，是在特定情景下不一样的体现，并恰
到好处。若每个写作爱好者都能像和自
己的爱人相处一样，在写作的世界里不再
过多拘泥于形式，尽情挥洒升华。

心情像风一样自由，突然发现一个完
全不同的我。在余生的时光里，我与写作
携手向前。
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伊朗实施提高浓缩铀丰度至20%的相关措施

美媒曝特朗普施压
佐治亚州官员“找选票”

美国多家媒体1月3日爆料，美国总
统唐纳德·特朗普施压佐治亚州政府官
员，要求“找到”足以使他在佐治亚州“翻
盘”的总统选举选票。

《华盛顿邮报》、美联社、美国有线电
视新闻网等媒体当天曝光特朗普 2日与
佐治亚州共和党籍州务卿布拉德·拉芬
斯珀格电话通话内容，以及通话录音。

通话持续大约一小时。特朗普告
诉拉芬斯珀格：“我想要的就是这个，
找到 11780 张选票……因为我们拿下
了这个州。”

“就说你们已经重新计票了，这没
有什么不妥……”特朗普说，“你应该想
要一场（结果）准确的选举。你是共和
党人。”

拉芬斯珀格回答：“我们相信，我们
确实有了一场（结果）准确的选举。”

特朗普一直拒绝承认败选，其团队
在多个州就部分选票合法性、计票透明
度等提起几十项诉讼，但几乎全部被驳
回或未被受理。州法官们普遍认为大
规模选举舞弊的指控站不住脚。佐治
亚州先后计票 3 次，最终确认前副总
统、民主党人约瑟夫·拜登比特朗普多
赢得 11779张选票。

拉芬斯珀格告诉特朗普，“你的数
据不对”，“我们不认为你赢得了选举”。

参加通话的有白宫办公厅主任马

克·梅多斯及特朗普的多名律师。
按美联社的说法，特朗普“威胁”拉

芬斯珀格，称如果不能“找到”富尔顿县
特朗普认定被“非法毁掉”的选票，后者
将承担法律责任，“那是犯罪行为，你不
能让它发生”。

特朗普 3日早些时候在社交媒体发
帖，证实曾与拉芬斯珀格通话，称对方

“不愿意或答不出”问题。拉芬斯珀格在
社交媒体回应：“尊敬的特朗普总统，你
所说的不是事实。真相将揭晓。”

2020年美国总统选举于去年11月3
日举行。拜登和特朗普分别赢得8100多
万和7400多万张普选票。12月14日，美
国50个州和首都华盛顿哥伦比亚特区分
别举行选举人会议，投票选举下任总
统。计票结果显示，拜登赢得306张选举
人票，特朗普获得232张选举人票。拜登
当选总统。

但是，特朗普宣称选举存在大规模
舞弊行为，迄今未承认败选。

美国新一届国会定于 6 日召开参
众两院联席会议清点选举人票，并宣
布总统选举获胜者。这原本是一项例
行程序，但是十多名共和党籍联邦参
议员和大约 100 名共和党籍联邦众议
员不顾党内大佬、参议院多数党领袖
米奇·麦康奈尔呼吁，打算届时对选举
结果提出挑战。 □惠晓霜
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韩国人口负增长“元年”提前到来

进了院子，大黄狗“汪汪”迎接我们。一个
孩子应声从堂屋里出来，拘谨地看了我一眼，红
着脸打招呼：“叔叔好！”很腼腆的样子。我笑着
回应他。他的眼睛特别亮，真的像黑葡萄，而眼
神也格外清澈，如秋天的河水。

他家是我的扶贫户。在路上时，村干部已
给我介绍了他家的情况，说他读小学五年级，父
亲前年因病去世，今年母亲又得了病。

屋子老旧，房门前一把椅子，上面竖着一大
块玻璃，缺了一个角，像是谁家梳妆台上的，坏
了后被丢弃，而他捡来放在这里。一大束光便
从这镜子上折射进屋里。我说：“这是你的创意
吗？真不错。”他点了点头，有些害羞。

屋门矮，我和村干部低头进去，进门时由
于我们遮挡住了阳光，屋里很暗，我的眼睛有
点不适应。等我和村干部移开身子后，发现那
一大束光抵达处，是一张床，孩子的母亲斜倚
在床背上，看见我们来，努力想坐直身子。我
忙说：“不用坐起来。”她还是缓缓坐直了，轻声
和我们打招呼。

床前的小电炉里，咕嘟着，热气缭绕在阳光
里。空气中弥漫着药味，孩子说，这是给母亲熬
的中药。床沿上，有一本书反扣着，《草房子》。
有些破，页边都反卷着。我拿起来，里面夹着个
书签，是一片杨树叶，金黄，水脉还没有流失掉，
看来是刚刚放进去的。

我问：“你喜欢看书？”他点点头，一只手垂
在裤腿上，另一只手搓着衣角，轻声说：“书是从
俺大爷开的废品收购站里捡来的。”大黄狗进屋
来，摇着尾巴，一个劲儿蹭他的腿。

我看到斑驳的墙上，贴满了奖状。孩子的
母亲这时说：“这孩子聪明，好学，每次都考班里
第一。”说这话时，她是骄傲的，声音也明显提高
了几度。

出了他家院子，我和村干部说：“他家房子
太旧了，得翻修一下。”

村干部说：“是啊，到了夏天下大雨，就怕塌
了，村里也有这个想法。”

“翻修的钱我来筹。”我说。
一定要让他家住上敞亮的房子，阳光不用

拐弯就能照进屋里。我这样想。
和村干部分开后，想起车里还有一本《平凡

的世界》，取出来，往他家走去。给他书时，他很
欣喜，连声说：“谢谢叔叔。”他站在屋内的阳光
里，迫不及待翻开书。阳光照在他脸上，阳光照
在书上，阳光一定也照进了他心里。

他他（（她她））们的们的20202020
这些照片是 2020年大历史中普通人的

瞬间或常态。瘟疫肆虐中、贫困生活里、战
争炮火下，透过冰冷的统计数字，都是有姓
名、有体温的人物…… □汤立斌

娘十八岁时嫁到村里，从来就没有挪过
窝。那时候，爹在离家很远的地方工作，娘在家
里种地、带孩子。娘和爹生了五个孩子，爹一个
月只有十几块钱工资，一家人主要靠娘喂猪、养
鸡、放牛来养活。娘的一个孩子外出打工不幸
出事身亡，白发人送黑发人，娘的眼泪都哭干
了。儿媳妇改了嫁，娘带着小孙子，每天天不亮
就下地干活，晚上全村的灯都熄了，娘还在给小
孙子缝补衣服。

娘的小孙子长大了，爹却患脑溢血躺在了
病床上，这一躺就是十三年。娘要伺候爹，还要
干活，娘把自己当男人使。后来的一个晚上，爹
走了。葬埋了爹后，孩子们都要接娘和他们一
起住，娘先去了大儿子家，后来又去了小儿子
家，大儿子在县城，小儿子在省城，小儿子住的
比大儿子好，大街、公园、商场、酒店，看得娘眼
花缭乱。可是一到晚上，娘就想家，想屋前种的
菜，想田里种的庄嫁，想托邻居养着的牛和羊。

想得久了，娘的话渐渐少了，精神也不如以前
了，儿子纳闷，问娘哪里不舒服，娘只说了一句
话：“想回家。”

娘回家了，院门外的蔬菜就更翠绿了，田里
的庄稼就更茂盛了，小牛犊也欢实了，娘看着这
些笑啊，满脸的皱纹都开了花。

为了让娘过上舒坦日子，小儿子亲自设计
并叫省城的施工队给娘盖了新房子，这房子的
设计在十里八乡都是一流的。娘开始不同意，
房子盖起来后却没了意见。娘住进了新屋，把
老屋给了离家远的学生中午休息，人家每月给
10元租金，别人都说太少，娘说够了够了，不给

也可以，都是自家娃娃，只要他们学习好就行。
儿子放心不下，每到节假日就回家看娘，他

发现娘在新盖的房子前种了菜，院子里种上了
花花草草，小小院庭像个小花园。娘种的庄稼
在屋后的土坡下面，麦子已经抽穗，油菜籽泛
出了黄色，为了驱赶偷吃菜籽的小鸟，娘在地
里插上了绑有各色塑料袋的竹竿，五颜六色，
在四周绿色的映衬下非常惹眼。娘已经七十
多岁了，把这屋子、院子收拾得如此整齐，把田
里的庄嫁种得这么好。

儿子的心情很复杂，出门走到河滩上，见一
群牛正在吃草，他发现一头小牛双膝跪在老母

牛肚子下吃奶，头还一拱一拱的，儿子出神地望
着，眼眶里溢满了泪水。儿子想起了童年，想起
了母亲为儿女，为这个家付出的艰辛和不易。

不久，儿子单位的同事来家乡游玩，恰好是
母亲节的前一天，娘忙前忙后为这些城里人准
备最好吃的家乡饭菜，满满摆了一桌子，然后站
在大门外一直向大路尽头眺望。

娘看着城里人吃饭，笑得嘴都合不上，活
了一辈子还没有待过这么多的城里人吃饭，她
只听说，现在的城里人爱往乡下跑，爱吃农家
乐，娘觉得很自豪，乡里人终于活得叫城里人
羡慕了。

晚上，儿子说：“娘，明天是母亲节，我给您
鞠个躬。”娘说：“娘活这么大，还没有听说过
有这样的节，那是城里人过的，娘不过，娘就过
日子。”

儿子忍不住笑了，笑了
的儿子眼中又有了泪花。

时常在梦里梦到自己所爱的人，场景温馨
感人，醒来时还存留幸福的模样。你梦到的
他，一定也是想念你了，那种召唤，是思念之
切，是爱的一种感应。

有一次在机场，匆忙登机时，总觉得有人
在喊我名字，回头一看是一位老友。她说：“亲
爱的，我一直在你后面，从一楼跟到二楼。”看
着老友一脸热切真诚。回想起她以前对我的
种种帮助和关心，指导我写作，鼓励我上进，这
么美好的一位女子，我突然紧紧拥住了她：原
来爱是有感应的。一个人思念你，你一定会有
感应，也同样会作出回应。

每当我想念母亲时，几天后必能收到母亲
寄来我爱吃的东西。这种巧合感觉，是爱的一

种升华吧。
母亲的爱总是让我有感应。母亲为

了让我学做菜，“借调”走了我家保姆。
家里没人做饭，我常常去外面吃饭，每天
晚上母亲会问我吃了什么。两周后，我
实在吃不下外面的饭了，就求助于母亲，
母亲说你想吃啥就自己做，不会就学！
于是我买来菜谱，尝试自己做菜，觉得挺
有趣。不到一个月，我就“出师”了，也能
简单做出几个热菜，并视频向母亲显摆
我做的菜，母亲欣慰地向我眨眨眼，我亦
能感觉出母亲的良苦用心了。

自己做了母亲，也常有一些牵挂。
女儿在国外上学，因疫情原因，假期也不
能回来，这使我常常担心得夜不能寐，每
天在微信里跟她叮咛几遍，没必要时不
要外出，屋里一定勤通风，及时消毒等
等。如果哪一天女儿没有及时回复消
息，我就心绪不宁。这天，女儿发来视
频已是凌晨，看到安然无恙的女儿，我
有些生气，质问她：“怎么现在才给我视

频？”女儿半开玩笑说：“我就知道你担心我，这
不赶紧跟你联系，放心，我在这儿好好的，天天
上网课、写文章，就是没有疫情，我也没时间出
去，就偶尔出去一次，也是‘全副武装’好的，您
老人家就把心放在肚子里。”因为此事，女儿和
我达成了一个协议：为了不时时让我挂念，为
了不影响我的工作，她每两天向我作一个日常
总结，并视频给我看。如此，我才放了心。

倘若你爱一个人，对方应是有感觉和感
应的，要不然，她或他再见到你时，怎么会对你
如此热切呢？

韩国统计厅此前预测韩国人口会在 2021 年
开始减少，但目前人口负增长的“元年”比预测提
前了一年。

“死亡交叉”突如其来
韩国行政安全部 1月 3日发布的居民登记人

口统计数据显示，2020年韩国人口共计 5182.9023
万人，比 2019年减少 2万余人。但由于境内居住
的外国人数量增多，预计韩国总人口（本国人加外
国人）将在 2028年达到峰值。

最严重的问题在于新生儿数量的显著减少。
韩国去年只有 27.5815万新生儿，在 2017年新生儿
数量首次下降到 40万以下后，短短三年这一数字
就下降到了 30万以下。这是韩国第一次新生儿数
量低于死亡人数，出现所谓“死亡交叉”的现象。

“人口悬崖”也比预想中要提前到来。亚洲大
学名誉教授、人口学专家崔镇昊表示，“2019年统
计厅发布的未来人口统计也未能预测到新生儿数
量的下降速度会如此之快”，“人口悬崖到来的时
间提前，对劳动力人口和抚养比的预期也将变得
更加悲观”。

他预测“受新冠肺炎疫情影响，今年新生儿数
量可能还会比 2020年大幅减少”。

“人口悬崖”影响显著
“人口悬崖”将会对韩国社会造成何种影响呢？
首先，劳动力人口将随之减少，导致韩国经济

潜在增长率下降。其次，低生育和老龄化同时出
现，将导致社会总抚养比大幅上升。

2019年，《韩国经济面对的逆风》研究报告预

测，2020至 2023年韩国潜在生产能力将以每年 0.7
个百分点的速度下滑，到 2024年以后，下滑速度将
提高到每年 1个百分点。他们预测，“人口结构变
化对经济增长造成的负面影响将从 2020年开始正
式显现出来”。

社会总抚养比指每 100名劳动力人口需要抚
养的青少年和老年人数量。2019年韩国统计厅预
测，2020年韩国总抚养比将达 39.8，2040年可能达
到 79.7，意味着 20年后韩国经济活动人口需要承
担的社会抚养压力，将比现在增加一倍。

老龄化正在从根本上动摇韩国的社会结构。
1995年韩国劳动力的平均年龄为 31.2岁，2020年
上升到了 42.8岁。延长退休年龄和退休金财政也
将深受影响。 □黄晋一

伊朗政府发言人阿里·拉比埃1月4
日说，伊朗已开始在福尔多核设施实施
把浓缩铀丰度提高至20%的相关措施。

据伊朗伊斯兰共和国通讯社报道，
拉比埃说，此前伊朗方面已把上述行动
通报给国际原子能机构。

伊朗总统鲁哈尼日前发出指令，
要求政府执行伊朗议会 2020年 12月通
过的一项法案并就相关财政支出做出
安排。

2020 年 12 月初，伊朗宪法监护委
员会批准议会通过的一项法案，要求政
府在两个月内在未发现对伊制裁“松
动”的情况下，拒绝国际原子能机构在

伊核查并进一步突破伊朗核问题全面
协议的限制。

2015年 7月，伊朗与美国、英国、法
国、俄罗斯、中国和德国达成伊朗核问
题全面协议。根据协议，伊朗承诺限制
其核计划，国际社会解除对伊制裁。美
国政府 2018年 5月单方面退出伊核协
议，随后重启并新增一系列对伊制裁措
施。伊朗 2019年 5月以来逐步中止履
行协议部分条款，包括提高浓缩铀丰度
至 4.5%，这高于伊核协议规定的 3.67%，
但承诺所采取措施“可逆”。

根据国际原子能机构规定，民用级
浓缩铀的丰度最高为 20%。 □夏晨

↑2020 年 5 月 24 日，新冠疫情在
纽约州肆虐，摄影师阿尔·贝洛的妹妹
打来电话，说她丈夫的亲人要到纽约

州的旺托探望他们，她想给每个人一
个拥抱。一张挂在晾衣绳上的一次性
塑料桌布权当是隔离屏障。

→2020 年 3 月 13 日，在美国
与塔利班签署和平协议数周后，
驻喀布尔摄影师吉姆·海莱布鲁
克和同事采访了该国东部拉格曼
省的叛乱分子。采访途中，他们
的车辆被塔利班精英部队“红色
部队”拦下。正当记者们准备上
路时，两个孩子途经此地，从武装
人员身边走过。

↑2020年7月，在康涅狄格州米德尔敦的韦斯利
小学，摄影师吉莉恩·劳布让人们清醒地看到，把孩子
送回学校会是何种情形。


