

炊烟

□方英文

汉江之南的巴山,刚刚入冬,正值青霜向冷雪交班之际,薄凉轻寒,有一种皓齿明眸,涵养静好的夫人之美。

山林依旧葱葱,隐隐残留些晚秋的红意。河水款款,鸭鹅嘎嘎。鸭子前游,大鹅紧随,像是县长下乡调研,村长前面带路呢。

鸭与鹅是什么关系?是师徒间相互羡慕而抄袋吗?猫咪与老虎的关系呢?我也是琢磨了几十年依然不得要领。还有,壁虎与鳄鱼的关系——我实在想不出!但我并不觉丢人,因为谁也不敢保证,即便钱学森那类天才人物,就一定知道这其中的奥秘。

菜地青翠,房子白墙灰瓦,一派安详自在。两个老太太,相互搀扶着,每挪几步,便倚靠路边的水泥墩,絮叨着什么,去不远处的商店买东西。她们的年纪很大了,佝偻衰步,如同两枚烟熏火燎的干柴。但是女人阴柔,以弱胜强,普遍寿过男人,所以她们的光阴,想来还很长呢。

一个多月前收割的稻田,稻茬们冒出脆嫩的新黄,破壳小鸭绒毛般的黄。如此黄芽,要不了几天,随着气温骤降、风雪袭来,瞬间就被摧杀了——但这有什么关系呢,生命无所谓长短,绽放了就好。

忽然看见炊烟,如同蒸汽机火车头,只是没有声音。新农村建设的各方齐努力,村村通公路便是成就之一。相当的人家也上了燃气灶,或者电炉子太阳能。如此背景冒出柴火炊烟,感觉分外新鲜,大有异乡遇故知的况味。

在炊烟的房舍前伫立良久,是谁在里面生火炊事?是一对老夫妻还是一位鳏寡者?年轻男女的可能性不大,因为年轻男女都响应城市化去了。这么一想,举目四望,仅此孤烟一柱,便有了几分凄凉。而在我的文字世界里,炊烟,属于高等级语词,如同月光、乡路、草莓、酒歌。炊烟承载着遥远的记忆。放学回

家的路上,远远看见房顶上的炊烟,知道母亲在做饭,心里一激动,就小跑起来,想象着有什么好吃的。其实到了门前,并未闻见葱花韭菜的香味,刹那间期待落空,双腿焉了。不用猜,照例是包谷芋芋糊汤,一碗酸菜蹲在灶沿上。

唯有逢年过节时的炊烟,才弥漫着细粮与调料的气息。至于肉香,那是无人不陶然的;只是我闻上去,却腥而反胃,很不舒服,因为我家吃斋。

世间最要紧的事,莫过于吃饭。可是端直返歌吃饭,便遭人讥笑你太俗;然而绕个弯子,极尽赞美烧饭时升腾起来的炊烟,却又阳春白雪受人尊敬了——不做饭何来炊烟!

如今植被繁茂,继续植树造林的同时,不妨砍伐些草木烧饭,庄稼不也经常回苗嘛!比如炒腊肉,燃气灶电炉子炒出来的,味道是决然不能媲美柴火炒作的。

柴火迎客,敲冰煮茶,如此冬夜,足以胜过三春之暖。

仓颉赋

□王盛华

吁呼哉。黎黎然。地崩山裂,紫气升腾。盘古女娲,开世造物,育我华夏众生。结绳记事,刻木为符,初显洪荒之声。茹毛饮血,刀耕火种,怎铭上古黎庶苦情;大河长江,昆仑秦岭,翘首期盼再劈鸿蒙。

启元开肇,圣人天生。星落阳武兮利乡为塚;复姓侯兮顿称其名。龙颜侈侈,四目灵光。史官为职,佐帝为从。巡视天下,轩轾振臂,虎豹熊黑如风;民生为重,臣僚俯首,旌旗猎猎耀空。驻跸洛南,问讯民生。登玄扈一揽天下,群山逶迤,凤凰投圈,翱翔凌空,奉诏仓颉造字;群川渚极目浩淼,洛水荡漾,灵龟负书,丹甲青文,天授文祖玄机。穴居石室,废寝忘食,展观兽蹄鸟迹,摹察鸡爪雪泥。劳思殚形,中夜起坐,远眺斗转参横,仰望奎星圆曲。殚精竭虑,终使刻木成蝌蚪;巨手摹形,遂让结绳变轶事。造字多矣,俗传三斗六升菜籽还嫌少;实可鉴也,史载二十又一方志可循迹。景刻龙山,蛟龙架梯,鸾鸟搭莲,二十八字共乾坤不朽;洗笔芦荡,墨染黑潭,字灿珠玑,千秋万载牵雅士魂魄。

浩浩乎,石破天惊,莹莹文字从兹始,龙藏鬼哭,魑魅遁身。

荡荡乎,岸芷汀兰,煌煌符号启后昆,天为雨露,民得其泽。

噫吁兮,猗猗盛坎,轩轾开五宇,史皇擅神秀。五千年古国,霹雳难摧,寇劫不倒,赖文字传政令,强自信,固统一,结同心。看始皇一统,汉唐雄风,两宋文章,大元弯弓,明清版图,傲骨视群雄,声振寰宇传久远,笑当今世界列强谁有此伟烈;九万里河山,江海湖源,丘豁峰峦,形音义化民心,启智慧,继传统,彰教化。想真草隶篆,六书万象,笔墨纸砚,活字印刷,印信图册,皆一脉相承,异域同拜尊崇主,是英雄字前肃立岂敢不垂首。

壮哉伟哉,伟哉壮哉!仓仓仓,仓圣仓公!玄扈有幸,洛水多情,藉此圣景,光耀门庭。趁落日,何不携铁血男儿,巾幗须眉,垂髫学童,海外游子,于此同来问字,人生瞬间,得失何患,山间蓬蒿亦千秋。举羽觞,怎不邀天上明月,岭上苍松,山巅白云,洞前流水,同览龙山遗存,临渊吊古,荣辱俱忘,功名利禄若粪土。

当其时也,云蒙苍苍,洛水泱泱。涌动千载思绪,送我直上扶摇。挥袖满天朝霞,扬眉香雾缭绕。唤来嫦娥品箫,天女散花,佑我中华河清海晏,护我万民康乐福寿!

在张载祠,有一股气流在涌动

□楚秀月

那棵树长了多少年
气流便酝酿了多少年
一场盛大的膜拜,堆满柱柱
这个冬天,依旧选择用满树的绿意
来表达横渠四句的深邃

十月
叙述的语言化为蒙蒙细雨
五十块石碑,不止一次
从沉默中站起
重新书写了新的高度

无需解读
关美学独开新境的蜕变
气流涌动
不慌不忙中
把八十二米庭院的盛衰,诠释殆尽



精灵 王栋 摄

渐行渐远的鱼香

□金洪远

长期工作生活在海滨小城,近水楼台先得月,各类鱼鲜品尝了不少。每逢周末,小城的饭店生意奇好,河鱼海鱼是食客必点的看家菜。就菜式而言,各家饭店各有烹调秘诀,但在我们几个老吃客的感觉里,当数位于纬八路那家小饭店的海杂鱼的味道,按照人称美食家吴先生的口头禅,“顶脱了”!

印象里那家小饭店就四张桌子,每次去吃客都像“涨潮”一样,似乎是约定俗成,每张饭桌都少不了一盆红烧海杂鱼。按照吴先生开导我的话:地鲜莫过于笋,河鲜莫过于鱼,鱼鲜莫过于海杂鱼。伊是朋友中公认的吃货老饕,吃多识广,应该不会错。

记得第一次品尝海杂鱼,是吴先生领着我们去吃客都,不消一会儿,那一盆撒着点点葱花和辣椒丝的红烧海杂鱼便端上了桌面,色泽靓丽不说,那海鱼独有的香喷喷的气味萦绕鼻端,尤为吊人胃口,这叫鱼香囊人。

盆中码放的杂鱼我识得有梅子鱼、小鲳鱼、海鲈鱼和海鲢鱼,还有二三类似“跳跳鱼”和海虾间杂其中。杂鱼非常新鲜,尝其肉,新鲜滑嫩,汁多味美鱼香便在舌尖上蔓延开来,果然生猛。老板娘笑着介绍,他们家进的杂鱼是亲戚从附近的白沙湾捕捞来的,送到店里还活蹦乱跳哩。因为食材新鲜,加之野生,那香味当然扑鼻而来,叫人欲罢不能而大快朵颐。说句大实话,海杂鱼不新鲜,烹饪技艺再好也是白搭!

我至今还闹不明白,同样是海鱼,

为何单一品种的鲜度和“混搭”要差得多。多年买菜的经验告诉我,鱼越大肉质越厚就越难以入味,而杂鱼因体量小,浸润在汤汁里,一口一条是满口完整的鱼的鲜香,不仅不串味儿,而且每种鱼在铁锅下猛火的冲击中,里应外合交融着把黄酒、葱姜、蒜头香味的激活,各类鱼鲜在热量里交融、渗透和碰撞,争先恐后地为合味至鲜尽情释放出悠长的一味。因为小而杂,绝对是属于浓缩的精华版,这不是1加1等于2而是大于3,大于4,你只要看看饭桌品尝杂鱼的食客在袅袅升腾的鱼香中陶醉的面容,盆里如雨点的筷头,就一清二楚了。

杂鱼吃完后,杂鱼的汤汁也是鲜香浓郁的。每人盛上新米饭一碗,汤汁沿着盆边缓缓流下,拌着吃,刹那间风卷残云见了底,适时才依依不舍地放下碗,咂吧着嘴巴,似乎鲜香还意犹未尽。有点感慨,这旁人看来不起眼,甚至有点不屑一顾的小而杂的海鱼怎么经厨师的奇思妙想,一经混搭,一下子蜕变为人见人爱的至鲜美味,而且念念不忘?这是大海奉献人间的最美最鲜的馈赠。

小饭店海杂鱼的美味,已成了渐行渐远的记忆。有时兴致上来,我也会在家里操弄红烧海杂鱼为孩子换换口味解解馋,不知什么缘故,那鱼香的滋味似乎和记忆里的感觉要差上几个档次。唯一欣慰的是,嘴巴很刁的孙女品尝后即席点评:爷爷,你烧的红烧海杂鱼香喷喷,真好吃!

“著名”之说

□罗锦高

近年来,“著名”一词用得火。媒体记者本来用作客气用语,却在生活中泛滥开来,大有难以遏制之势,皆嗜好“著名”者使然。有人出了几本书,就被冠名为“著名作家”,发表了几个小诗,便被捧为“著名诗人”;练了一年半载的书法,写了几幅字,就被吹捧为“著名书法家”;学了几天绘画,画出几张画,就被高抬为“著名画家”;投资了两个小厂,就被誉为“著名企业家”。于是在当下的电视媒体节目,开工典礼、酒宴席间、工程庆典、朋友聚会、网络平台等缺不了“著名”捧场,仿佛离开了这个溢美之词,气场就会黯然失色、大掉身价。不管别人客气称赞,还是自己半推半就默然接受这个响亮称谓,抑或自嘲宣扬自我的能耐,都是虚荣的外在炒作和包装。

我曾参与过地方志书的编纂工作,其中有文化部门或团体提供的文字资料,在书法、绘画、篆刻、文学、剪纸类别作者简介中,多附有“著名”的词汇。我出于职业的良知和修志规则,把“著名”一概删去,把作家、画家、书法家、戏剧家等全部改为作者,用平实的语言记之。修志就是写地方历史,必须尊重事实,剔除浮华,惟记真实;去掉粉饰,留其真相。

话又说回来,虚荣心是人人皆有的,谁也不可避免,但一味的靠“著名”炒作,虚夸粉饰自己,反而失去真实的自我,让人厌恶。一些作者见到“著名”人士,就想想方设法靠近,寻找各种关系接触他,拐弯抹角花钱请吃饭、送礼物,席间少不了与“名人”照张相,尽量让自己的身体挨紧对方的贵体站定一旁,或正襟危坐,或满脸堆笑,想如此借“名家”闪亮抬高自己,还拿着照片示人:看,我和著名人士某某在一起。这其中不乏揠苗助长的潜意识,仿佛靠近了名人,如同被佛光笼罩,似乎被仙气附身。名人是出于礼貌,与你同坐并立,但不少人拿着这张合影名片大做文章。一些“名人”拿了别人的好处,又吃人家的饭,只好当众人的面违心地美言几句,或提笔替他人不疼不痒地写个序增点色。

仔细思量,“名人”是人,他是他,我是我,每个人都是独立的,各有各的性格和才智,你与他照张相就是挨得再近,靠得再紧,他身上的灵光也不会给你一分一毫。

笔者以为:“与其临渊羡鱼,不如退而结网”,与其花心思、耗体力去慕名人、贴名人,不如实实在在地一步一个脚印前行,去攀登艺术或事业的阶梯。

笔走龙蛇

雪之思

□雷焕

记忆中,因为雪少或无雪,渭北高原的冬天多是苍凉的。田野里除了麦苗还有一身绿衣外,极目所至,沟壑、川道、河流、房屋……甚至连空气也是灰色的。所以,一到冬天,人人都在企盼着雪的到来。

雪是冬天的精灵,也是春天的鼓手。经历了冬雪的洗礼,让以往这个季节萧瑟的故乡变得生机勃勃,草木穿上了洁白的外衣,麦田里的麦苗顶破头顶上的雪帽,用一抹新绿迎接春天的到来,孩子们不惧严寒,在雪地里嬉笑打闹……瑞雪兆丰年,上了年岁的庄稼人喜上眉梢,逢人便说“来年的麦子有指望了”!

这些年,每到冬天雾霾肆虐,流感病毒让体弱者苦不堪言,雪承载着人们太多的期望。期望她改善空气质量,期望她杀死流感病毒,期望她滋润干旱的土地,期望她展现出最美的姿态,期望雪后的蓝天更多一些……今冬的雪极尽所能满足了人们的欲望。雪让

冬天更像冬天,多年难见的冰凌挂在房檐,挂在树梢,挂在维持交通秩序的交警帽沿上,晶莹剔透,冷中透着美。

雪的好处说上几天几夜也说不完。但世上并没有完美的事物,雪后的情景并不尽如人意。2018年第一场雪过后,人们在急于欣赏雪景的同时,却猛然发现出行的路不顺畅了。虽然天气预报早在几天前就准确预报了降雪量,但大多数人似乎并不以为然,直到亲眼看到脚下的雪没过脚踝,路上到处都是雪,公交车挤不上去,高速公路封闭,火车晚点,航班延迟……一时间,抱怨声此起彼伏,人人都盼着清洁工赶快来扫去路上的雪。这还不是更糟的,因为这超过常年的雪,摔伤住院的人可能心里“恨”雪。

雪后,气温猛降,道路结冰,物流涨价,菜价翻倍,快递成了“慢递”……方方面面的麻烦不幸让雪背上了“雪灾”的恶名。

从盼雪、赞雪,到“恨”雪,冰清玉洁的雪被打上了世俗的烙印。总有一些人当遇到麻烦时就会怪罪老天爷,而不是从自身去寻找原因。就像某些走惯干净路面的人,看到路上有随手可拾的垃圾,并没有躬身去捡,而是认为那是清洁工应该做的,与自己无关。殊不知脚下的路并不只是清洁工与市政管理部门的路,是每个人的路!当遭遇超过常量的天气灾害时,人数有限的清洁工与市政管理部门自然难以应对,每个有劳动能力的人都有义务参与进来,就不会有那么多的麻烦了。

时隔20天后,2018年的第二场雪如期而至。让人欣慰的是,人人在欣赏雪景的同时,不仅自扫门前雪,还积极参与到就近的道路清雪大战中,冰天雪地中热火朝天的扫雪场面当是那年冬天最靓丽的风景!人与自然和谐相处,取其长,补其短,我们看到的风景就会更美丽。

情寄洋溢河

□李永明

洋溢河是家乡门前的一条小河,是月河的一条重要支流,它蜿蜒几十公里,河谷狭长,水流平缓,一河两岸都是沃野良田,河水灌溉着农田,滋养着水稻、小麦、油菜等经济作物,小巧玲珑的洋溢河虽没有大江大河的恢弘和磅礴,却是家乡人心中的母亲河。

记忆中的小河,像一条银丝带环绕着故乡,伴着四季的节奏,演绎四季的风光。春夏时节,沿河两岸杨柳青青,万木吐翠,草长莺飞,稻浪荡漾,槐枝摇曳,鸟语花香。河中逍遥信游的鱼虾水禽,在水里嬉戏追逐,犹如画中仙境,美妙无比。秋天,两岸稻谷飘香,玉穗硕大,丰收在望。冬天的小河,银装素裹,冰雕玉琢,它就像一根细细的玉带,我们滑冰车、玩陀螺,尽情享受冰雪带来的欢乐。一年四季,洋溢河边都有很多可用的草药,都是上好的中药材,洋溢河成

了“百草药库”。

最难忘的是把童年浸泡在洋溢河里。放学回来,口干舌渴,爬到小河边饮上几口,清冽甘甜,沁入肺腑,如饮佳酿。伞状的洋槐枝遮掩了村西头小河的河岸,在繁茂的浓荫下,弥漫着槐花的馨香。小河里满水清,午后正是最热的时刻,也是我们小伙伴们最快活的时候,放下碗撒腿就往小河边跑。那时,村后的小河段男女分开,界限分明。桥洞那一段是我们男孩的天地。我们呼朋引伴,喊着、笑着、跑着、闹着,在水里嬉闹、打水仗、比赛仰泳、蛙泳、狗刨,扎猛子……笑声水声,欢快荡漾。脚下的鹅卵石摩擦脚底的快感,水流冲撞小腿的刺激,从脚底往上窜的丝丝凉意,那种感觉,那种美妙,那份快乐,那份怡然真是一个爽啊。

上世纪五六十年代初期,洋溢河河水充沛,

水质清澈,它流经的地方有深潭,水波荡漾,里面的野生鱼很多,有名的月河鲤鱼、草鱼、鲢鱼、鲫鱼等水鲜远近闻名,白天大成群的鱼儿游来游去,煞是好看。那时候人们缺乏生态环保意识,经常在洋溢河里炸鱼、毒鱼,白花花鱼漂漂了一层,居住在一河两岸的人们除了自己食用外,还把鱼鱼烘干拿到集市上贩卖补贴家用。水流地势平缓的地方,鹅卵石下面的小鱼小虾很多,人在河中走鱼儿后游,不时还啃咬人的脚面,惬意舒适。河岸上的柳树、枫树都歌满了密密麻麻的白鹭,它们在河里自由自在地觅食,遇到路人也不惊恐地飞走,人们自觉保护着这些小精灵,形成人与鸟和谐相处的画面,洋溢河是这些白鹭的天然栖息地。天热的时候,人们争先恐后在河里洗澡,在水中玩游戏,饥肠辘辘的时

候,人们从河里爬出来到桑林地里采摘桑葚吃,吃的嘴唇乌青。还有偷摘田园的西瓜吃,逮螃蟹、挖野菜,其乐融融,洋溢河给儿时的我们留下了欢乐幸福时光。

新农村建设的春风给我的故乡带来了无限生机,小河的容貌更美艳了。小河怀抱的不再是破旧的土坯瓦房,而是一排排设计整齐、粉刷一新的平房,几条宽阔的水泥道穿村而过,道旁绿树成荫,国家投资安路灯、修下水道、建娱乐场,为古老的山村增添了一股现代气息。家家户户都接上了自来水,水的源头就是小河腹地。空调、离子电视机、电磁灶、电脑、微波炉、太阳能已进了农家。村后坡上的承包地已被征用,修建了高端大气的安康机场,已成为著名的航空基地,每天都能看到飞机在头顶飞行,钻进蓝天白云,为美丽乡村增添了新的景致。



国画 龙煥妮