

人人都渴望有一张俊美的容颜,以增加自信和和缘。可相貌来自天生,很难改变。对于容貌的美丑,有人欢喜有人忧。其实,正所谓“尺有所短寸有所长”,在特定场合,“丑”有“丑”的长处,“美”有“美”的短处。

上世纪九十年代,我一个村子的堂叔和婶子结婚后,就双双到北京某街巷摆摊卖菜。刚开始两人缺少经验,但婶子长相甜美,人又活泼,看见老人走过来,远远就“大爷、大妈”叫着打招呼,称完菜找零时对于一两毛钱的尾数舍去不收,或者送一点菜凑个整数,顾客们都高兴。时间一久,许多买菜的人喜欢她,认准了她,生意也越来越好。但婶子难免有事情耽搁,就由堂叔摆摊卖菜。老人们走过来,一个个盯着堂叔看,眼神流露出诧异和警觉,然后

怀念老屋

□石丰



往事如烟

去年开春以后,在父母和兄嫂的精心操持下,三十多年的老屋终于寿终正寝,完成了它的历史使命,取而代之的是一幢拔地而起的两层新居。早在多年前,家里就做着建新房的打算,特别是兄嫂,从积极筹备到购买各种建材,直到新居完工建成,期间所付出了巨大的辛苦,也实现了父母的一个心愿。

老屋已经拆掉,可记忆与留恋愈加清晰、深沉。残存的碎砖和乱瓦散落于面前,我不知为何有些莫名的落寞。老屋,是普通关中民宅的典型代表,风水坐北朝南,位居整个村庄的东北角,与村庄连成一片,也被老乡们称为“东城门”巷。据祖父讲在他小时候,乡亲们为了防止土匪和盗贼的侵入,村里筑有宽厚的城墙,村里留有东城门和正南门,两门都

面相

□岳明阔

又一个个走过去。不要说买菜,连问都没人问。一开始堂叔也不明白,为何向一个摊位,婶子买菜就快,自己坐在那里就卖不动了。后来恍然大悟:因为婶子是女性,待人诚恳活泼,顾客大都信任她、喜欢她,而堂叔是一位身高一米七几的彪形大汉,面相威严,尤其是那凶狠的眼神,和人目光一碰,许多人就怯怯地走开了,避之不及。夫妻俩明白了这一点,又好笑又无奈。于是两人分工:由堂叔从大型批发

市场进菜运送,婶子则每天坐在摊位旁卖菜。这样就保持了良好的生意形势。

其实我的堂叔,只是面相凶一些,实际为人仗义。

我一个堂弟的老丈人在山里养了二百多只鸡,冬天就让他的女儿,我的堂弟媳在县城里出售。结果两天过去了,装了一三轮车的鸡一只都没有卖出去。许多人把我堂弟媳看一眼说:“看你穿的衣服像水冲过的一样,你哪是

有砖木结构的门楼。现在,门楼早已在历史的风吹雨打中消声匿迹,只剩下一些残存的城墙根基和那棵朱元璋时期的皂角树,昭示着老家悠久的历史。

在老家,建造房子时怕雨天打搅,一般都会选择开春以后,雨水相对少些。现在也是按这样的节气安排建房的。而那时,父母决定了动工的日期后,便起早贪黑,与盖房的工匠和乡亲们就开始忙碌起来。特别是对于年轻的母亲来说,除了操持一些盖房的琐事外,主要负责大家的伙食。她往往半夜起来就要和面、发面、擀面、切菜、蒸馒头、烧稀饭等,尽管一整天下来非常疲惫,但她却不知劳累,只知道一鼓作气憋足劲儿将老屋建成,让全家尽快脱离祖父的危房,住上比较宽敞的好房子。

而对于老屋来说,留下了我太多的记忆:有跳跃的麻雀在院中唧唧喳喳,有打闹的老鼠在墙头旁若无人,有雨燕在屋檐下衔着泥巴筑巢,有老木门的呀呀声划破春天的晨曦,有母亲刚刚出锅的韭菜盒子,也有至今让人直流口水的豆腐菠菜包子。

现在,由于我常年在外出奔波,老屋少有长住,这朴实无华、历尽沧桑的老屋,融入我太多的情结,也像离开了我们二十多年的勤劳宽厚的祖父一样,永远让我怀念。曾经的老屋,终将离我远去,注定伴我一生幽梦,也带走我所有繁华与零落的记忆,与消逝的老屋作别,岂能没有一丝伤感之意!

今夜,寂静无声,花落无痕,暗香飘散,任思绪在键盘上流淌,任往事在心中飞翔。我手捧着老屋近年所拍的照片,将封存已久的记忆开启,将老屋所有的影像收藏,也将祖上的故事与文化植入我们的根基传承给后代。

我想听老屋独语,我想插上夜的翅膀,再回到祖辈曾经居住的地方。老屋,是我生根发芽的地方;老屋,也是承载我最初梦想的地方。老屋,不但是我灵魂回归的精神寄托,更是我起步人生和避风避雨的家园。

个养鸡的!”原来,人们看她面相精明,穿的衣服脸上档次,就把她当成了鸡贩子。堂弟媳有口难辩,导致两百多只鸡迟迟才卖完。相反,我的叔叔是一位年近七十的老人,这两年每年养上百只鸡,一到腊月,每天用三轮车拉一车,进城早就能卖掉。顾客见他面相敦厚、衣着普通,就笑着说:“你一看就是个养鸡的!”

所以说,面相的美丑各有利弊。有人因“丑”得福,有人因“美”受困。况且每个人的容貌缘于天生,想有大的改变很难,唯有顺其自然、正确看待才是。而唯一能改变面相的就是多读书,随着学识修养的提高,面相自然会流露出和善、沉稳、大度的气质来。

人间百态

夫妻之间

我们家的牙膏真是婀娜多姿。所谓的婀娜多姿,不是牙膏的品牌式样色彩。牙膏再怎么说是那么白一支一段,挤出来的牙膏大抵呈白色,也有蓝色黄色的,一副,全是泡沫,如此而已。

然而,我们家牙膏之婀娜多姿在于其身段也——当妻子挤牙膏,牙膏便显出了腰身,哦哦,原来妻子图方便省力,匆忙间总是在牙膏的腰部挤上一挤,令牙膏的形态恢复原状。这是一挤,令牙膏的形态恢复原状。这是我们夫妇日常生活中的一个小镜头,几乎每天都如此。

曾经跟妻子说过,挤牙膏应当从尾部臀部挤的,循序推进,挤到其颈部正好告罄。妻子应我言,但转眼间就忘了,每次挤牙膏仍然从腰部挤,让牙膏显出凹凸有致的身段。久之,我也不再跟她唠叨,想想也挺好,牙膏显出“婀娜”的身段岂不美哉?然则我总会欣赏之余就来个修复原样,其实也不过举手之劳罢了。及至牙膏挤到颈部而告罄,我还会用擀面杖擀上一擀,把牙膏壳擀个“刷平”,把壳内残余的牙膏从角落落压挤个干净——这是我母亲在世时的勤俭持家之道,我谓之“手擀牙膏”,是一个品牌哩。还有岳父在世时经常会把用残的肥皂头用力捏合在一起,变成一块再生的“五彩肥皂”,也是一个有趣品牌。这两妙招、两品牌被我全盘继承了下来,觉得老一辈细枝末节的节俭很值得提倡。

我们家的牙膏婀娜多姿,不光充满了生活小情趣,也蕴含着大道理呢,那就是夫妻相处之道(不局限于夫妻和家庭)要善于互补、善于妥协,唯互补和妥协才能使人际关系和谐且恒久。

一日三餐,妥协折中在我们家也是经常的事,我酷爱面食,妻子则不大喜欢面食,我就经常面粉米食兼备,各取所需,我有意向米食倾斜,好在粥饭糕团亦我之所好,于是餐桌上多半米食当家,偶尔我“面饽”了,就捞上一碗葱油拌面杀杀“馋虫”,妻子见我吃得香,也会捞上一筷助个兴儿;至于烹调过程的妥协折中更多啦,我嗜辣,妻子拒之,我就先来个微辣,见她能承受,便小小加辣,终于到了彼此都能欣然接受的境地;她喜爱红烧,我中意白炖,便经常来个红烧和白炖兼有,彼此都满意。所以,只要互相照顾对方,所谓的“公要馄饨婆要面,小姑要吃腌笃鲜”的难题在我们家是不成问题的。

这会儿,我们家婀娜的牙膏已显骨感,我又得用擀面杖擀上一擀。

牙膏「婀娜」

□吴翼民

你家在哪里

□黄廷付

小时候,父亲曾不止一次对我说:“如果你迷了路,一定要记得告诉别人你家在哪里,你爸妈叫啥,这样好心人才能把你送回家。”我听了总是使劲点着头说:“爸,我记下了。”

记得读小学二年级的时候,有一次老师问我家住哪里。我站起来,立刻大声回答:“安徽省……”没等我把手话讲完,同学们就哄堂大笑起来。

有同学大笑说:“你直接说你家在黄大郭村不就完了吗?还安徽省,你咋不说中国呢?”老师制止了同学们的起哄,严肃地说:“黄廷付同学说得没错。同学们要记着,如果有一天你们进了城,就不能只说你们家在哪个村子了,因为没几个人会知道你们村子在哪里。到那时候你们就应该像黄廷付那样说。再比如有一天,当你们走出国门的时候,前面还要再加中国两个字。同学们记住没?”

“记住啦!”同学们异口同声地回答。

后来,我进城读初中的时候,同学们也常问我哪里人。这时候我就没有再说什么,而是直接说我是高皇乡人。有同学兴高采烈地说:“我知道那个地方,那里有庙会的时候我去过,可热闹了呢。”就这样短短几句,瞬间就将陌生的我们拉近了。接着我们又一起回忆那些热闹的场景,其他同学也都听得津津有味,还说以后有时间,也要和我们一起到高皇逛庙会呢。

去省城读书的时候,同学们不再开口就问你是哪里人,而是先根据对方的口音猜彼此是哪里人。但我说的是普通话,他们听不出来,忍不住疑惑地问我哪里人。我说我是亳州人,他们不信,“亳州人说话经常是卷舌音,你没有啊?”见大家仍然追根问底的,我笑笑:“我们家是利辛的,利辛原本属于阜阳,后来归划给了亳州。”同学们这才恍然大悟:“怪不得。”

那年我第一次到温州时,和一群贵州人在一起工作。他们就不喊我的名字,有事找我时,总会用贵州人特有的调调喊:“安徽,你把这份材料送到经理室。”

“安徽,晚上有空不?一起去消费。”

“安徽,要不要我们给你介绍个女朋友?”

没错,他们口中的“安徽”就是我,在他们心里,我的名字就是安徽。我喜欢这个称呼,觉得它很特别。在那段特别的时光里,我仿佛把自己当成了安徽的代言人,以至于我在做任何事时,都严格要求自己,要对得起这个称呼。

我想,也许有一天,我真会像小学语文老师所说的那样,走出国门。到那时候,我一定会非常肯定地告诉他们:我是中国人,我的家在中国。

平凡人生

拜登政府将面临四大执政问题

美国当选总统拜登1月20日正式宣誓就职后,将面临的是前任遗留的诸多棘手问题,可谓挑战颇多。

挑战一,如何控制住新冠疫情。新冠疫情在美国几近失控,每天的新增病例数触目惊心,美国也成了疫情的重灾区。如何控制住新冠疫情,这对拜登政府来说,挑战是巨大的。虽然美国已经启动新冠疫苗的接种,但不可能取得立竿见影的效果。拜登政府想要真正遏制疫情蔓延,难度之大可想而知。

挑战二,如何恢复经济增长。由于新冠疫情在美反复,美国经济呈断崖式下跌。国际货币基金组织对美国2020年的经济增长做出了负4.3%的预测,这是美国经济自大萧条以来遭受的最沉重打击。恢复经济和防控疫情实质上是相辅相成的关系。美国在新冠疫情爆发初期显得“漫不经心”,之后又在疫情没有得到有效掌控的时候急于重启经济,结果导致疫情在美国各地再次大暴发。美国如果处理不好防新冠和稳经济的关系,那么其经济仍将在衰退中挣扎。

挑战三,如何应对气候变化。

特朗普政府上台后作出的一个任性决定就是退出《巴黎协定》,此举受到国际社会一致谴责,包括欧洲盟友都给予了强烈批评。美国退群毁约,搞单边主义,对外交造成巨大损害。拜登上台后,预计会在气候变化问题上有所作为。这次拜登将任命克里作为总统气候变化事务的特使。可以预见,拜登上台后在应对气候变化问题上会有所回归。

挑战四,如何弥合社会分裂。据报道,美国当选总统拜登认为,撕裂美国的问题是种族不平等和社会不公。这已不是美国国内存在的唯一问题,但2020年以来上述矛盾不断加深,愈演愈烈。在美国,各种示威游行活动并不鲜见,但如过去的一年示威活动数量之多、规模之大、暴力之烈实属罕见,反映了美国社会分裂在加剧。拜登政府面对一个旧伤未愈,又添新伤的美国社会,如何弥合分裂将极其考验其执政能力。

拜登上台后,美国对外关系将会修正,中美关系亦然。可以说,中美关系现在到了最艰难的时候,根

本原因就在于美国对华政策出现了方向性错误。对中美关系的改善,我觉得可以在三个方面作出努力。

一是相互尊重。这一点是至关重要的。美国对华政策之所以出现方向性错误,就是没有遵守以及违背了相互尊重这一国际关系基本准则。

二是不干涉内政。这是联合国宪章中最基本的原则之一。美国作为大国、联合国安理会常任理事国,就应该遵守联合国宪章基本精神,不要干涉别国内政。

三是同舟共济。中美关系虽然遇到问题,但是现在有机会共同创造一个新的未来。这让我想起2008年全球金融危机爆发时,我正好在美国工作,应该说见证了,也亲历了中美在应对金融危机问题上相互合作、同舟共济的那一段时光。

现在,我们又面临全球抗击新冠肺炎疫情,又是一个危机时刻。这将再次说明,中美关系最好的、最佳的出路就在于同舟共济。上次中美同舟共济,拯救了世界经济,对中美关系有利,这一次同舟共济,我们同样可以为世界作出新的贡献。 □侯强



←近日,德国部分地区下雪,好似画入世界,吸引不少游客前来赏雪游玩。 □张信风 摄



→这是1月9日在白俄罗斯拍摄的别洛韦日森林雪景。别洛韦日森林是欧洲平原最大的原始森林之一,横跨白俄罗斯和波兰两国。它对欧洲中部的气候调节具有重要作用。 □普罗霍罗夫 摄

变异新冠病毒增加防疫挑战

韩国总统文在寅1月11日在青瓦台宣布,将面向全体国民实行新冠疫苗免费接种,接种工作预计从2月开始。

文在寅当天在总统府发表2021新年贺词,阐述2021年施政纲领。他介绍说,新冠疫苗接种将从下个月开始按先后顺序依次进行,同时韩国企业研发的新冠治疗药物也正在审批中。

文在寅还表示,将继续鼓励自主研发新冠疫苗,确保“疫苗自主权”,为本国国民安全和加强国际卫生合作作出贡献。

韩国中央防疫对策本部本部长郑银敬本月8日表示,考虑到全国人口的60%至70%产生抗体才会形成群体免疫,防疫部门的目标是通过接种新冠疫苗,在今年11月前达到群体免疫效果。她还透露,医务人员被列为首批疫苗接种对象,其次是老人和慢性病患者,以期降低新冠死亡率。

近日韩国新冠疫情扩散趋势出现缓和迹象。据韩国中央防疫对策本部统计,当地时间10日0时至24时,韩国新增确诊451例,累计确诊69114例;新增死亡15例,累计死亡1140例;累计治愈52552例。 □陆睿 耿学鹏

自去年年底英国发现变异新冠病毒以来,多个国家和地区陆续报告了英国发现的变异病毒感染病例,一些国家还发现了不同版本的变异病毒。世界卫生组织欧洲区域办事处主任克鲁格日前指出,进入2021年,世界拥有了疫苗等应对新冠疫情的新工具,但同时也面临病毒变异等新挑战。

多国现变异病毒 去年12月,英国先后报告发现名为VOC 202012/01的变异新冠病毒和另一种传播能力更强、变异更大的变异病毒;南非报告发现名为501.V2的变异新冠病毒;非洲疾病预防控制中心报告,在尼日利亚发现一种新变异新冠病毒,可能与先前在英国和南非发现的变异病毒没有关联,具体情况有待进一步调查。

此后,更多国家和地区报告了变异新冠病毒感染病例。世卫组织欧洲区域办事处主任克鲁格7日说,世卫组织欧洲区域办事处负责的53个国家中,已有22个国家出现了变异的新冠病毒毒株。

日本、俄罗斯、拉脱维亚等国也报告了变

异病毒感染病例。日本厚生劳动省1月10日消息,日前从巴西入境的4名旅客被确诊感染变异新冠病毒,然而他们感染的变异病毒与英国和南非发现的变异病毒不完全相同;俄罗斯联邦消费者权益保护和公益监督局局长波波娃10日说,俄罗斯确诊首例被此前英国报告的变异新冠病毒感染的病例,患者为一名从英国返回的俄公民。

美国疾病控制和预防中心新冠疫情负责人亨利·沃克指出,新冠病毒常发生变异,随着时间推移,可能会有更多变异病毒。 传染性可能更强 世卫组织官员克鲁格指出,变异病毒传染性更强,引发病症的严重程度并无变化。如果不加强控制以减缓其传播,将对当前已承压的医疗系统产生更大影响。

美国媒体援引白宫冠状病毒应对工作组1月3日发给各州的一份报告说,美国去年秋冬季疫情“激增潮”期间的感染病例增速接近春夏季“激增潮”期间的两倍。这种加速传播现象表明,美国境内除了有英国报告的变异

新冠病毒传播,可能还有另一个版本的变异新冠病毒出现,其传播性可能比英国报告的变异新冠病毒强50%。

俄罗斯媒体报道说,近日在俄罗斯和拉脱维亚发现的变异病毒的传染性更强;南非科研人员表示,目前尚无证据显示变异病毒与更严重的疾病或更糟糕的后果相关,然而变异病毒的确显示出比此前病毒更快的传播速度。

有关新冠病毒变异的报告早已出现过。例如,研究人员去年2月就鉴定出一种携带D614G突变的毒株,这种变异病毒当时主要在欧洲和美洲传播。有研究发现,携带D614G突变的毒株适应性更强。去年年中之后,携带D614G突变的毒株已成为各国的主流病毒。

根据世卫组织近期发布的全球新冠疫情周报,初步流行病学研究、建模分析、临床发现等表明,英国发现的变异病毒VOC 202012/01传染性更强,但没有引起疾病严重程度的改变,重复感染发生情况与英国流行的其他毒株相比也没有不同。

控制不可松懈 英国、南非、尼日利亚去年12月陆续报告发现变异新冠病毒后,全球多国迅速采取应对措施,包括禁止来自英国和南非的航班入境等。

世卫组织官员呼吁,各国应提高警惕,调查和跟踪异常的快速传播事件、意外的疾病表现或重症,加大对变异病毒的系统性测序力度并利用测序数据来推动早期预防,以及更多分享数据。

世卫组织首席科学家斯瓦米纳坦强调,人们应持续监测病毒基因变化,同时也要着力降低病毒传播速度。因为病毒传播越多,发生变异的机会就越大。不能让病毒在人群中失去控制地传播,这样才能降低基因突变的发生率。

此外,专家还敦促各国政府和民众继续执行现有公共卫生防疫措施,包括戴口罩、保持手部卫生、保持社交距离等。这些措施已被证明能够有效遏制包括最新变异在内的病毒传播。 □葛晨

韩总统宣布全民免费接种新冠疫苗