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我们家的牙膏真是婀娜多姿。
所谓的婀娜多姿，不是牙膏的品牌式
样色彩。牙膏再怎么说总是那么一
支一段，挤出来的牙膏大抵呈白色，
也有蓝色黄色的，一刷，全是泡沫，如
此而已。

然而，我们家牙膏之婀娜多姿在
于其身段也——当妻子挤罢牙膏，牙
膏便显出了腰身，哦哦，原来妻子图
方便省力，匆忙间总是在牙膏的腰际
挤上一挤，牙膏是挤出来了，它的腰
也凹陷了进去，立时呈现了曼妙的身
段。当我挤牙膏的时候如果循着妻
子的方式那么一挤，岂不令它的腰身
更凹陷？那不是美感，而是干瘪窘态
啦。于是我会在牙膏的“臀部”用力
挤上一挤，令牙膏的形态恢复原状。

这是我们夫妇日常生活中的一
个小镜头，几乎每天都如此。

曾经跟妻子说过，挤牙膏应当从尾部臀部挤
的，循序推进，挤到其颈部正好告罄。妻子应我言，
但转瞬间就会忘了，每次挤牙膏仍然从腰际施力，
让牙膏显出凹凸有致的身段。久之，我也不再跟她
唠叨，想想也挺好，牙膏显出“婀娜”的身段岂不美
哉？然则我总会欣赏之余就来个修复原样，其实也
不过举手之劳罢了。及至牙膏挤到颈部而告罄，我
还会用擀面杖擀上一擀，把牙膏壳擀个“刷平”，把壳
子里残余的牙膏从角角落落压挤个干净——这是我
母亲在世时的勤俭持家之道，我谓之“手擀牙膏”，
是一个品牌哩。还有岳父在世时经常会把用残的
肥皂头用力捏合在一道，变成一块再生的“五彩肥
皂”，也是一个有趣品牌。这两妙招、两品牌被我全
盘继承了下来，觉得老一辈细枝末节般的节俭很值
得提倡。

我们家的牙膏婀娜多姿，不光充满了生活小情
趣，也蕴含着大道理呢，那就是夫妻相处之道（不局
限于夫妻和家庭）要善于互补、善于妥协，唯互补和
妥协才能使人际关系和谐且恒久。

一日三餐，妥协折中在我们家也是经常的事，
我酷爱面食，妻子则不大喜欢面食，我就经常面品
米食兼备，各取所需，我有意向米食倾斜，好在粥饭
糕团亦我之所好，于是餐桌上多半米食当家，偶尔
我“面馋”了，就捞上一碗葱油拌面杀杀“馋虫”，妻
子见我吃得香，也会捞上一筷助个兴儿；至于烹调
过程的妥协折中更多啦，我嗜辣，妻子拒之，我就先
来个微辣，见她能承受，便小小加码，终于到了彼此
都能欣然接受的境地；她喜爱红烧，我中意白炖，便
经常来个红烧和白炖兼有，彼此都满意。所以，只
要互相照顾对方，所谓的“公要馄饨婆要面，小姑要
吃腌笃鲜”的难题在我们家是不成问题的。

这会儿，我们家婀娜的牙膏已显骨感，我又得用
擀面杖擀上一擀。

面 相面 相 □岳明阔

变异新冠病毒增加防疫挑战
自去年年底英国发现变异新冠病毒以

来，多个国家和地区陆续报告了英国发现的
变异病毒感染病例，一些国家还发现了不同
版本的变异病毒。世界卫生组织欧洲区域办
事处主任克卢格日前指出，进入 2021年，世
界拥有了疫苗等应对新冠疫情的新工具，但
同时也面临病毒变异等新挑战。

多国现变异病毒
去年 12月，英国先后报告发现名为VOC

202012/01的变异新冠病毒和另一种传播能
力更强、变异更大的变异病毒；南非报告发现
名为 501.V2的变异新冠病毒；非洲疾病预防
控制中心报告，在尼日利亚发现一种新变异
新冠病毒，可能与先前在英国和南非发现的变
异病毒没有关联，具体情况有待进一步调查。

此后，更多国家和地区报告了变异新冠
病毒感染病例。世卫组织欧洲区域办事处主
任克卢格7日说，世卫组织欧洲区域办事处负
责的 53个国家中，已有 22个国家出现了变异
的新冠病毒毒株。

日本、俄罗斯、拉脱维亚等国也报告了变

异病毒感染病例。日本厚生劳动省 1月 10日
消息，日前从巴西入境的4名旅客被确诊感染
变异新冠病毒，然而他们感染的变异病毒与
英国和南非发现的变异病毒不完全相同；俄
罗斯联邦消费者权益保护和公益监督局局长
波波娃 10日说，俄罗斯确诊首例被此前英国
报告的变异新冠病毒感染的病例，患者为一
名从英国返回的俄公民。

美国疾病控制和预防中心新冠疫情负责
人亨利·沃克指出，新冠病毒常发生变异，随
着时间推移，可能会有更多变异病毒。

传染性可能更强
世卫组织官员克卢格指出，变异病毒传

染性更强，引发病症的严重程度并无变化。
如果不加强控制以减缓其传播，将对当前已
承压的医疗系统产生更大影响。

美国媒体援引白宫冠状病毒应对工作组
1月 3日发给各州的一份报告说，美国去年秋
冬季疫情“激增潮”期间的感染病例增速接近
春夏季“激增潮”期间的两倍。这种加速传播
现象表明，美国境内除了有英国报告的变异

新冠病毒传播，可能还有另一个版本的变
异新冠病毒出现，其传播性可能比英国报
告的变异新冠病毒强 50%。

俄罗斯媒体报道说，近日在俄罗斯和
拉脱维亚发现的变异病毒的传染性更强；
南非科研人员表示，目前尚无证据显示变
异病毒与更严重的疾病或更糟糕的后果相
关，然而变异病毒的确显示出比此前病毒
更快的传播速度。

有关新冠病毒变异的报告早已出现过。
例如，研究人员去年 2月就鉴定出一种携带
D614G突变的毒株，这种变异病毒当时主要
在欧洲和美洲传播。有研究发现，携带D614G
突变的毒株适应性更强。去年年中之后，携带
D614G突变的毒株已成为各国的主流病毒。

根据世卫组织近期发布的全球新冠疫情
周报，初步流行病学研究、建模分析、临床发
现 等 表 明 ，英 国 发 现 的 变 异 病 毒 VOC
202012/01传染性更强，但没有引起疾病严重
程度的改变，重复感染发生情况与英国流行
的其他毒株相比也没有不同。

防控不可松懈
英国、南非、尼日利亚去年 12月陆续报

告发现变异新冠病毒后，全球多国迅速采取
应对措施，包括禁止来自英国和南非的航班
入境等。

世卫组织官员呼吁，各国应提高警惕，
调查和跟踪异常的快速传播事件、意外的疾
病表现或重症，加大对变异病毒的系统性测
序力度并利用测序数据来推动早期预防，以
及更多分享数据。

世卫组织首席科学家斯瓦米纳坦强调，
人们应持续监测病毒基因变化，同时也要着
力降低病毒传播速度。因为病毒传播越多，
发生变异的机会就越大。不能让病毒在人
群中失去控制地传播，这样才能降低基因突
变的发生率。

此外，专家还敦促各国政府和民众继续
执行现有公共卫生抗疫措施，包括戴口罩、
保持手部卫生、保持社交距离等。这些措施
已被证明能够有效遏制包括最新变异在内
的病毒传播。 □葛晨
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拜登政府将面临四大执政问题
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人人都渴望有一张俊美的容颜，以增加自
信和人缘。可相貌来自天生，很难改变。对于
容貌的美丑，有人欢喜有人忧。其实，正所谓

“尺有所短寸有所长”，在特定场合，“丑”有
“丑”的长处，“美”有“美”的短处。

上世纪九十年代，我一个村子的堂叔和婶
子结婚后，就双双到北京某街巷摆摊卖菜。刚
开始两人缺少经验，但婶子长相甜美，人又活
泼，看见老人走过来，远远就“大爷、大妈”叫着
打招呼，称完菜找零时对于一两毛钱的尾数舍
去不收，或者送一点菜凑个整数，顾客们都高
兴。时间一久，许多买菜的人喜欢她，认准了
她，生意也越来越好。但婶子难免有事情耽
搁，就由堂叔摆摊卖菜。老人们走过来，一个
个盯着堂叔看，眼神流露出诧异和警觉，然后

又一个个走过去。不要说买菜，连问都没人
问。一开始堂叔也不明白，为何同一个摊位，
婶子卖菜就快，自己坐在那里就卖不动了。后
来恍然大悟：因为婶子是女性，待人诚恳活泼，
顾客大都信任她、喜欢她，而堂叔是一位身高
一米七几的彪形大汉，面相威严，尤其是那凶
狠的眼神，和人目光一碰，许多人就怯怯地走
开了，避之不及。夫妻俩明白了这一点，又好
笑又无奈。于是两人分工：由堂叔从大型批发

市场进菜运送，婶子则每天坐在摊位旁卖菜。
这样就保持了良好的生意形势。

其实我的堂叔，只是面相凶一些，实际为
人仗义。

我一个堂弟的老丈人在山里养了两百多
只鸡，冬天就让他的女儿、我的堂弟媳在县城
里出售。结果两天过去了，装了一三轮车的鸡
一只都没有卖出去。许多人把我堂弟媳看一
眼说：“看你穿的衣服像水冲过的一样，你哪是

个养鸡的”！原来，人们看她面相精明，穿的衣
服颇上档次，就把她当成了鸡贩子。堂弟媳有
口难辩，导致两百多只鸡迟迟才卖完。相反，
我的叔叔是一位年近七十的老人，这两年每年
养上百只鸡，一到腊月，每天用三轮车拉一车，
进城早早就能卖掉。顾客见他面相敦厚、衣着
普通，就笑着说：“你一看就是个养鸡的！”

所以说，面相的美丑各有利弊。有人
因“丑”得福，有人因“美”受困。况且每个
人的容貌缘于天生，想有大的改变很难，唯
有顺其自然、正确看待才是。而唯一能改
变面相的就是多读书，随着学识修养的提
高，面相自然会流露
出和善、沉稳、大度
的气质来。

去年开春以后，在父母和兄嫂的精心操持
下，三十多年的老屋终于寿终正寝，完成了它的
历史使命，取而代之的是一幢拔地而起的两层
新居。早在多年前，家里就做着建新房的打算，
特别是兄嫂，从积极筹备到购买各种建材，直到
新居完工建成，期间所付出了巨大的辛苦，也实
现了父母的一个心愿。

老屋已经拆掉，可记忆与留恋愈加清晰、
深沉。残存的碎砖和乱瓦散落于面前，我不
知为何有些莫名的落寞。老屋，是普通关中
民宅的典型代表，风水坐北朝南，位居整个
村庄的东北角，与村庄连成一片，也被老乡
们称为“东城门”巷。据祖父讲在他小时候，
乡亲们为了防止土匪和盗贼的侵入，村里筑有
宽厚的城墙，村里留有东城门和正南门，两门都

有砖木结构的门楼。现在，门楼早已在历史的
风吹雨打中消声匿迹，只剩下一些残存的城墙
根基和那棵朱元障时期的皂角树，昭示着老家
悠久的历史。

在老家，建造房子时怕雨天打搅，一般都会
选择开春以后，雨水相对少些。现在也是按这
样的节气安排建房的。而那时，父母决定了动
工的日期后，便起早贪黑，与盖房的工匠和乡亲
们就开始忙碌起来。特别是对于年轻的母亲来
说，除了操持一些盖房的琐事外，主要负责大家
的伙食。她往往半夜起来就要和面、发面、擀
面、切菜、蒸馒头、烧稀饭等，尽管一整天下来非
常疲惫，但她却不知劳累，只知道一鼓作气憋足
劲儿将老屋建成，让全家尽快脱离祖父的危房，
住上比较宽敞的好房子。

而对于老屋来说，留下了我太多的记忆：
有跳跃的麻雀在院中唧唧喳喳，有打闹的老鼠
在墙头旁若无人，有雨燕在房檐下衔着泥巴筑
巢，有老木门的咿呀声划破春天的晨曦，有母
亲刚刚出锅的韭菜盒子，也有至今让人直流口
水的豆腐菠菜包子。

现在，由于我常年在外奔波，老屋少有长
住，这朴实无华、历尽沧桑的老屋，融入我太多
的情结，也像离别了我们二十多年的勤劳宽厚
的祖父一样，永远让我怀念。曾经的老屋，终
将离我远去，注定伴我一生幽梦，也带走我所
有繁华与零落的记忆，与消逝的老屋作别，岂
能没有一丝伤感之意！

今夜，寂静无声，花落无痕，暗香飘散，任思
绪在键盘上流淌，任往事在心中飞翔。我手捧
着为老屋近年所拍的照片，将封存已久的记忆
开启，将老屋所有的影像收藏，也将祖上的故事
与文化植入我们的根基传承给后代。

我想听老屋独语，我想插上夜的翅膀，再回
到祖辈曾经徙居的地方。老屋，是我生根发芽
的地方；老屋，也是承载我最初梦想的地方。老
屋，不但是我灵魂回归的精神寄托，更是我起步
人生和遮风避雨的家园。

小时候，父亲曾不止一次对我说：
“如果你迷了路，一定要记得告诉别人
你家在哪里，你爸妈叫啥，这样好心人
才能把你送回家。”我听了总是使劲点
着头说：“爸，我记下了。”

记得读小学二年级的时候，有一次
老师问我家住哪里。我站起来，立刻大
声回答：“安徽省……”没等我把话讲
完，同学们就哄堂大笑起来。

有同学大笑说：“你直接说你家在
黄大郢村不就完了吗？还安徽省，你咋
不说中国呢？”老师制止了同学们的起
哄，严肃地说：“黄廷付同学说得没错。
同学们要记着，如果有一天你们进了
城，就不能只说你们家在哪个村子了，
因为没几个人会知道你们村子在哪
里。到那时候你们就应该像黄廷付那
样说。再比如有一天，当你们走出国门
的时候，前面还要再加中国两个字。同
学们记住没？”

“记住啦！”同学们异口同声地回答。
后来，我进城读初中的时候，同学

们也常问我是哪里人。这时候我就没
有再说我的村子，而是直接说我是高皇
乡人。有同学兴高采烈地说：“我知道
那个地方，那里有庙会的时候我去过，
可热闹了呢。”就这样短短几句，瞬间就
将陌生的我们拉近了。接着我们又一
起回忆那些热闹的场景，其他同学也都
听得津津有味，还说以后有时间，也要
和我们一起去高皇逛逛庙会呢。

去省城读书的时候，同学们不再开
口就问你是哪里人，而是先根据对方的
口音猜测彼此是哪里人。但我说的是
普通话，他们听不出来，忍不住疑惑地
问我是哪里人。我说我是亳州人，他们
不信，“亳州人说话经常是卷舌音，你没
有啊？”见大家仍然追根问底的，我笑
笑：“我们家是利辛的，利辛原本属于阜
阳，后来归划给了亳州。”同学们这才恍
然大悟：“怪不得。”

那年我第一次到温州时，和一群贵
州人在一起工作。他们就从不喊我的
名字，有事找我时，总会用贵州人特有
的调调喊：“安徽，你把这份材料送到经
理室。”

“安徽，晚上有空不？一起去消费。”
“安徽，要不要我们给你介绍个女

朋友？”
没错，他们口中的“安徽”就是我，在

他们心里，我的名字就是安徽。我喜欢
这个称呼，觉得它很特别。在那段特别
的时光里，我仿佛把自己当作了安徽的
代言人，以至于我在做任何事时，都严格
要求自己，要对得起这个称呼。

我想，也许有一天，我真会像小学语
文老师所说的那样，走出国门。到那时
候，我一定会非常肯定地告诉他们：我
是中国人，我的家在中国。

美国当选总统拜登 1月 20日正
式宣誓就职后，将面临的是前任遗
留的诸多棘手问题，可谓挑战颇多。

挑战一，如何控制住新冠疫
情。新冠疫情在美国几近失控，每
天的新增病例数触目惊心，美国也
成了疫情的重灾区。如何控制住新
冠疫情，这对拜登政府来说，挑战是
巨大的。虽然美国已经启动新冠疫
苗的接种，但不可能取得立竿见影
的效果。拜登政府想要真正遏制疫
情蔓延，难度之大可想而知。

挑战二，如何恢复经济增长。
由于新冠疫情在美反复，美国经济
呈断崖式下跌。国际货币基金组
织对美国 2020 年的经济增长做出
了负 4.3％的预测，这是美国经济自
大萧条以来遭受的最沉重打击。
恢复经济和防控疫情实质上是相
辅相成的关系。美国在新冠疫情
暴发初期显得“漫不经心”，之后又
在疫情没有得到有效掌控的时候
急于重启经济，结果导致疫情在美
各地再次大暴发。美国如果处理
不好防新冠和稳经济的关系，那么
其经济仍将在衰退中挣扎。

挑战三，如何应对气候变化。

特朗普政府上台后作出的一个任
性决定就是退出《巴黎协定》，此举
受到国际社会一致谴责，包括欧洲
盟友都给予了强烈批评。美国退
群毁约，搞单边主义，对其外交造
成巨大损害。拜登上台后，预计会
在气候变化问题上有所作为。这
次拜登将任命克里作为总统气候
变化事务的特使。可以预见，拜登
上台后在应对气候变化问题上会
有所回归。

挑战四，如何弥合社会分裂。
据报道，美国当选总统拜登认为，
撕裂美国的问题是种族不平等和
社会不公。这已不是美国国内存
在的唯一问题，但 2020年以来上述
矛盾不断加深，愈演愈烈。在美
国，各种示威游行活动并不鲜见，
但如过去的一年示威活动数量之
多、规模之大、暴力之烈实属罕见，
反映了美国社会分裂在加剧。拜
登政府面对一个旧伤未愈、又添新
伤的美国社会，如何弥合分裂将极
其考验其执政能力。

拜登上台后，美国对外关系将
会修正，中美关系亦然。可以说，中
美关系现在到了最艰难的时候，根

本原因就在于美国对华政策出现了
方向性错误。对中美关系的改善，
我觉得可以在三个方面作出努力。

一是相互尊重。这一点是至关
重要的。美国对华政策之所以出现
方向性错误，就是没有遵守以及违背
了相互尊重这一国际关系基本准则。

二是不干涉内政。这是联合国
宪章中最基本的原则之一。美国
作为大国、联合国安理会常任理事
国，就应该遵守联合国宪章基本精
神，不要干涉别国内政。

三是同舟共济。中美关系虽然
遇到问题，但是现在有机会共同创
造一个新的未来。这让我想起2008
年全球金融危机爆发时，我正好在
美国工作，应该说见证了，也亲历了
中美在应对金融危机问题上相互合
作、同舟共济的那一段时光。

现在，我们又面临全球抗击新
冠肺炎疫情，又是一个危机时刻。
这将再次说明，中美关系最好的、
最佳的出路就在于同舟共济。上
次中美同舟共济，拯救了世界经
济，对中美关系有利，这一次同舟
共济，我们同样可以为世界作出新
的贡献。 □侯强

→这是 1 月 9 日在白俄罗斯拍摄的别洛
韦日森林雪景。

别洛韦日森林是欧洲平原最大的原始
森林之一，横跨白俄罗斯和波兰两国。它对
欧洲中部的气候调节具有重要作用。

□普罗霍罗夫 摄
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韩国总统文在寅 1月 11日在青瓦台
宣布，将面向全体国民实行新冠疫苗免费
接种，接种工作预计从 2月开始。

文在寅当天在总统府发表 2021年新
年贺词，阐述 2021 年施政纲领。他介绍
说，新冠疫苗接种将从下个月开始按先后
顺序依次进行，同时韩国企业研发的新冠
治疗药物也正在审批中。

文在寅还表示，将继续鼓励自主研发
新冠疫苗，确保“疫苗自主权”，为本国国
民安全和加强国际卫生合作作出贡献。

韩国中央防疫对策本部本部长郑银
敬本月 8 日曾表示，考虑到全国人口的
60%至 70%产生抗体才会形成群体免疫，
防疫部门的目标是通过接种新冠疫苗，在
今年 11月前达到群体免疫效果。她还透
露，医务人员被列为首批疫苗接种对象，
其次是老人和慢性疾病患者，以期降低新
冠病亡率。

近日韩国新冠疫情扩散趋势出现缓和
迹象。据韩国中央防疫对策本部统计，当
地时间 10 日 0 时至 24 时，韩国新增确诊
451例，累计确诊69114例；新增死亡15例，
累计死亡1140例；累计治愈52552例。

□陆睿 耿学鹏


